

长篇纪实文学

宝钢

中国改革开放的经典之作

李春雷 / 著

# 宝山



邓小平说：  
历史将证明，  
建设宝钢是正确的！

花山文艺出版社

长篇纪实文学

**宝钢**  
**中国改革开放的经典之作**

李春雷/著



**宝山**

花山文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

宝山/李春雷著. —石家庄: 花山文艺出版社,  
2002

ISBN 7 - 80673 - 233 - 0

I. 宝… II. 李… III. 纪实文学-中国-当代  
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 070434 号

书 名: 宝 山

著 者: 李春雷

选题策划: 李津生

责任编辑: 王天民

美术编辑: 李文章

封面设计: 丑哈工作室

责任校对: 齐 欣

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050071)

(河北省石家庄市和平西路新文里 8 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E-mail: [hswycbs@heinfo.net](mailto:hswycbs@heinfo.net)

印 刷: 河北新华印刷一厂

经 销: 新华书店

开 本: 880×1230 毫米 1/32

字 数: 240 千字

印 张: 10.875

版 次: 2002 年 10 月第 1 版

2002 年 10 月第 1 次印刷

印 数: 1—5000

书 号: ISBN 7 - 80673 - 233 - 9/I·146

定 价: 24.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

## 历史风云的立体画卷（代序）

——简评长篇纪实文学《宝山》

李炳银

巍峨的高炉虎踞龙盘，浩瀚的长江一碧万顷，腥红的铁水奔涌如潮，从美国进口的坦克吊车刚刚驶过吴淞大桥，插入江心的原料码头却被来自巴拿马的巨轮拦腰撞断了……静读河北青年作家李春雷最新创作的这本长篇纪实文学，我心如潮汐，起起伏伏。原本难以驾驭的工业题材在作者的笔下竟如此生动形象，鲜活逼真，让人时时鼻酸眼辣，情有所动。该作品气势宏大，视野宽阔，思想深邃，文笔精美，把宝钢惊天动地的创业经历，把钢铁与工业、钢铁与人类，钢铁与生活、钢铁与国家的内在关系揭示得惊心动魄，堪称当代纪实文学的一部史诗性的佳作。

长久以来，文学对工业题材的回避和忽视已是一个不争的事实，因为工业世界里庞杂精密的现代化设备，整齐划一而又专业性极强的管理体系等等，这些生硬的素材很难活化为形象，

很难圆满为故事。作为熟稔于社会科学的文人们，对此类生活又是那么的陌生。所以，除了极少数作家在这个园地里坚守之外，很少有人进一步窥探这个诡异的世界。殊不知，这正是文学的遗憾。

正像文中作家所言，现代工业是民族生存和发展的粮草库和油料站，是现代文明的孵化器，是人类历史的主河床，是我们栖息和享受的总依赖。我们的作家应该有这个胆识，有这个责任。只有敢于直视这个重大现实题材，并创作出真正的文学作品，才是一个无愧于历史的作家。

宝钢建设的前前后后是中国工业化进程中一个极其重大的特殊事件，它的孕育和诞生的全过程都与国家的命运直接联系在一起，它曲折的风雨历程是常人难以想象的。轰轰烈烈的上马，凄凄切切的停建，人民大会堂咄咄逼人的质询，惊天动地的地基位移……作者正是通过这一系列的典型事件，透视了国人从传统的工业心理到现代化意识艰难的嬗变和阵痛过程。文中有国家领导人，有省部级干部，有企业管理者，有科学家，有普通工人，时间跨度从20世纪70年代末一直到今天，涵盖了整个宝钢工程一、二、三期建设和生产的全过程。这个心路历程对中华民族的钢铁意识，甚至于工业意识，开放意识，是一次大淬火，一次大考验，一次大催熟。当时正值“文革”之后，百废待兴，人心初萌，冲天的爱国热情催使得这个历史的圣婴早产了，但脆弱的国力却难以承担这个重托。于是，一场风雷不可避免地响起来了：于是，宝钢有了那么多精彩的却又不必如此精彩的故事；于是，宝钢消受了那么多原本不必消受的的压力和委屈。这是历史的误会，也是国人的遗憾，更是民族的教训。而宝钢也正是在这样的风霜雨雪中，渐渐成熟和壮大

起来了，成为共和国工业建设的擎天一柱，成为中华民族工业化进程中一座既提供最直接的经验教训又提供最优质的工业材料的无与伦比的宝山。

众所周知，钢铁是人类生产、生存、生活和发展所依赖的最重要的工业原材料，钢铁的开发与人类历史的进程是息息相关的。近代以来，中华民族和钢铁的关系更是路人皆知。21世纪之后，人类开始进入信息化时代，但高科技的载体仍然是优质的钢铁。正是从这个意义上，作者把宝钢置于一个时代的大背景下，放在政治、经济、文化的坐标点上，多侧面、大角度、全景式地展开文笔，把钢铁与工业、工业与国运、民运的关系进行了深入的挖掘，让人感到一股股热浪扑面而来，涌进心底，沸腾起热辣辣的冲动，冷静为沉甸甸的思索。

作者在叙述这个历史事实时，特别注重以一个个事件为中心，依次展开，远景式地展示了这个庞大的创业人群在历史的惊涛骇浪中自我觉醒，自我成熟，自我壮大的过程，有一种俯瞰历史，吞吐日月的大气。

另外，作者运用一种新异的创作手法，利用字体的转换，巧妙地把历史与现实、经济与文化、理论与趣闻编织在一起，给人一种丰满、真实和谐趣的直感。而且，文笔婀娜多姿，曲径通幽，时而气壮山河，如鸣金石，时而耳语娓娓，如闻远香，充分表现了作者驾驭题材和语言的功力。

当代纪实文学创作已经丰富多彩，但作家们的视角多集中在社会问题的剖析上，对直接关乎民族命运的重大题材缺乏应有的关注。实际上，作为一种文学和新闻的联姻，纪实文学的历史使命就在于此。只不过，这需要作家真正走出书斋，走进火热的现实生活中，对高科技社会中的金融、经济、政治等等

各种事实进行多方面的了解和渗透。

纪实文学作家不仅应该学者化，更要社会化。

只有这样，才能写出真正无愧于时代的纪实文学精品。

2002年10月

# 目 录

引 子 .....	1
<b>第一章:东海有孕</b> .....	7
1. <b>钢铁档案</b> .....	8
●天生灵物   ●铁黑铁红   ●鞍山烽火	
2. <b>风起长江口</b> .....	19
●生铁的呼喊   ●高炉通天   ●羞愧的中国心	
●机敏的日本人	
3. <b>凝眸北纬 31°东经 121°坐标点</b> .....	36
●花落申城   ●金山? 宝山?   ●幸运的北仑	
●地基风波	
4. <b>淞沪大会战</b> .....	51
●上海的火焰   ●叩问地球   ●大军南下	
●咱们的总工程师   ●我要苹果	
<b>第二章:沉重的翅膀</b> .....	75
5. <b>战上海</b> .....	77
●开工第一桩   ●突破吴淞桥   ●激战	



	“玉皇顶” ●江边的盛宴	
6.	位 移	89
	●陈云发言 ●小平说话 ●钢桩是非	
	●把柄 ●宝钢滑进长江里?	
7.	尖锐的质询	102
	●无奈的结局 ●陈锦华上书 ●长江的哭声	
8.	谁是马谡?	113
	●冶金部检讨 ●逆风而行 ●藏起你的中国梦	
<b>第三章:第二次起锚</b>		124
9.	春风又绿江南岸	125
10.	宝钢之水哪里来?	128
	●踏破江岸寻水源 ●好梦难圆 ●大年初一干什么? ●背水之战	
11.	黎明来了	141
	●有没有网络圈? ●闪亮的铁轨 ●不当罪人! ●苦雨	
12.	火热的日子	150
	●不准回家! ●一尘不染 ●明察秋毫	
13.	开工大典	154
<b>第四章:海风爽爽</b>		157
14.	走向谈判桌	159
	●初试洋装 ●市长友好,市场无情	

	●爬上屋顶 ●以礼服人? 以理服人?	
	●中国人,不要欣赏吃苦	
15.	<b>雕钢琢铁</b> .....	171
	●告别土木 ●什么是钢模板? ●再见了,小推车	
16.	<b>他山之石</b> .....	179
	●造船? 买船? ●外面的世界很精彩	
	●同一个村庄	
<b>第五章:海为媒</b> .....		186
17.	<b>更上一层楼</b> .....	187
	●小平,您好 ●日德“开战” ●国家行为	
18.	<b>中国制造</b> .....	196
	●主角,配角 ●国货不争气 ●细节体现实力	
19.	<b>后墙危危</b> .....	207
	●白发人三拜黑发人 ●地下长城	
	●沉默的火山 ●学贯中西	
<b>第六章:驶入公海</b> .....		221
20.	<b>天 磨</b> .....	222
	●斩断咽喉 ●东海连着中南海 ●激战江心岛 ●淮海战役	
21.	<b>顶门立户</b> .....	232
	●中国的脸面 ●告慰王进喜	
22.	<b>东天取经</b> .....	240

- 拒绝办社会 ●一个和尚担水吃
- 集中一贯制

## 第七章:一柱擎天..... 253

### 23. 第三次起飞..... 255

- 梅子黄时雨 ●宝钢之钱哪里来?
- 江泽民支持 ●第一枚棋子

### 24. 钢铁“奥运会”..... 264

- 宝山聚义 ●三打宝山 ●为对手培养对手
- 床的启示 ●美酒不醉心
- 黑脸硬汉曹亦芳

### 25. 世纪之战..... 282

- 高炉之王 ●“不孝之子” ●水战

## 第八章:向海则兴,背海则衰..... 297

### 26. 大船出海..... 299

- 世界通行证 ●中国管线网 ●海尔的微笑
- 国产易拉罐 ●薄若蝉翼,重如泰山
- 深深的钻杆

### 27. 打造航母..... 321

### 28. 钢铁支柱..... 328

### 29. 永远的宝山..... 332

## 后 记 ..... 335

## 引 子

千百年来，炎黄子孙的心头从来都卧藏着一个煌煌大梦——民族强盛！并一直在竭力寻找着这条光亮的通途。圣君贤相、儒家教化、疏浚吏制、轻徭薄赋、奖励农耕、洋务运动……

但事实呢？明清以来，文明却是越来越萎缩，国力却是越来越微弱。我们曾引以为豪的四大发明更给自己带来了意外之灾：造纸术和印刷术帮助欧洲大陆完成了资产阶级思想启蒙，把工业文明成果传遍了整个西方。而后这些殖民主义分子们在海上凭着指南针的指引竟找到了我们的母土，并用火药制成的弹丸轰塌了我们的国门，射杀了我们的先人，直至体无完肤，分疆裂土。

我们这块土地已安适于几千年的农耕生活，浸淫在酥腴的黄土里的是庄园般自给自足的融融温暖，是儒家文化轻柔的语重心长的谆谆教诲，是阳光下矮壮的黄牛、黑黑的铁犁翻出的白嫩草根的缕缕醇香……



幽深敦厚的传统理念豢养着高大虚胖的华夏民族，不堪重击！

也许东西方传统政治和文化背景的差异导致了思维方式的别样化？

中国封建社会特有的辉煌造就了农本思维和专制意识的格外顽固。崇尚权力，崇尚土地，对天然物象的启迪缺乏灵感，往往只从迷信的神秘主义和机械的经验主义出发，未从观察、分析、比较、试验入手进行抽象探究，从而偏离了自然科学的轨道。而西方人在资产阶级革命以后，投机和冒险植入了他们的肌体，高效的社会机制像汽油一样燃烧着每人的血液。他们的目光离开了土地，抛弃了表面的现象推理，而专注于内核机理的分析试验，从化学、物理学、动力学入手，制造出了第一台机器、第一艘轮船、第一枝火枪……从而最早敲开了工业文明的密室，进入了工业化的快车道……

人类文明的轨迹已像马拉松跑道一样明显无遗地展现在了面前——工业化——信息化……

谁回避，谁犹豫，谁迟缓，谁就将被淘汰！

五千年辉煌文明的华夏民族就这样在无意识中偏离了工业化轨道，被历史的潮流无情地置于末列。

冥冥中的机会错失，导致了中华民族近代史的百年大屈辱！

中国共产党执政之后，最主导的思维就是工业化。

毛泽东在上世纪 50 年代说，你那么好的制度，如果三五十年还赶不上美国，那就要开除球籍；周恩来也在 1974 年初的四届人大一次会议上庄严地提出了“到世纪末实现四个现代化”

的世纪诺言。

但，20世纪过去了，伟人的宏愿空空如也。

真诚的热望，真诚的失误！

可惜我们长期一贯地用计划方式指导工业。更大的可惜在于，20世纪五六十年代是二战后以电子技术为代表的新一轮科技革命高度发展的黄金时期，日、韩等国抓住机会迅速实现了工业化，我们却在紧闭国门搞阶级斗争，从而错过了一个千载难逢的好机遇！

再次打开国门时，国人惊愕了：外面的世界很精彩，我们的工业太无奈！

邓小平曾说，我们的差距是50年！

哦，一个深深的需要几代人的青春和生命去填补的时间鸿沟啊！

难道我们不能像我们的图腾——龙一样飞翔于天吗？难道我们只能像我们的版图——鸡一样匍匐于地吗？

哦，中华民族的工业化之路。

17世纪，英国从西欧和意大利引进先进技术从而催发了产业革命；19世纪后半叶，美国从英国引进技术从而跑步进入了工业文明；20世纪五六十年代，日本从美国和欧洲引进技术从而快速实现了工业化……

马克思在《资本论》中论述美国经济的高速发展时说：“在英国要用整整百年的探索，在这里仅仅几年就发生了。”

我国是人均资源小国，振兴工业不能靠消耗资源，只能在量力而行的基础上，大量引进、消化、吸收世界所有民族的先进技术并加以发酵，加速工业化，进而直接或最快地跨过工业



化，进入信息时代。

英、美、日等国家的成功范例再三证明：国家工业化，必须特别重视发展钢铁工业。因为工业化必需大量坚实的先进的基础设施建设，高速公路、铁路、桥梁、航空、造船、水利枢纽、城乡建筑、机械工业、汽车工业、电子工业……

而这一切都是以钢铁工业为前提，以钢铁为基础原料打造的。

正是踏着这个用钢铁铸就的巨大平台，人类社会开始进入更高层次。

工业化的基础就是钢铁——先进的钢铁工业！

信息化的基础就是钢铁的工业化！

美、日等国家在实现工业化的进程中，钢铁产量都达到了顶峰。美国 20 世纪 50 年代至 80 年代的产量始终在 1 亿吨左右，最高竟达 1.37 亿吨；日本在 70 年代至 90 年代的产量也超过了 1 亿吨，最高达 1.4 亿吨。而后随着工业化的实现，大量基本建设的完成，钢材用量开始减少。但这并不意味着信息化时代轻视钢铁。恰恰相反，信息化时代需要更纯粹精细的钢铁！就像饮食结构的改变一样，以粗粮为主，粮食消耗肯定多，以肉食为主，粮食消耗肯定少。不幸的是，西方工业早已进入肉食时代，而我们的主食还是粗粮。

我们仍是历史盛宴上的迟到者！

人家已跨过工业化时代，我们才刚刚摸着门坎。

所以，我们仍然需要大量的钢铁，修水利（比如三峡工程）、造桥梁（比如卢浦大桥）、筑公路（比如京沪高速）、盖大楼（比如金茂大厦）、铺铁轨（比如川滇铁路）、搞开发（比如

西部战略)……以这些坚强的钢铁设施构建一个强大的工业化基础,然后,才能踏着这个台阶,稳步向前……

WTO已经来了,国际化的经济大潮漫越了所有的壁垒,信息时代又正在迎面走来……

我们面临的是人类历史上又一次最重要的机遇!

如果在这场现代化之战中再次落败,中华民族的前景将不仅仅是黯淡!

作为共和国工业的骄子,宝钢就是在这个特殊背景下成长起来的一株参天大树!

从来没有一家企业能像它的经历这样聚讼纷纭,雷霆雨电!

从来没有一家企业能像它的诞生这样惊天动地、世界瞩目!

宝钢,是从传统思维的窠臼里一次血淋淋的脱胎!

宝钢,这一场发生在长江入海口的空前的现代化之战,也为中国工业化洪流融入世界化海洋打通了一个最大的人海口。这一极为形象的暗合似乎预示了一个正确的历史大趋势!

宝钢的发展史,又恰似一部浓缩的当代中国开放史。国民的传统思维像一株千年铁树那硕大无朋的重瓣花苞,由低温收缩,到暖春萌动,到仲春绽放,再到迎风怒放……直至放散出了熏蒸天地的芳芬!

我翻阅了宝钢的志书和有关记载,还没有一部能整体、系统地反映这一惊心动魄过程的作品。发生在长江边的那些鲜活奇异的故事散落在海滩上,正在风干、萎缩……而这对于我们的时代,是一笔多宝贵的财富啊!尤其是步入WTO以后的中





国。

这真是文学的悲哀了。

文学远遁于激烈的现实之外，尤其是炽热的工业生活，是长期以来一个不争的事实。殊不知，现代工业是民族生存与发展的粮草库和油料站，是现代文明的孵化器，是人类历史的主河床，是我们栖息与享受的总依赖！是这个时代最大最大的主旋律！

任何一个生活在这个时代的人都应该关注这场工业化之战！

于是，我悄悄走上了熟悉而又陌生的上海滩，走进了静卧于江海拥吻处的神秘的宝钢……