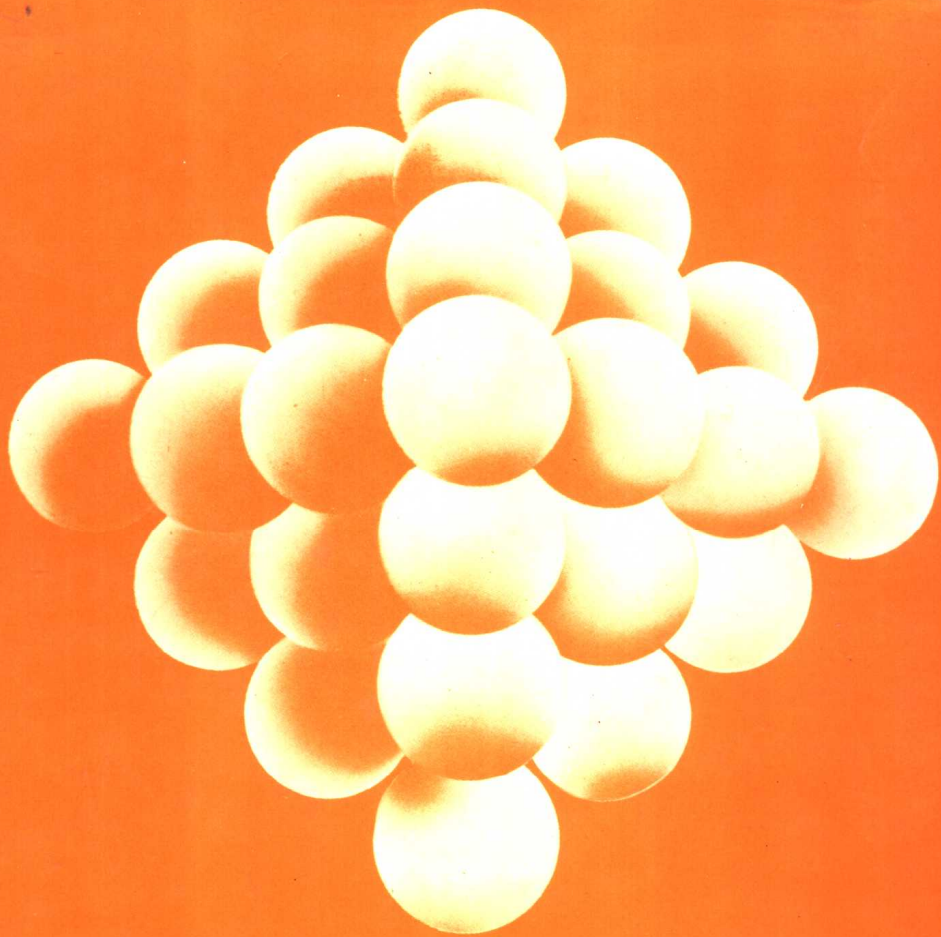




刊叢學文新國中

集選自娟秀朱

司公限有份股業事化文明黎

朱秀娟自選集

版權所有
翻印必究

中國新文學叢刊 118

著者：朱秀娟

出版者：黎明文化事業股份有限公司

印刷者：振文印刷有限公司

地址：臺北市中華路一段七六巷廿三號

發行者：黎明文化事業股份有限公司

總發行所：臺北市長安東路一段五十六號

門市部：臺北市信義路二段二三號綜合書城

臺北市重慶南路一段四九號

臺北市林森南路一〇七號

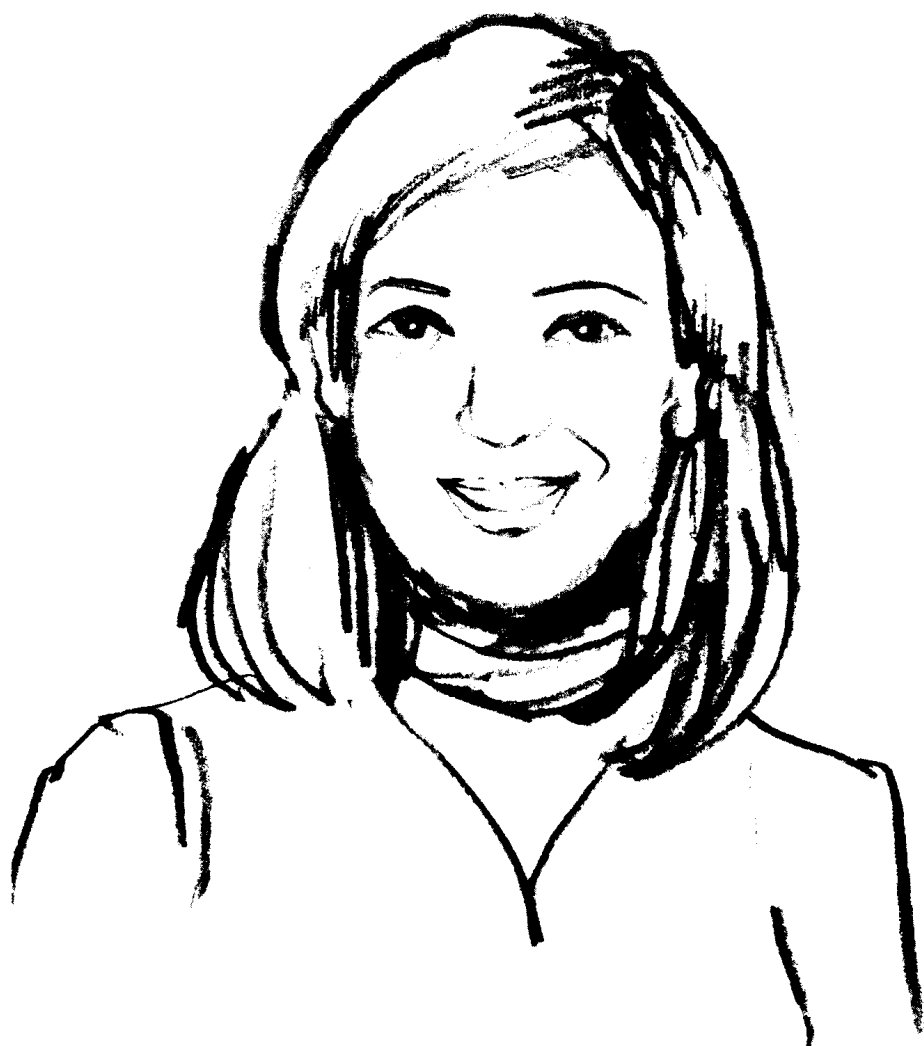
高雄市五福四路九五號

定價：精裝一二〇元
平裝九〇元

中華民國七十一年十一月初版

郵政劃撥帳戶一八〇六一號

行政院新聞局出版事業登記局版臺業字第一八五號





① 作者一九八〇年近照

② 作者與外子王其涵





⑤ 作者在舊金山友人家中



寧作是孤野叟，不論現實。

的生活是，何適人，只要勝一。

筆花握，心境，就自能清平。

寧靜

目 錄

素描	
生活照片	
手跡	
我的寫作生涯	三
第一輯 散文	
今非昔比	九
氣象非凡	三
風雨下的花枝	七
情之所鍾	二
楓紅覓秋處	四
歸去來兮	七
紐約見聞外一章	三

第二輯 小說

秋雲

四

天生一對

七

也是愛情

九

鏡

九

落葉繽紛

一七

田園之戀

一九

劍

二五

生死之交

三五

徹底

四二

孩子的呼喚

五三

除夕

六五

公園道上

七三

葉動根移

九一

作品書目

三〇三

我的寫作生涯

一個喜歡寫作的人，無非是由於好讀和善感，我小時候喜歡上學唸書，我也不知道爲什麼，不過聽大人們談起，那時候的我，還算是個好學不倦的好學生；一直到現在，我仍然對小時候的自己不能理解的是：在那正值「中日之戰」如火如荼時，根本沒有讀書的環境，父親又遠在重慶，家中所剩的成員，全只是些婦孺，戰爭的炮聲、喊殺聲，已經夠讓他們驚嚇的，那還會有心思想到，要去教育一個年幼的小女兒呢？而我愛唸書的本性，却是從很小的時候就表現出來了。小時候的我身體不太好，瘦弱得像是個長不大的小人兒，到現在仍然是小病不斷，但病中的思想，總比較複雜，長年累月下來，雖不多愁却也善感了。

我的寫作生涯開始得很晚，學校畢業後，就在社會上做事，深感世事無常，自己所擁有的實

在是太少太少；再加上我酷愛閱讀，頓然希望，如能把自己的思想用文字留下來的話，當可足慰生平了。當然民國六十六年得到中國文藝協會第廿一屆的文藝小說創作獎，倒真是出了我的意料之外。

但想歸想，真正做起來還需要很大的勇氣！

在我唸高中時，也曾利用寒暑假嘗試過幾篇短文的小說，寫好了藏著，不敢嚐試被退稿的滋味，直到有一天偶然的認識了一位極負盛名的作家，談起關於退稿的事，她告訴我，她的退稿紀錄，早已超過百次大關。因此我鼓足勇氣開始投稿了。

我第一本書是本中短篇的選集。其中有一篇五萬字的中篇小說，以一位幫傭的少女為主角，描寫她工作環境及她四周的故事，這也是我第一篇較長的中篇；選擇這種體裁作為故事的主題，似乎決定了我今後寫作的素材。

第一個長篇比較接近我本身的故事，懺悔我對一段純真感情的漠視。那種幼稚與驕傲，使我的婚姻直到三十出頭才開始。但是「雨荷」就這樣誕生了。

女人應該貞節！這是我國五千年來的明訓，男人呢？我寫第二個長篇時還沒結婚，就寫了個相信男人和女人一樣應對婚姻貞節的故事。我把這段破碎的婚姻故事題名叫「再春」，至於怎麼「再春」呢？牽涉寫作技巧，不應在此多言。

「破落戶的春天」寫留美學生的苦悶與寂寞，雖然在蜜月新居中，蝕心殫神的寂寞仍然存在。我的婚姻就是在美國那破落戶似的小城中完成的。那裡的人與事至今仍鮮明的活在我心底。「歸雁」仍有私生活的影子在，寫作原是由生活中採取素材的事。太平洋上的一艘客貨船，除了國外旅客外，一羣歸國的留學生在裡面發生了些故事，反映了一部份留學生對國家對自身的看法。

「紐約見聞」，是見聞、是旅遊、也是探索。每篇一千五百字左右，報導一個碩士家庭在這個世界第一大城中的生活動態。

「梧桐月」，臺灣是個工商業的社會，在辦公廳上班的職業女性為數之多自可算計。工作態度為何？心身壓力有多少？

「花墟的故事」。財富能帶給人多少快樂？在香港那個貧富懸殊很大的社會裡，一貧一富兩個少女的偶然相遇，使這問題有了些解答。

「萬里心航」，一個留學生家庭在國外的生活與演變。女主角處心積慮把整個家庭移到美國，爲了孩子的學業與前途，她吃盡了千辛萬苦，她和丈夫帶大了孩子，成就了學業，同時也產生了其他的困擾。一個愚直短見的婦人，導致了一個人人不快樂的家庭。

「晚霜」，留學生的家庭也有外遇的事故的。多少人學成了不願回國，其中太太的主張佔了

絕大部份。臺灣碰來碰去全是中國女孩，把丈夫放在國外安全保險！不一定的！

「丹霞飄」，正在連載中。

「双心繭」，正在連載中。

發掘問題，探討問題，是我一貫的作風，寫作十年了沒有變過，未來也不會有多大的改變。

文 散 輯一第

今非昔比

由於外子在待善價而沽，我只好降級以求。

我得到第一個工作，只經過一位介紹人：蓋特寧太太，是萍和佳指點我去找她的。她們的工作也是經蓋特寧介紹的，她們也是朋友告訴的線索。總之，蓋特寧太太對中國人印象良好，因此給中國人很多優待，其中之一就是不嚴格規定你非有藍卡不可。不過萍和佳說，四哥不必找她，因為蓋特寧太太介紹的全是些低薪小工作。

蓋特寧太太的辦公室，位於時報方場附近的一個三樓上，門口有位金髮藍眼的女秘書，她自己坐在內裏的一間毫無佈置的大房間內，女秘書要我填了委託書，我就在外子的陪同下見了蓋特寧太太。

蓋特寧太太該是我接觸到的第一位胖女人，她龐然大物頗爲吃力的坐在她的寶座上，很費力的用她那短手往嘴裏送香煙。她見我如此甜蜜大感興趣，笑眯着眼，用她那破嗓門說着含糊的話，請我坐下。

對美國人還是說真的比較好，我一上來就告訴她，我沒有藍卡，她馬上睜開了眼，有幾分介紹人的氣派了，說你要申請的是不？於是這一關就算通過。再問我能做些什麼事，我說我在大學主修會計，還有兩年工作經驗。她顯然對會計有點常識，非常內行的問了我些問題，結論是你不懂美國稅法，不能做會計，但是她願幫我介紹簿記工作，月薪一百二十元，她馬上打電話給我約了一個地方去接頭。在她特有的卡片上寫了公司名稱地點，我的名字，接見我的人名，月薪多少，一併寫上。臨別時，她和我貼了貼面祝我好運。

卡東先生顯然是會計主任之類的人物，他問了問我的學歷——不用看畢業文憑。問了問我會計方面的問題，於是叫進來一位小姐，請她考一考我的打字。我大惑不解，不知他考我打字算那一門子事？而我自知我的打字是經不起一考的。我馬上問他：你是考簿記員呢？還是考打字員？我可不做打字員。

卡東先生莫名其妙的看着我，無論如何，他說，請你打點字給我看看。旁邊等着的小姐也叫我：這邊走。

好吧！我向自己說，既來之則安之，考打字就考打字吧！

電動的？還是不電動的？小姐笑着問我。我簡直啼笑皆非，打字技術根本不靈，還什麼電動，那倒真用不着。等我在一架不電動的打字機前坐下時，卡東先生又來了，給我一封打好的信，讓我慢慢再照打一份，一再囑咐我別緊張，說他一會來看我的成績。

成績非常不好！卡東先生對我打的字有點皺眉，我則毫不在乎，卡東先生建議我先去練練打字。我差點嗤之以鼻，他又細心的向我解釋，美國的會計原理和我所學的固然完全一樣，借就是借，貸就是貸，問題是記帳過帳全用打字，不用筆寫。我不會打字，也就等於不能簿記。

我恍然大悟，並略略有點後悔，如果卡東先生早向我這樣解釋，我的字也不至於打得這樣差。我一直以為他問完了我會計問題後認為我會計不行，轉而請我考打字員的。殊不知會計之間有這麼主要的連繫，看樣子，目前我真不能做簿記了，當然更不能成爲一個打字員。

我和外子神情若失的走出卡東先生的公司，對於我今後就業的事；倒真正的傷起腦筋來了。當然，我在臺北還做過兩年多的秘書，但是在人地生疏的紐約，我是連想也不敢想做起我那秘書來的。那種手下有打字小姐，幫我給客人們倒茶的小姐，幫我跑街的先生。

回到家裏萍和佳已下班回來，晚飯也已做好，對我的鍛羽而歸一點也不大驚小怪。吃過飯先打兩圈衛生麻將，明天再去蓋特寧太太那裏，她會有辦法，一竅不通的人她都能幫忙找到事，而