

札記

表水札

北京出版社

文 艺 札 記

袁水拍 著

北京出版社出版（北京东单章线胡同3号）北京市书刊出版业营业登记证出字第093号

北京印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

开本：850×1168 1/32·印张：5 12/16·插页：2·字数：118,000

1959年3月第1版 1959年3月第1次印刷 印数：1—10,000册

统一书号：10071·362 定价：(6) 0.56元

目 录

一本鼓舞青年前进的书·····	1
評話剧《控訴》和由此引起的一些意見·····	9
也談“把生活簡單化”·····	16
电影·歌曲·青年·····	20
看《上海屋檐下》演出的一点体会·····	24
何必走極端·····	34
《英奴傳》里的買瞎子·····	37
为社会主义紀元的四十誕辰而欢呼·····	39
譯風也要改·····	43
敢于幻想·····	45
《文艺界的一場大辯論》讀后·····	48
十一年前的往事·····	54
短命的狂欢节·····	59
慌了手脚的蔣帮宣傳員們·····	66
階級教育的生动的一課·····	70
有人劝人民“哭倒長城”·····	75
反对馮雪峰的文艺路線·····	79
关于小集团·····	92

所謂“講义气”.....	96
徐懋庸肆意歪曲毛主席《在延安文艺座談会上的講話》.....	99
徐懋庸的巧詐.....	114
徐懋庸煽動小品文作者反党.....	117
关于小品文問題的討論.....	120
当心你身旁的凶手.....	126
評电影《走向新中国》.....	138
反对法西斯的血腥的民族歧視政策.....	146
鮮明的对比.....	152
为了向波、芭蘿、格奈揚.....	158
印度影片《暴風雨》观后感.....	164
值得細看，值得細想.....	170
反抗資本主义奴役的影片《血的河流》.....	173
費錢不討好.....	176
影片《寻愛記》的缺点.....	179
后 記.....	182

一本鼓舞青年前进的书

——推荐《卓娅和舒拉的故事》

在北京的好些中学校里，整个级、整个班的同学，爭先閱讀着这本书，討論着，贊美着。他們把書中最感动自己的字句抄在日記本里，鉛筆匣上；他們挑选那些激动心灵的章节，当作詩一般来朗誦；或者改編做戏剧来演出。男女青年們沉醉在这本书所描述的优美崇高的思想情感里，教师、班主任、青年团干部、少年先鋒队輔導員，把它当做自己的工作手册。《卓娅和舒拉的故事》（苏联柯斯莫捷米揚斯卡亞著，么洵譯，中国青年出版社出版）这本具有巨大感化力的傳記文学著作，正在我們的青年中間产生着难以估量的影响。这是一本朴素的書，也是一本重要的書，它使青年奋發，它呼喚和教导青年前进！

它改变了他們的学习态度，原先馬虎的，現在認真了。卓娅做代数習題，宁願做到深夜，坚持克服困难，决不依賴現成答案。他們反省自己平时作習題，常常翻查答案或抄襲同学的本子，以致考試时的成績跟平时成績大为悬殊。現在看到了卓娅刻苦学习的精神，他們就决心改正。卓娅要是沒有做完功課，虽是手边有自己最心爱的小說，也克制着自己不去看。他們也学习她的这种严格的合理支配自己時間的作風。

这本书改变了他們輕視劳动、輕視体育的态度。原先他們

不願當值日，使自己這一班成為全校最髒的一班，現在看到舒拉不滿意一個不好勞動的女同學，說她是貴族小姐，就認識了對待勞動的兩種不同的階級的態度，他們開始愛好勞動，全校最髒的一班變成了最清潔的一班。有些同學原先在學校裡表現很好，一到家裡，雙手不動，還發脾氣，現在看到卓姬、舒拉幫助母親在家勞動，也改變了過去的習慣。他們看到卓姬不怕艱難，練習“白棍兒”遊戲，看到舒拉勤習游泳，直到寒冷的季節，也就開始重視體育活動，不再小看跳繩、雙杠了。他們現在都這樣說：“鍛煉體格是為了祖國。”原先死捧書本，不愛運動，身體弱的，現在一變過去態度，加入了各種體育、文娛活動，身體也逐漸變好了。

有人學習只顧一個人用功，不幫助同學。但是，卓姬怎樣呢？差不多她的同班同學全得到過她的幫助，她為同學們考試得分不好而郁郁不樂。因此，他們也要互相幫助，也要關心旁人。然而正在考試的時候，卓姬卻堅決不告訴同學答案。因此，他們也不。

有人不愛學習，上課看報，卻盡挑旁人缺點。但是，卓姬怎樣呢？她嚴格要求旁人，同時也嚴格要求自己。因此，他們也嚴格要求自己。

有人只會口頭上叫喚“為人民服務”，卻拒絕作社會活動。那麼讀一讀卓姬怎樣決不爽約。每星期四給一個文盲老太太上課的一節文字吧！

卓姬耿直，卓姬公正，明辨是非，卓姬勇敢，卓姬愛國，也愛人類，卓姬堅信真理，並在實踐當中貫徹自己的信仰……這一切美好的品德都成為同學們追求的目標。

他們現在还在学生时代，决心从小的事情做起，在学校和組織的教育下，鍛煉自己，使自己也成为卓婭、舒拉，以及我們中国自己的青年女英雄刘胡蘭那样的优秀兒女。

本書共二百七十余頁，每一頁浸透着一个母亲、同时也是
一个爱国者、革命者的对自己子女和人民的深厚爱情，每一頁閃耀着苏联人民的高尚精神和共产主义道德的光芒。本書后面三分之一的篇幅所写的卓婭和舒拉保衛祖國的英勇事迹，既使讀者兴奋鼓舞，就是前面三分之二的篇幅所描写的他們幼年时期的可爱的性格和模范的行为，以及熏陶他們成人的家庭和社会环境、历史傳統和文化艺术，也都使同學們發生無限欽慕敬爱的情感。每一頁都值得反复閱讀。社会主义社会所培养造就的美丽的人格的一个侧面，都值得我們观察揣摩。加里宁在《論我国人民道德面貌》一文(載《論共产主义教育》)中說，卓婭达到了爱国主义和偉大德性的最高水平。她好像吸收了俄罗斯民族在它的历史發展中所陶养起来的一切优良的情感和品質。加里宁所作的这样高度的评价足以使讀者相信，他們可以从多方面向英雄学习。

在这里，只想举出卓婭的品格的主要特征之一来介紹給讀者，这特征是她对待旁人严格，同时对待自己也严格，用她母亲的話來說，也就是用最高的尺度来衡量一切，衡量自己和旁人的思想行为。勇敢，是不顧一切的；友爱，是忘我的；忠实，是無条件的；幸福，是全人民的，而不是狭小的，一室之內的，个人的幸福。这最高的尺度也总括在奥斯特洛夫斯基的一句名言里，這句話曾經被卓婭写在自己日記本里作为座右銘，后来

也刻在她的坟墓的大理石墓碑上：“人生最宝贵的就是生命。这生命，人只能得到一次。人的一生应该这样来度过：当他回忆往事时，不致因为虚度年华而痛苦悔恨……临死的时候能够说：我的整个生命和精力，都已献给世界上最壮丽的事業——为人类的自由解放而作的斗争了。”卓娅的短短的一生以及她的死，都证明了她是经得起这样一把尺子的衡量的。

她在同学当中永远直率地当面说真话，坚持正义，批评该批评的，反对该反对的，严肃地和独立地思考一切事物：什么是好，什么是坏？什么是崇高、尊贵，什么是卑鄙、下贱？什么是真正的友爱、忠实、公理？经过自己的探求以后，只要认为正确的，她就坚持不让。她反对同学撒谎、作弊、不劳动；她反对邻家孩子作弄欺侮小动物；她不能同意她的同学去爱一个自己所不尊敬的人；她为了自己的化学考试得了不应该得的满分而不快，连舒拉都认为她“过于认真”；她为了帮助同学学习而迟回家，母亲等得心焦，随便说了一句“以后请你不要无益地在学校里耽误”，就引起了她对“无益”这个词儿的反驳——虽对母亲亦不让步……。但她并不因此而在同学中变得孤立，由于她的品德和对同学们的真诚友爱，使同学们全爱她，尊重她。

她把最高的尺度衡量自己，正确地把群众的利益看得高于一切，远超过个人利益。她使自己的身心跟集体完全融化成一片。

她把最高的尺度衡量自己，正确地诚实地履行自己的义务，把自己的一切力量和精神去执行交给她的每一任务，把自己的工作看成列宁所说的伟大的共同任务的一部分。

她把最高的尺度衡量自己，她总是觉得自己为祖国、为人类

工作得太少。战争一爆发，她就为不能贡献自己的力量给国家而苦闷，后来和母亲一起做了缝军服纽扣的工作，才稍稍得到了安慰。她和母亲原可以撤退到后方去，朋友们也不止一次劝过她们，她们却不这样做。而且并不以缝军服的工作为满足，卓娅和舒拉一起去当了旋床学徒。接着又参加了收割国营农场马铃薯的工作。虽则这也就是在祖国的劳动战线上服务，但她还是觉得自己工作得太少。终于到了战争的最前线，加入了游击队。即使在游击队中，她对于每一次完成的任务也还是觉得不够，她请求上级分配更多任务……这样地前进，再前进，严格，再严格地要求自己，直到为人类解放事业流完最后一滴血为止！

卓娅在学校里开始读到车尔尼雪夫斯基的著作后，就把这位伟大的俄国学者和革命家的生平作为衡量自己思想行为的最高尺度，她忘我地沉浸在车尔尼雪夫斯基的崇高的思想里，“为了自己的信念胜利，为了自由、平等、友好和快乐，为了消灭贫困和罪恶，我毫不吝惜生命！假定我确信我的信念是公正的，并且一定胜利，那么我并不以我不能看见它们的胜利和实现为憾事，只要我确信这个，我就能为此而死去，并觉得甜蜜而不苦恼。”

卓娅和舒拉是苏联的杰出的青年，但决不是仅有的，在这次伟大卫国战争中，苏维埃军队中一共产生了一万零九百四十二个荣膺“苏联英雄”称号的战士，其中七千名是青年，为中国青年所熟知的名字，还有马特洛索夫和克拉斯诺顿矿区的“青年近卫军”奥列格·柯歇伏依等。

这些光辉的青年楷模之所以产生，是和俄国的伟大革命历

史傳統、苏联共产党的領導、苏联的优越的社会制度和这种制度下的良好的家庭教育，以及俄国的具有深刻人道主义精神的文学艺术的巨大影响，分不开的。

本書作者用真切动人的、細致的也是簡潔的笔触，描繪了她的兒女在成長过程中所經歷的許多重要的事情以及这些事情所給与他們的影响。她描写了他們出生在怎样的家庭里，他們父母的思想行为，他們对孩子們所进行的重要的家庭教育，他們祖父母的作風及其影响，甚至也写到了作者自己幼小时所受教的老师的可敬的面貌。至于孩子們自己在学校里、少先队里、青年团里所受的教育，更不用說占了書的不少篇幅了。苏联国家里所發生的一切事件更在少年們的心灵里留下不可磨灭的印象：家乡七个共产党员被富农打死，破冰船“赤留斯金”的北極探險，基洛夫的被敌人刺死，莫斯科地下鐵道等等建設上的成就，苏联全国模范工人和科学家的發明創造，飞行家齐卡洛夫的飞越北極，西班牙的內战……卓婭和舒拉像别的苏联人民、苏联青年一样，在这时期內，全心地关怀着西班牙的革命，卓婭每天起床后就去找報紙上的西班牙前綫战訊，每天捐錢；舒拉更一心想到馬德里去作战。接着他們又为法西斯蒂攻陷巴黎而憤慨，他們說巴黎是巴黎公社的巴黎，法国是斯湯达尔和巴尔扎克的法国……作者說得好：“在家庭、学校，兒童全体驗着使我們全国兴奋、着急、欢欣的东西，周圍發生着的一切事物都教育着我們的孩子。”“他們所受的教育，是叫他們热爱自己的祖国，同时也尊重所有其他的人民以及全地球上各民族所創造的美丽的东西。孩子們在自己的周圍所看見的一切，学校所教給他們的一切，全在他們的腦子里培育着真正的人道主

义，仁爱精神。热望着建设而不是破坏，创造而不是毁灭。”

党和领袖对自己儿女的教养的伟大作用，只消举这样一个例子，就足以说明了。卓娅的父母曾把一九二四年载有列宁逝世时斯大林发表誓词的一份《真理报》特意收藏起来。那时卓娅出生才不久，他们保存这张报纸除了表示自己要永远记住领袖的话外，就是想把这份报纸保留给长大后的女儿来读。果真在卓娅十五岁的时候，她重读了这张颜色变黄了的焦脆的报纸上的伟大演说。从此以后，她陆续读了斯大林同志许多重要的报告，这些报告中的思想深深地渗透了她的心和意识。卓娅这样说：“是，我全了解；是，我已经能够真正地分析这事了，我已经觉出这对我很清楚，很亲切了。”

应该引起我们着重注意的是：在一切之中，文学、艺术、历史在培育青年思想道德方面所起的特别重要的作用。从在儿童时期父亲所讲的童话和希腊神话起，以及跟着妈妈到俱乐部去听内战时期的歌子，以及在夏季营火会中所听到的夏伯阳的故事和列宁的传说，以及在特列佳柯夫画馆中所看到的俄国名画，一直到能够阅读文学书籍时所读到的俄国和外国的许多作品。丰富的文化陶冶着卓娅的思想意识，她阅读着：儒柯夫斯基、普希金、莱蒙托夫、托尔斯泰、车尔尼雪夫斯基、赫尔岑、涅克拉索夫、谢德林、高尔基、契诃夫……歌德、狄更斯、拜伦、莫里哀、莎士比亚、塞万提斯等的作品以及时代更接近的马雅柯夫斯基的诗、《钢铁是怎样炼成的》、盖达尔的小说、《国内战争中的女性》中丹娘·索罗玛哈的传记……

伟大思想家的手塑造成英雄的高尚的灵魂。

让我们不要忽视加里宁对文学艺术的功能的估价吧：“我们

的道德是由人民底优秀代表来發展和宣傳的。这点应当归功于俄国先进知識界，归功于俄国文学和艺术。……俄国文学感化了俄国人民，它迫使全世界都承認俄国人民的高尚德性。”（加里宁：《論我国人民底道德面貌》）

《卓婭和舒拉的故事》本身也是一本杰出的培植青年道德的女学著作。

从这本书里，我們將更加亲切地認識苏联社会、家庭的幸福美满，苏联人民的爱国主义、国际主义精神。

聰明正直的青年們，原是为幸福、快乐和和平劳动而長大的，可是他們毫不吝惜地、英勇豪迈地交付了自己的像鮮花初放一样美丽的生命，实践了自己的信仰。

从这本书里，我們將更加增强对帝国主义侵略者的仇恨心。在德寇侵入边境后，卓婭曾經痛呼：“他們踐踏着什么样的土地呀！”今天的美国的瘟疫撒布者同样也在踐踏着和平幸福的土地，帝国主义者是所有爱好和平人类的死敌！

从这本书里，我們將更加坚信和平、正义和人道是一定会战胜穷途末路的墮落無耻的法西斯野兽的！

从这本书里，我們的青年將找到巨大的力量来武裝自己！

1932年7月8日

評話劇《控訴》和由此引起的

一些意見

文学艺术家以其高度的政治热情，运用适当的文艺形式迅速反映当前人民生活中的重要事件和运动，有效地鼓动和教育人民，这是党和人民要求作家完成的重要任务之一。《控訴》作者宋之的同志在这方面的努力是值得鼓励的。

在偉大的“三反”“五反”运动中，群众迫切要求演唱材料。《控訴》（《剧本》月刊一九五二年二、三月号及《解放軍文艺》一九五二年四月号）發表后①，北京、天津、上海、广州等二百多处相繼上演这个剧，說明了它虽然有缺点，并且有严重的缺点，也还是适应了当时的需要，多少滿足了群众的迫切要求的。

在反盜窃运动中揭露出来的一些奸商暗害志願軍的駭人听聞的事实，証明了三年来不法奸商的“五毒”行为是十分严重的，他們唯利是圖，損人利己，已經达到叛国助敌的地步。他們的血腥罪行激怒了全国人民。在这个时候，《控訴》写出这些事实，將广大群众的憤怒表达出来，是能起鼓动作用的。它描写

① 《控訴》剧本發表后曾在很多地方演出，收到了一定的效果，但它存在着缺点。《人民日报》于一九五二年七月間曾召开了一次关于这个剧本的討論会，本文是作者參加討論会后所写的。

了不法資本家蔣紹庭向工人階級進攻的猖狂性，他的“派進來”“拉出去”布置坐探的陰謀，他的恫吓詐騙的手段，他和貪污分子訂“攻守同盟”，他的工人裁賊，以及他的抵死狡賴的無耻面目。劇本也描寫了工人階級怎樣勝利地粉碎奸商的進攻。尽管在暴露奸商方面還不深刻，却多少已經在舞台上粗略地畫出了一個不法資本家的面目，揭露了資產階級的黑暗的一面，這對於觀眾是有一定的教育意義的。

但同时，觀眾也表示了不滿足，提出了批評。其中有些是有充分理由的，正確的。

劇本的突出的嚴重的缺點是它所描寫的作為主角的貪污分子，給人以可以寬恕和同情的印象，仿佛這個貪污分子對自己的犯罪並不負有嚴重的責任。作者所創造和描寫的舒渭清這個人物及其遭遇是缺乏典型性的，缺乏教育意義的。

此次運動中所暴露出來的大量貪污行為，是有其社會的根源和舊思想的根源的。周恩來總理曾經指出：貪污“在中國的階級社會中，已經有了幾千年的歷史，是有着深厚的社會基礎的。”資產階級的猖狂進攻是造成某些幹部貪污的客觀原因，但這並不是說那些貪污分子本身毫無責任，他們在舊社會中所沾染的壞思想、壞作風正是造成他們貪污的主觀因素。作者強調了奸商的進攻，幾乎完全不表現貪污分子本身的責任，這樣的描寫，反映了作者在這一問題的看法上犯了片面性的毛病。

大家都知道，解放後，舊的社會基礎是變革了，從這個基礎所產生的舊思想卻還殘存在人們的頭腦中，並沒有徹底消滅，也不可能一下子徹底消滅。作家應該忠於現實地、深刻地反映新社會中的人物怎樣和舊思想作鬥爭，怎樣改造自己的舊思想，

打退旧思想的侵襲，或者怎样依旧被旧思想所束縛和俘虜。作家應該將新思想的胜利的必然性，令人信服地表現出来，以教育群众。如果不是这样，而是把一个沒有經過改造的新参加机关工作的小資產階級知識分子的貪污行为，写成仿佛沒有社会的基础和思想的根源，并且把他写成虽則“在旧社会混过几年”，思想上却“比較純潔”，只是政治上不够“开展”，因而他的受賄完全是被动的，是在中毒昏迷后被奸商硬拖下水的。这样一个人物和事件不但沒有典型性，而且，也不能說明旧思想对于一个人的毒害作用，因而也就不能說明知識分子、特別是受旧社会影响較深的人們为什么必須改造思想，为什么偉大的“三反”“五反”运动，實質上是划清無產階級与資產階級思想界限的运动。

有人認為这样写，說明了干部的貪污主要是由于資產階級的进攻，因而表現了作者的階級观点明确。这是片面的看法。指出造成貪污現象的客观原因和对待貪污分子的罪行采取严厉的态度是兩回事。尽管有些貪污分子可以完全是被拖下水，但是他既然貪污，他的行为就仍然是可耻的，不能令人同情的。而且，即使是小貪污分子，在他未徹底改过自新以前，在他仍然为資產階級思想所俘虜的时候，如果为这样的貪污分子卸罪，就恰恰是模糊了階級观点。况且作者所选定的貪污分子的类型，是未經改造的小資產階級的旧技術人員，而不是另一种类型，即过去受过革命的鍛煉、入城后对資產階級“糖衣炮彈”的进攻缺乏警惕，因而墮落蜕化的老干部。对这样兩種不同类型的人物，是应采取各别的描写方法，不能混淆的。

还有一种意見認為，这样写对当时沒有坦白的貪污分子能够起些作用，即进行了“坦白从寬”的政策宣傳。这說法也是不对

的。“坦白从宽”是指处理的方针，我们可以表现贪污分子由于自动坦白而得到宽大处理，但不能因而就否定他的行为的罪恶与可耻，更不能在作品中放松了对贪污分子的严肃的批评。不这样，作品就不能产生大的教育作用。

在描写反贪污斗争的戏中，没有宣传“一切贪污行为都是犯法的”（薄一波）这一思想，没有严正地批判贪污行为的罪恶与可耻，相反地，却过分强调了贪污分子犯罪的被动情形，以致使人觉得仿佛贪污分子也可以原谅，甚至值得同情。这不但是《控诉》这个剧本的严重缺点。而且，舒渭清因为受贿而放弃了十五万件救急包的检查，使志愿军遭受了不应有的牺牲，这是何等严重的罪行！即使并非由于受贿，而仅仅由于失职，也是必须予以严重的处分的。这样的人，怎么可以写成是一个几乎令人同情的或者可以原谅的人物呢？

在人物创造上，除了对舒渭清的描写有错误外，其他像奸商蒋绍庭和几个正面人物也没有写好，缺乏比较深刻的刻划。

对蒋绍庭的描写是比较表面化的，外形上的丑化多于精神和性格上的刻划。他的内心生活，他的极端腐化堕落、唯利是图、丧天害理的资产阶级思想并没有被发掘出来，他怎样以资产阶级的思想来腐蚀干部，并没有表现出来。观众仅仅看到他玩弄一些并不“高明”的手段。这样的描写虽也需要，也的确能起一些宣传教育作用，但仅仅这样是很不够的，与创造一个典型的不法资本家的形象的这一目标，还有一段距离。

马局长是作为党和政府的政策的体现者在剧中出现的。作者对他的描写既有不足的地方，也有从表面上去作不适当的夸张的地方。作者更多地写了他在办公室里忙碌处理公务，不

斷發號施令的領導者的生活的一面，沒有生動地表現他聯繫群眾的一面。作者竭力想渲染馬局長的英明，也就是想強調黨的領導作用，却對他作了過分的誇張。觀眾看不出他的判斷有什麼充足的理由，雖然戲的情節的發展證明了他的正確，但顯得是人為的安排，看不出這種發展符合現實生活的邏輯。因此，作者原想表現他的英明，却反而使人感到他的武斷；原想表現他的“當機立斷”，却反而像是草率從事。和作者的原意相反，好些觀眾把馬局長看成一個具有官僚主義氣味的人，是並非無因的。當然，演員的比較生硬的表演，也應負一部分責任^①。此外，作為“五反”鬥爭的主力的工人的形象，也沒有寫好。可以看出，作者對工人和工人生活是不夠熟悉的。

在結構方面，劇本的缺點是：沒有處理好“三反”“五反”怎樣結合起來描寫的問題。有這樣一種意見：劇本的缺點是由於把“三反”“五反”攪在一起寫的緣故^②。問題不在這裡。正因為兩個運動是密切結合的，運動由機關內部推向社會是一個重要的具有很大的政治意義的發展，劇本可以而且也應該反映這一現實。但在結構上，《控訴》中的貪污分子的坦白好像僅僅是為了作者企圖表現這一段劇情而寫的，它並沒有作為情節發展上的一個關鍵，和奸商的被揭發緊緊扣在一起。奸商的罪行、罪証早已從別的綫索上找到，貪污分子的坦白與否，從劇情發展來看，已經不起多大作用。劇本的這一藝術上的缺點，同時也

① 這裡指北京的演出，演出者為軍委總政治部文工團。

② 討論會有這樣的意見，一九五二年五月十二日光明日報《評·控訴》（符金）中亦有類似意見。