

文化工作社 譯文叢刊



苛茲瑪·拉珂爾

沙杜維亞努著 · 勞 榮譯

中國圖書發行公司總經售

文化工作社

譯文叢刊

—21—

苛茲·拉珂爾

沙維亞勞著
勞榮譯

一九五三年三月印行

原 書 名 Kozma Lucole

原 著 者 Mihail Sadoveanu

苛 茲 瑪 · 拉 珂 爾

譯 者	勞	榮
出 版 者	文 化 工 作 社	
	上 海 北 京 東 路 713 弄 520 號	
總 經 售	中 國 圖 書 發 行 公 司	

1953年 8 月初版 印數[1—10,000]

定價 2.600

類別 文學藝術 編號 苛(206)

目次

前記.....	一
社會主義與和平的建築工地.....	三
*	
苛茲瑪·拉珂爾.....	五
湖上仙女.....	五
流浪的人們.....	六

前記

遠在一九三五年八月十六日，譯文第二卷第六期，曾發表過魯迅先生所譯作者的短篇小說戀歌。魯迅先生在譯後記裏說：

「羅馬尼亞的文學的發展，不過在本世紀的初頭，但不單是韻文，連散文也有大進步。本篇的作者索陀威奴（Mihail Sadoveanu）便是住在不加勒斯多（Bukharest）的寫散文的好手。他的作品，雖然常常有美麗迷人的描寫，但據懷干特（G. Weigand）教授說，却並非幻想的出產，到是取之於實際生活的。例如這一篇戀

歌，題目雖然頗像有些羅曼的，但前世紀的羅馬尼亞的大森林的景色，地主和農奴的生活情形，卻實在寫得歷歷如繪。

可惜我不明白他的生平事迹；僅知道他生於巴斯凱尼 (Pascani)，曾在法蘭諦舍尼和約希 (Fălticene und Jassy) 進過學校，是二十世紀初最好的作家。……」

這位索陀威奴，根據現在新華社的譯名是沙杜維亞努。他現任羅馬尼亞科學院院士，羅馬尼亞保衛和平常設委員會主席，世界和平理事會執行局委員，斯大林國際和平獎金委員會委員。

根據一九五一年羅馬尼亞評論第八期所刊耐斯托爾·伊格那特 (Necor Ignat) 和法爾卡山 (S. Falcăsan) 兩人合著的米海爾·沙杜維亞努作品底民主主義的和愛國主義的特徵一文說，他們不久以前慶祝了這個羅馬尼亞偉大作家的七十大壽。

現在，根據他們的文章，比較詳細地介紹他的作品及其對羅馬尼亞文學的影響。

這位經歷了羅馬尼亞幾個歷史的不同時期的從人民中間生長起來的偉大作家，在五十多年來的文學活動中，寫出了浩瀚篇章。一九四四年八月二十三日以前的他的作品是羅馬尼亞被壓迫的和被剝削的人民的受苦受難的一面鏡子。

他的所有作品裏浸透了愛人民、愛生活、愛自然、愛祖國的民主主義的和愛國主義的精神。他是羅馬尼亞近代散文的先驅者。他的足跡曾經踏過了羅馬尼亞全國。他以他深遠的修養、熟練的技巧、把人民的語言提煉成精美的文學語言。用這種語言，他把自己豐富的生活創造了藝術的形象。他是羅馬尼亞文學界一個沒有人能夠超越的故事大家。在沙杜維亞努的長篇小說和短篇小說裏，充滿了羅馬尼亞民間故事的迷人的美，充滿了歌頌英勇的民歌的美，山歌村曲的美。

沙杜維亞努的作品，無論短篇和長篇小說，常常具有等於從社會生活中選擇本質的東西的一種藝術的純淨素樸。

今天，他一生所歌頌與熱愛的羅馬尼亞勞動人民，那些在他筆下所描寫過的被剝削的、被壓迫的人民，在偉大的蘇聯紅軍的協助下，在羅馬尼亞工人黨

• 4 •
的領導下，已經從國內外的法西斯桎梏裏解放了八年了。自一九四四年八月二十三日解放以來，羅馬尼亞勞動人民在工人黨領導下正邁步走向偉大的社會主義建設。現在，羅馬尼亞的那些賣國求榮、荒淫無恥的剝削階級，被永遠推進了墳墓，羅馬尼亞美麗的國土已到處變成了社會主義建設的工地。沙杜維亞努的作品，跟他所歌頌的人民一同達到了更高的水平。

在今天羅馬尼亞創立社會主義現實主義新文學的鬥爭中，沙杜維亞努的浩瀚著作是有無限助力的。沙杜維亞努的作品像所有國家的民主主義和愛國主義的偉大作家的作品一樣，它們是屬於勞動人民的，它們是勞動人民的古典文學遺產的珍寶。羅馬尼亞勞動人民，特別是今天羅馬尼亞新進的從事文學創作事業的人們，在他們努力表現什麼是人民鬥爭中和人民生活中的本質的東西的時候，在他們描寫什麼是新人的高貴品質的時候，在他們喚起與鼓勵羣衆爲更美好的生活而向剝削者進行鬥爭的時候，他們可以在沙杜維亞努早期的作品裏學習：爲人民、爲祖國、爲生活、爲人類的愛所鼓舞的一種偉大的民主主義和愛

國主義的文學傳統，在他目前的作品裏學習：怎樣用偉大藝術家的技巧去表現為人民服務的創造力和時代的前進思想。

所有對羅馬尼亞人民和作家的好處，也同樣是對世界進步人類的人民和作家的好處。因為，沙杜維亞努的民族形式、社會主義內容的作品，屬於今天正在建設社會主義、新民主主義和創造進步文化的人民的。

沙杜維亞努的著作是羅馬尼亞民族文化的真正財富，同時也是進步人類文化化的真正財富。

二

一九四四年八月二十三日以前的時期裏，這個偉大作家站穩了和人民生活血肉相關的藝術立場，遵循了真正藝術的民主主義和愛國主義的道路，從事『靈魂工程師』的創作事業，促使他這樣做的，是些什麼因素呢？

最主要的一個因素是：沙杜維亞努熱烈地全身心地投入人民的生活裏。他從生活裏學習了，而且繼續學習着。

沙杜維亞努開始寫作的時期正當資本主義進入帝國主義階段，羅馬尼亞國內的剝削正日益加厲。在十九世紀末葉，正當沙杜維亞努二十歲左右的時候，外國資本更深地侵入羅馬尼亞，地主和資產階級却出賣國家，使羅馬尼亞變成了西方資本主義列強的半殖民地國家。

就沙杜維亞努母親方面的血統來說，他是農民出身。他開始認識生活的時期，正在羅馬尼亞人民不能再忍受極度悲慘的生活，不能再忍受地主階級的剝削，而到處起義，要求土地和要求改善生活條件的時候。一八八八年羅馬尼亞農民起義的回聲，在青年的沙杜維亞努思想裏留下了不可磨滅的印象。他的青年期是在摩爾達維亞異常美麗的風景裏度過的。在他大部分是自傳性的近作花的誘惑 (Nada Florilor) 裏，沙杜維亞努描繪了這一段生活，描繪了他熟悉的大自然的美，同時也描繪了他對農民和平民的悲慘生活的認識，描繪了對發展

初期的工人運動的認識。實在的，在尊敬人民和熱愛人民的精神裏生長的沙杜維亞努，被剝削者的痛苦是在他心靈裏留下了抹不掉的烙痕的。

在那個時期，沙杜維亞努的注意力集中在農民生活上。

值得一提的是：在一九四二——一九四四年他寫了一部學徒年代，那幾年，

正是希特勒的走狗——羅馬尼亞的蔣介石——安東耐司古法西斯統治的最黑暗的

年代。法西斯恐怖和有組織的罪行正在迫害一切進步力量，特別是工人階級

的領袖們。米海爾·沙杜維亞努却在學徒年代裏用熱烈的同情描寫初期的工人

運動，描寫他和初期工人運動的血肉相連的感情，描寫工人階級早期的文化。

在這一部自傳性的著作裏，沙杜維亞努舉槍匹馬，勇敢地強調指出工人出版物

的重要性，而且讚揚了工人階級的作家賓焦（Ion Păun Pincio）和納可魯塔

（Teodor Neculuta）。他們是羅馬尼亞人民所熱愛，為資產階級和法西斯匪

徒所痛恨的作家。

第二，米海爾·沙杜維亞努熱愛民衆的文藝正像熱愛勞動人民。他在學徒

年代裏寫道：『我在民衆文藝裏和人民中間發現了一個新的遠景，對這遠景，人們必須加上我對被蹂躪的、被侮辱的和被損害的人們的深切的愛。』在學徒年代的另外一段裏，沙杜維亞努說：『例如，我不再相信一八六四年土地改革的什麼好處了；但是我要終生相信民衆藝術的好處。』

沙杜維亞努的許多長短篇小說都有民間藝術的創造的泉源，用他成熟的技巧發展了它們和豐富了它們。

第三，作為人民的熱愛者，米海爾·沙杜維亞努用無窮的熱情鑽研羅馬尼亞的編年史，特別是鑽研他一再稱引的他的『師父』之一的耐柯爾斯（Ion Neculce）。這就是說，他曾經不倦地鑽研了羅馬尼亞人民過去為爭取獨立與自由而鬥爭的業績。他懷着深厚的崇敬發揮了愛國主義，發揮了對人民的熱愛，對羅馬尼亞古典作家們的熱愛。沙杜維亞努對差不多和他同時代的一些先輩們是特別敬愛的，例如天才詩人耶米奈司古（Mihail Eminescu, 1850—1889），偉大的現實主義劇作家卡拉嘉爾（Caragiale, 1852—1912），抒情詩人阿萊山特里

(Alecsandri, 1819—1890)。短篇小說作家奈格羅齊 (Negruzzi, 1808—1868) 以及政治家和歷史家柯格爾尼舍亞努。他稱卡拉嘉爾是『我的胡慕萊斯蒂的師父。』他說，『我聽着柯格爾尼舍亞努關於農民問題的演講，我內心深處都振顫了。』沙杜維亞努在這些先輩作家的著作裏尋求着『永遠是偉大靈魂的符號——對更美好、更光明、更公正的事物的無窮無盡的嚮往。』

除了形成他藝術思想的這些羅馬尼亞的大師以外，我們還必須提到沙杜維亞努對世界偉大古典作家的敬愛。例如他對巴爾扎克和狄更司的愛好，尤其是他和俄羅斯古典文學的密切關係。他認為俄羅斯古典文學是偉大的現實主義藝術的一派，他說，俄羅斯古典文學『彷彿創造了生活』。他時常帶着敬愛的心情提到老托爾斯泰、果戈里、契訶夫和屠格涅夫的名字。特別是屠格涅夫對他的影響來得大。他曾經把屠格涅夫的一些作品翻譯過去。事實上，他的散文是可以和屠格涅夫媲美的。

沙杜維亞努在蘇聯文學的一篇論文裏說：『我最大的精神的愉快之一，是

和偉大的俄羅斯文學的接觸，它今天已成了蘇聯人民的古典文學了。當我上中學的時候，我就從法文譯本裏認識了柴思托也夫斯基和托爾斯泰，果戈里和屠格涅夫，普希金和萊蒙托夫，謝德林和高爾基……同時，這些尋求着一個更美好的世界，夢想着那時仍很混沌的社會的變革，因而不斷地激動和苦痛着的大師們，在我心靈裏提出的現象和問題使我迷戀和彷徨。」

在許多作家被訓練成忽視人民生活、和蔑視人民的黑暗時代，上述種種原因就成了形成沙杜維亞努著作中民主主義和愛國主義特徵的因素。

三

沙杜維亞努果敢地繼承了與發揮了羅馬尼亞、俄羅斯古典文學大師們的民主主義與愛國主義的優秀傳統，把被壓迫的和被剝削的人們做了他作品裏的主人翁。他並沒有田園詩似地描寫他們；在他大部分作品裏，他寫出了他們一切

希望與苦惱，寫出了他們的勞苦和貧困，寫出了他們對祖國的愛，寫出了他們對依靠別人的勞動生活的懶人的憎恨。

所有沙杜維亞努描寫了可怕的剝削情形的作品，在羣衆面前揭露資產階級地主階級政權的醜惡上，起了進步的作用。

在他無數著作的篇頁裏，沙杜維亞努生動地描繪了在資產階級——大地主政權及其殘酷的剝削制度下貧苦農民的悲慘生活。

除了一些『逆來順受』的農民典型，沙杜維亞努的作品裏也描寫着一些被艱困的生活弄得走頭無路的人們，他們詛咒『政府』，頑強地反抗剝削階級的壓迫。在小說影子裏，他描寫一個農民躺在公路邊等候着殘酷的收稅吏。在貴族的罪惡和巴西移民裏，農民們和他們被主人強姦了的妻子姐妹們，拿起槍來，打死了他們的主人。在沙杜維亞努的一本以安古塔的客棧爲名的集子裏，在那篇傑出的窮人法庭裏，受地主虐待的牧童康斯坦丁·莫比克逃到了山林裏，後來他和山裏的大王華西里一塊回到本村，他們活捉地主，在全村人民面

前，『窮人法庭』宣判了地主死罪，而且把他處決了。

同時，沙杜維亞努在他作品裏，把勤勞的農民和一般老百姓描繪成複雜多彩的人物，他們充滿了高貴的感情和理想。沙杜維亞努的有些篇章深刻地刻劃「兒子被謀害的母親的悲痛；有些篇章包含着溫存的愛情的場面；或者描繪一個將跨過生活的門檻的孩子，他的心地是如何純潔，以及他對遇到的一切事情的好奇心；有些篇章頌揚生活的喜悅，快活的婚禮，行徵時所享受到的奇妙的前景，勤勉勞動的景況，人民所愛的一切傳統……所有這一切篇章，對目前爲反對概念化、公式化而鬥爭的人民的文學藝術家來說，是一個寶貴的榜樣，它教導我們應該怎樣去蒐集和包羅生活裏一切寶貴的東西。

沙杜維亞努也處理小資產階級的生活，特別是在凋萎的花，死水和平靜無事的地方幾部小說裏。然而，他不再像提到農民時那麼用自發的熱情的言詞了；他用辛辣的筆調揭露了埋在小城鎮單調生活裏的人們的虛假、怯懦和猥瑣。有時是對令人窒息的資本主義政權下的犧牲者帶着憐憫的批評。

沙杜維亞努對剝削者的蔑視，常常變成憎恨，這種憎恨，正像他對人民的愛一樣深廣。

沙杜維亞努時常通過意義重大的一些事實去揭露剝削階級的階級意識，像他在賊那部小說裏所寫的。他所寫的貴族社會的一些代表人物都有一種共同的特性：對人民的生活漠不關心，對自己萬貫家財中有了一點兒損失時就發出無邊的殘暴的獸性、對人民的感情和人民的家屬生活的鐵石心腸。從賊裏的地主柯斯迪亞·福拉斯古到米特來亞·珂珂爾裏的那蘇里，人們可以在沙杜維亞努的許多作品裏看到羅馬尼亞各色各樣殘酷剝削農民的吸血者的嘴臉。沙杜維亞努把大地主的剝削描繪得維妙維肖，這是壓在羅馬尼亞人民頭上的一種最大的災禍。沙杜維亞努對剝削階級的憎恨是滲透了他全部作品的。他的作品之所以那麼力透紙背，其中一個主要的因素，就是他反覆不斷地明確地表現了農民對大地主、對其他剝削者及其代理人的憎恨。

沙杜維亞努認為：農民的極度悲慘的生活不但是由於豪富地主的直接剝