



芭茶著  
中国友谊出版公司

# 毛泽东时代风云人物的历史结局

# 苍凉的回眸



# 卷首语

一个非常的时代，一个疯狂的时代，一个不可思议的时代，一个不堪回首的时代，一个刻骨铭心的时代……

正常的灵魂被扭曲，美好的心灵被摧残，健康的身躯被毒打，多年的老部下把枪口对准自己的老上级，年轻的稚童把唾沫吐在父母的身上，学生放下刀笔，拿起剃刀，把老师剃成阴阳头，平日恩爱有加的夫妻划清了界限，成了敌我。打倒，打倒，打倒！批判！批判！批判！

神州大地，烟迷雾障；泱泱大国，在风雨中飘摇。

黄军衣、黄军裤、黄军帽，在一片变异的红海洋中躁动不安，他们奔走呼号，直弄得满眼狼烟、满目断垣，偏执的情绪，在龙的大地上肆意宣泄……

在那场刚刚逝去的劫难中，有的人出尽了风头，着实大红大紫了一回，吃过人肉、喝过人血的脸上，泛着春光，好似鸱鸒在寒夜中怪笑。

有的人茫然，这场突如其来的事端打得他晕头转向，糊里糊涂地走进，又糊里糊涂地走出。

有的人倒下了，他的胸膛中涌出鲜红的血，将善良、敦厚溶进了大地，也将无助、绝望留给了自己。

有的人挺住了，他们佝偻的身躯受尽了折磨，辣椒水，老虎凳，百斤高帽千钧在顶，百尺重镣一羁到底，然而韧性的脊梁，使他坐穿牢狱，傲然而立，耸然而出……

历史则正在成功地那个时代送终，我们谨此为送终而鼓簧。

# 目 录

- 一盘没有下完的棋** ..... (1)  
——国家副主席的政坛纵横
- 毛泽东的救命恩人病死在秦城监狱**..... (16)  
——“红色医生”傅连璋的悲惨结局
- 是非功过自有后人说**..... (38)  
——晚年柯庆施劄记
- 一出京戏引发的悲剧**..... (55)  
——北京原市长吴晗之死纪实
- 千秋功过任评说**..... (72)  
——他敢与毛泽东分庭抗礼
- 特工·市长·囚徒**..... (94)  
——“共和国第一冤案”案主的神秘战线
- 由叱咤风云到闲赋及身** ..... (113)  
——原外交部长乔冠华的人生轨迹

- 风雨中的卫戍区司令** ..... (133)  
——傅崇碧将军的人生经略
- 时代造就的流星** ..... (147)  
——温玉成在“文化大革命”中
- 揭发叶群隐私的人** ..... (162)  
——江南才女严慧冰的人生悲剧
- 抹不掉那憨憨的白头巾** ..... (185)  
——著名劳模陈永贵的下台前后
- 他，是毛泽东的政治秘书**..... (205)  
——奸佞陈伯达的厚黑人生
- “梁效”的幕后策动者** ..... (229)  
——原清华大学党委书记迟群罪恶行径大曝光
- 他，被“第一张大字报”炮轰**..... (247)  
——政治寒流中的硬汉宋硕
- 从“造反司令”到总工程师** ..... (265)  
——蒯大富依然是新闻人物
- 野性的疯狂与悲哀** ..... (289)  
——“文革”第一炮手聂元梓的沉浮
- 岁月已逝，惟余游思**..... (309)  
——“白卷英雄”张铁生的今昔

- 扭曲的灵魂** ..... (328)  
——毛家湾女主人的隐秘心路
- 他,也曾是一颗很亮的流星**..... (349)  
——吴法宪的“文革”轨迹
- 红小鬼·中将·政治囚徒·平民** ..... (373)  
——邱会作的政坛跌宕
- 一位孤独的思想者** ..... (393)  
——公安部要犯的秘密日记

# 一盘没有下完的棋

——国家副主席的政坛纵横

人生犹如一盘棋，经营者便是他自己，每一落子都将涉及全局；关键几步更是要慎之又慎，来不得半点虚妄和盲动；我们的主人公在关键时刻犯此大忌，然后舍弃残局而去，他的人生成了一盘没有下完的棋……

1954年8月，他第二次自杀，这一次他成功了，从此，他永远地沉默了。然而，一部小说《刘志丹》，犹如一石投水，激起层层波澜，累及者挨批挨斗，惨遭迫害，多少人因而含冤致死。这一切都因为一个可怕的罪名：为高岗翻案。真想象不出这些冤魂在阴间见到高岗时，彼此之间会有什么样的对话……

翻开有关书籍，对“高饶反革命集团”的叙述相差无几，而且，加于标题上的“粉碎”、“阴谋”等词眼，也已然给这个事件定了性，令读者一目了然。然而，长期以来，“高饶事件”一直是中共党史上最模糊不清的篇章。高岗究竟是何等人物，竟敢攻击刘少奇、周恩来，觊觎国家副主席的高位，他不会是个头脑不太正常吧？……

## 找到一个突破口

1953年夏天召开的全国财经会议，实际上成了高岗“批薄射刘”的靶子。“薄”是当时的财政部长薄一波，“刘”是国家副主席刘少奇。

财经会议的召开，本来是了讨论刚实行不到半年的新税



制，后来变成了由周总理主持的全党性质的重要会议，这里头原因是非常复杂的。

新税制就是所有问题的导火线……

首先，新税制的实行引起了社会上的强烈反响和市场的波动。薄一波采用新税制，最大的目的是为了保证国家的税收，同时适当地减轻私人资本家的负担，以防他们完全失去积极性。但事实证明，新税制带来了许多消极的影响。山东分局的向明等三同志联名写信给中央，反映执行新税制引起“物价波动、抢购商品、私商观望、思想混乱”等不良后果，各大区各省市财委也纷纷反映一些问题……

其次是毛泽东的不满，毛泽东固然承认他在经济方面“经验的不足”，但事先不跟他商量就实行新税制，并且带来了这么多问题，他也就不客气地批评薄一波了。他给周恩来写了一封信，责问这件事，并特别指出“他事先不知这回事”，“看报始知，看了也不大懂”，表示了他的态度。接着，他尖锐地批评新税制“把资本家看得比中央还重，是‘右倾机会主义’的错误”等等。薄一波感到事态有点严重。

高岗瞅准了这个机会，在财经会议上“大显身手”。

讨论和批评新税制，实际上成了这次会议的中心。在分组讨论中，高岗看到大家对新税制的意见较多，就别有用心地鼓动一些同志“放炮”，对薄一波进行不适当的责难。财经会议开过第一次领导小组会议后，高岗把陶铸拉到他家里吃饭，陶铸不知道高岗葫芦里卖的是什么药，不好推辞，就去了。饭桌上，高岗终于说出他的目的，他对陶铸说：“这次会议的方针就是要重重地整一下薄一波，希望大家能勇敢发言。”末了，他又让陶铸“放头炮”，但是陶铸没有答应。

高岗为什么咬住薄一波不放呢？这里头其实大有文章。

高岗调到中央工作后，政治野心膨胀，他认为刘少奇是实现他政治野心的最大障碍，只要想办法搞倒刘少奇，他的晋升之道也就会畅通无阻了。因此，他把矛头对准刘少奇，处心积虑地寻找机会下手。“薄一波新税制事件”就象是高岗的救命稻草，他一抓住就不放了。

刘少奇、薄一波都属于高岗一向看不起的所谓“白区人物”，这是高岗欲置薄一波于死地的原因之一。

当薄一波在北方搞地下工作的时候，曾经被国民党抓了起来，国民党当局认为薄一波只是一般的政治犯，便要他写写悔过书，然后放他出去。但是薄一波拒绝写悔过书，他认为自己的信仰和选择是正确的，没什么可“悔过”的，于是被继续关押在狱。刘少奇负责北方局工作后，通过一定的关系，给薄一波一封信，信里告诉薄一波，抗日的伟大事业需要他，要他以抗日为重，把写“悔过书”当作一种手段，可以不必太认真，而应该应付一下敌人等。薄一波听从刘少奇的劝告，刘少奇也在他出狱后给他安排了工作。

高岗“批薄”固然是为了“射刘”，但他和薄一波之间也有些过节。一个是“东北一党员信”事件，另一个是“鞍钢调查组”事件。

高岗在东北的地位日渐巩固之后，骄傲情绪日益滋长，他以革命有功之士自居，贪污腐化，铺张浪费，令人想起了李闯王坐镇北京后，他手下的大将刘宗敏的故事来，并感慨古今皆然，古不足以警今也！高岗的所作所为，自然激起正直之士的愤慨，但高岗的地位显然令很多人敢怒而不敢言。最终，由原东北局党校教育处长和原鞍山市委书记写的一封揭发信寄到

薄一波手里，并由薄一波转交到毛泽东手里。毛泽东出于对高岗的爱护，在给这封信写了几句批语后，只在很小范围里传阅这封信。高岗知道了这封信的来龙去脉以后，对薄一波怀恨在心，认为薄一波有意给他脸上抹黑。

鞍钢无缝钢管厂发生了八号高炉钢管瓦斯爆炸事件，造成 11 人死、13 人伤，出了这么重大的事故，中央当然派调查组去调查原因。调查组是由中监委和中财委组成的，他们到达东北，实地检查，并从实际出发，定出事故的原因是“没有按基本建设程序办事，以致推迟了建设速度”。高岗把这种实事求是的态度归罪于薄一波，认为他“专挑东北的毛病”。

正因为这种错综复杂的关系，公公私私的恩怨是非，所以高岗在财经会议上咄咄逼人，步步紧逼，给薄一波上纲上线。

高岗的目标毕竟是薄一波后面的刘少奇，所以，随着他批评薄一波调子的升高，他反刘的用心也益露骨。他移花接木地把刘少奇说过的一些话，诸如“村村点火，户户冒烟”，一些理论，如富农路线等，安到薄一波身上，正所谓“项庄舞剑，意在沛公也”。

会议之初，毛泽东已略略知道了高岗有些“背后意见”，但他大概没料到会这么严重，故要薄一波作检查，以便“把问题提出来，公开讨论”，目的是为了制止背后“微言”，维护团结。而薄一波从共产党人的高度责任感出发，认为自己身为财政部长，“应当承担这个错误的责任”，便应毛泽东的要求诚恳地作了检查。

薄一波的诚恳检查没有收到应有效果。高岗的目的并不是解决问题，而是要借题发挥。所以，第一次检查之后，会议的

气氛变得很紧张，高岗抓住问题紧追不舍，薄一波找不到台阶下来；特别是薄一波作了第二次检查后，高岗更是不依不饶，把“打击别人、抬高自己、投机取巧、品质不良”等大帽子一顶顶往薄一波头上扣，言语之间还经常影射到刘少奇。

事情发展到这个地步，明眼人都看出高岗“醉翁之意不在薄，在乎刘也”！薄一波也明白了高岗的用心：借他薄一波为幌子，攻击他身后的刘少奇、周恩来。既然如此，他再检查下去，只会给高岗提供更多的口舌，并且可能影响到刘、周等同志。想清楚以后，薄一波便拒绝开口作第三次检查了。

就这样，这一边是高岗“目标明确”，那一边是薄一波“拒绝开口”，主持会议的周恩来给难倒了。就当时会议的紧张气氛，周恩来确实不好做结论。说得太轻了吧，高岗哪肯轻易放过？说重了吧，岂不正中高岗下怀吗？会议就这样拖着……

正当总理左右为难，毛泽东出了个妙计：搬兵。把陈云、邓小平请回来，先给会议降降温。

陈云、邓小平先后发言，都强调不能抹杀薄一波同志这几年的工作成绩，都反对把薄一波的错误说成路线错误等。这两位同志的发言，无疑大大地缓和了会议上剑拔弩张的局面，周总理的结论也好作了。

高岗只知进而忘了退，不懂得借机收场。1953年8月9日，政治局会议讨论周总理作的结论讲话稿。毛泽东这时大概已嗅出点不正常的气氛了，所以对薄一波的态度不再那么严厉了。他征求大家对讲话稿的意见，并特意问当事人薄一波的看法，薄一波一如以往地诚恳真实地回答说：“我有错误，但有些具体事情还说不清楚。”高岗抓住这句话，腾地站了起来，批评薄一波：“你这是认错误的态度吗？”毛泽东很反感高岗这个

样子,他打断高岗的发难,反问他:“你为什么不准上书的人写信给中央(指东北一党员信)?东北出了问题为什么就不能检查(指鞍钢检查组事件)?东北各省出了错误,你东北局还不是要进行批评、检查!”毛泽东的话起了一槌定音的作用,高岗不敢再作辩解。

## 四面出击

财经会议上高岗奏响了序曲,接下来该是发展和高潮了。

高岗心里头很明白,单靠嘴巴是推不倒刘少奇的,最重要的是使自己具备反刘实力,他必须把所有能争取到的人都拉到自己身边。高岗在心里盘算着:全国分为六大行政区,通过饶漱石,华东区已掌握在手了,加上他自己的东北区,还有四大区;华北区是彭真和薄一波所控制的,已然没希望成为他的势力范围了,那么,剩下的三个区呢?高岗睁大眼睛,在找一个机会……

终于,机会来了!

组织部副部长安子文草拟了一份新政治局的名单(据说刘少奇并不知道这回事),高岗认为新名单中,军事领导人的地位和名额都不及“白区领导人物”,给了白区领导人以突出的地位,更为关键的是:名单上有白区人物薄一波的名字,而没有杰出军事领导人林彪的位置。

高岗如获至宝,以这些问题作武器,借度假的名义,南下

游说各大区领导人。

高岗当然不至于傻到打着自己的旗号到各大区招摇，在进行他的活动时，他美其名曰：“得到毛泽东的同意”，这很有成效，一用即灵。再加上“安子文名单”引起的不满，助他首战告捷。

“军人”是个神圣的字眼，军人的职责可以促使一个真正的军人在战场上出生入死；共产主义的忠实信仰可以使一个真正的共产党员对党忠心不二。然而，军人的荣誉感就是军人的生命和灵魂，任何人都否定不得。真正的军人和真正的共产党员彭德怀正是这种人，他可以接受刘少奇作为第二号人物的地位和得到的荣誉，因为他确实对革命的事业作出了许多贡献，这是他应该得到的。但对不顾军人的利益而给予彭真和薄一波突出地位却愤愤不平。高岗成功地利用了中南的林彪和西北的彭德怀，他们都同意高岗的改组党和国家、重新分配领导职务的观点。

首次出马，便告大捷，高岗兴奋异常，觉得实现野心的日子不远了，他有点飘飘然忘乎所以了。当他想如法炮制，拉拢邓小平、陈云站到他这一边时，他碰壁了。

邓小平是西南的关键人物，有较高的威信，当高岗在他面前摇动三寸不烂之舌时，他显得相当冷静。从维护党的团结出发，他不愿和高岗做私下交易，他认为高岗提出的问题“应该拿到桌面上去谈判”，但无疑是高岗的不光明正大，最终使他警觉，所以他拒绝和他达成什么协议。邓小平认为刘少奇的党内地位是历史形成的，而非高岗简单划为“白区人物”所能概括的。这件事之后，他负责任地告诉了毛泽东，提请他注意高岗的行动。

高岗以“党的副主席”作为许诺试图说服陈云，然而，陈云更为干脆利落地拒绝了高岗的请求，同时，也写信要毛泽东注意高岗这个人的“地下活动”。

四面出击的结果，高岗赢得了四个区的支持，输掉了两个人物的支持。表面看起来他似乎赚了，然而，他输掉的是他输不起的东西，这是导致他灭亡的根源。

## 阴谋破产

获悉高岗的“地下活动”，毛泽东异常气愤，他最不能容忍的是高岗打着他的旗号，背着他进行阴谋活动。而高岗不知收敛，加速了他末日的到来。

1953年12月，毛泽东主持召开了政治局会议。会议上，毛泽东提出他要去度假。按照惯例，毛泽东出去度假，当然由刘少奇负责他的工作。毛泽东的话刚说完，高岗就急不可待地接了话题，不失时机地阐述了自己的建议：不要把权力交给刘少奇，应该实行轮流领导，他希望当党的副主席，或是总书记，或是总理。总之，他希望得到提升，代替某些人。

高岗既然如此地露骨了，毛泽东也就不需要为他掩饰什么了，他做了财经会议上没有做的事情，尖锐地批评了高岗。毛泽东特意一语双关地说：“北京城里有两个司令部，颐年堂门庭罗雀，东交民巷8号（指高岗的住处）车水马龙。”这句话谁听了心里都明白指的是什么，高岗更是做贼心虚，不敢出声

了。

如果说毛泽东的话使高岗感到心虚的话，那么毛泽东的实际行动却彻底地粉碎了他的美梦。政治局会议之后，毛泽东按计划去度假，照常让刘少奇负责他走后的工作，委托刘少奇组织 1954 年 2 月的强调党的团结这一主旨的会议。

高岗显然把赌注下得太大了，所以这一输完全毁了他自己，他感到末日来临，与其等待别人审判他，还不如让自己来审判自己。于是，在二月全会期间，他试图自杀，但由于被及时发现，所以他暂时捡回一条命。这时的高岗已然毫不顾惜自己的生命，他的生命支柱已经倒塌了。1954 年 8 月，他又一次自杀，结束了他的一生。

## 头脑发热

冰冻三尺，非一日之寒。

高岗敢于在毛泽东眼皮底下招摇过市、阴谋活动，并非完全头脑发热。

高岗生于 1905 年，陕西横山人，1926 年参加中国共产党。他有过人的军事才能和领导能力，在他的革命生涯中，他曾在两个地方创造出不可抹杀的成绩。一是西北，他是陕甘红军和革命根据地的创始人之一，曾任西北革命军事委员会副主席兼总政治委员、中共陕甘宁边区党委书记，为建设陕甘宁边区作出过贡献；第二个是东北，抗战胜利后，高岗奉命开赴



东北，曾任北满军区司令员、东北局副书记等，为建立和巩固东北根据地做了许多有益的工作。中华人民共和国成立后，高岗在东北的地位得到巩固和承认，他在中央的地位也非同小可。

和毛泽东之间的亲密关系，使高岗象吃了定心丸一样。高岗与毛泽东之间的情谊，可以追溯到延安时期。那时他们俩友好相处，彼此很合得来。毛泽东尊高岗为西北革命根据地的创始人，夸奖他有实际工作能力，善于掌握基层情况，是个不可多得的地方干部等等。高岗到了东北后，在治理东北上取得了一定的成绩，毛泽东更加坚信自己没有看错人，对高岗的才干印象更深刻了，为其下评语曰：“能加强中央委员会工作的一个干练领导人。”抗美援朝战争爆发后，他把“所有一切后方工作供应事宜，以及有关援助朝鲜同志的事务”等重任毫不犹豫地委托高岗负责。

对高岗备加赞赏的同时，毛泽东对刘少奇、周恩来工作中的失误很不满——事实上这也是难免的，毛看到的是刘、周的一切，而高远离北京，毛看到的只是成绩。也许是出于私人的亲密关系，毛泽东在1953年初与高岗的几次私下谈话中，都提到过这种不满情绪，高岗于是觉得有机可趁。

除此以外，高岗一向把苏联当作他的坚固后台，以支撑他的地位。高岗掌管东北，地理位置上就决定他与苏的关系会比较密切，加上他别有用心地发挥这种关系，就使之变得更异乎寻常了。苏共重要领导人斯大林除了与毛泽东打交道外，还直接与高岗接触。在《中苏条约》谈判初期，高岗比毛泽东先到达莫斯科，并作出了一个大胆的举动：以东北人民政府的名义与苏联签订了一个独立协议，允许苏联在东北有某些特权。他和