

中学生不可多得的一本好书  
惊险读小说 轻松学历史

罗伯特

# 穿越时空历险记

WO WARST DU,  
ROBERT?

〔德〕H. M. 恩岑斯伯格 著  
朱显亮 译



中央编译出版社

# 罗伯特

# 穿越时空历险记

WO WARST DU,  
ROBERT?

〔德〕H. M. 恩岑斯伯格 著

朱显亮 译



中央编译出版社

(京权)图字:01-2002-3580

Wo warst du, Robert?

© 1998 Carl Hanser Verlag, München Wien

本书中文简体字版由德国 Carl Hanser Verlag 授权中央编译出版社  
独家出版发行。版权所有,未经许可,不得翻印。

#### 图书在版编目(CIP)数据

罗伯特穿越时空历险记/(德)恩岑斯伯格著(Enzensberger, H. M.);

朱显亮译. —北京:中央编译出版社, 2002.9

ISBN 7-80109-593-6

I. 罗… II. ①恩…②朱…

III. 科学幻想小说—德国—现代

IV. I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 056337 号

## 罗伯特穿越时空历险记

---

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66521152, 66521270(编辑部) 66171396(发行部)

h t t p://www.cctp.com.cn

E m a i l:edit@cctpbook.com

经 销:全国新华书店

印 刷:北京金瀑印刷有限责任公司

开 本:850×1168 毫米 1/32

字 数:200 千字

印 张:9.75

版 次:2003 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:20.00 元

---

## 作者简介

---

汉斯·马格努斯·恩岑斯伯格 (Hans Magnus Enzensberger), 1929年出生于考夫博伊伦, 现居住在慕尼黑, 是1945年以来德国文学界最富盛名的作家。其儿童文学作品集《各种嘶哑的声音》尤为著名。他在68岁高龄时推出的《数字魔鬼》一书于1997年出版, 当年获德国图书艺术基金奖和“天猫座”儿童文学奖, 在69岁高龄时推出的《罗伯特穿越时空历险记》出版后即被译成英文等多种文字出版。

---

中学生不可多得的一本好书  
惊险读小说 轻松学历史

责任编辑：张利芳  
版式设计：尹珺  
插图：汇聪设计室  
封面设计：汇聪设计室

## 中文版前言

近年来,德国兴起了一种以梦幻形式穿越时空的小说,很受读者欢迎。它不受时间、空间、地点、人物、背景等诸方面的限制,让人读来潇洒自由。它的最大特点是,让人在读小说的过程中增长各方面的知识。

本书描写一个德国中学生穿越时空的所见所闻。有一天晚上,主人公罗伯特在看电视时眨了眨眼睛,于是他就落在了电视画面中的一个场面里了。这里是冬天,正在发生暴乱,罗伯特吓得躲进了一个小药铺里,在这里他认识了一个叫奥尔加的姑娘,在她的帮助下,他知道自己落在了1956年的苏联。罗伯特从此开始了他的越来越往后退的时空旅行,直至退到了1621年。时空旅行带他穿越欧洲,到达澳大利亚。后来又回到德国纳粹主义产生的时代、三十年战争和许多其他历史时期,以及历史事件的发生现场。在这次不寻常的冒险中,罗伯特学到了许多从枯燥的历史书上学不到的东西。

本书适合初、高中学生,以及爱好穿越时空题材的广大读者。

# 自由翱翔在不受时空限制的天地里

## ——《罗伯特穿越时空历险记》序

韩耀成

最近,笔者怀着极大兴趣读了朱显亮先生的译稿《罗伯特穿越时空历险记》,获益颇多。看完小说后最直接的一个印象就是,恩岑斯伯格这部作品与作家早、中期作品的题材和风格迥然不同了。关于小说作者,朱显亮先生在《译者的话》中已经作了一些介绍,这里我还想再补充几句。

德国作家汉斯·马格努斯·恩岑斯伯格是二次大战后成立的、对联邦德国文学的发展作出巨大贡献的文学团体“四七社”的成员,在上个世纪的五六十年代,他作为杰出的政治诗人而名噪一时。当脱离现实的封闭诗和自然诗于50年代在联邦德国大为流行的时候,恩岑斯伯格就接受了布莱希特关于政治诗的观点,出版了政治诗集《为狼辩护》(1957)和《国语》(1960),以诗歌的形式对政治和社会问题进行深刻分析,表明他对已经得到巩固的富裕社会的强烈不满和毫不妥协的批判。他以拼接、双关语、悖谬、恰到好处地使用一些陈词滥调、行话和粗俗的词语对国内“狼”和“羔羊”之间杀人的和自杀性的联盟进行讽刺和攻击。这两部诗集复活了海涅和布莱希特政治抒情诗的传统,在“四七社”内外名声大震,使他成了联邦德国政治诗人的代表,



并在 1963 年获得德国文学大奖——毕希纳奖。60 年代初他发表了一系列社会批判性政论,被视为联邦德国的一位“愤怒的青年”。他认为,诗的语言,其本质就是抗议和反抗。他的诗中常常使用俗语、专业术语和技术词汇,有时会获得意外的效果。恩岑斯伯格认为,诗歌的任务就是表现现实,改造社会,而绝对艺术实际上窒息了文学的人道性和社会性。1964 年他又出版了诗集《盲文》,诗中对未来世界持怀疑态度:

两只眼睛能看的人  
他们的事业将一帆风顺  
负责失业的  
是一只眼睛的人  
他们大权在握  
让瞎子当上国王  
(……)  
据说国王最近宣告  
他正满怀信心注视未来

诗的思想体现了诗人直至 60 年代中、后期对于“诗的职责”的看法:“只能确定形势,不能作出诊断和预测。”在 60 年代中期联邦德国政治动荡时期和社会抗议浪潮中,诗人的思想更趋激进,连诗歌的上述职责也给取消了,认为文学压根儿不起什么作用。随后,他与德国作家马丁·瓦尔泽和瑞典德语作家彼得·魏斯一起成为 1966 年形成的德国“新左派”的核心人物。他主编(1965-1967)的政治文学刊物《行车时刻表》是“议会外反对派”的阵地,随后在轰轰烈烈的学生运动中又成为激进知识分子



和大学学生的政治论坛。1968年他在《柏林的套话》一文中断言，知识分子为实现社会和政治改革的努力已经失败。他还对包括他自己的作品在内的社会批判文学进行了清算，认为我们的世界已经不是诗歌的对象，只是改造的对象，德国革命已不可避免。所以，他号召作家积极参与世纪政治行动，用报告文学、政论、小册子、传单、招贴画等实用文学来替代纯文学创作，对群众进行政治教育，以达到唤起民众、干预政治、改造社会之目的。这种激进观点的发展，使他于1968年在《行车时刻表》第15期上提出了“文学已经死亡”的口号。他也是学生运动的一位领袖。回顾他的这一段历史，真可谓是呼风唤雨的“峥嵘岁月”。1969年政治运动退潮，德国社会似乎又回复了原样。作家们认识到，冀望文学能够开出济世良方，肩负起改造社会的重任，那只是一种乌托邦的幻想。这时文学政治化开始向以表现作家自我为主的新主体文学转变。恩岑斯伯格1968/69年曾在古巴逗留，这期间他收集了大量素材，根据1961年美国武装入侵古巴事件创作了文献剧《哈瓦那的审讯》(1970)，剧中直接引证法庭审讯记录，揭露国际反革命采用思想渗透和武装颠覆的反革命两手。为了创作长篇小说《无政府主义的短暂夏天》(1972)，他走访了几乎被人遗忘的西班牙无政府主义者杜鲁蒂的亲属、朋友和过去的战友，把他们讲述的故事收集起来，以记录杜鲁蒂的生平和活动。作品中历史文献与文学虚构交织在一起，但突出了文学因素。这部小说是恩岑斯伯格创作上开始新的转折的标志，此后作家改变了激进的文学观点，放弃了实用文学，而转向文学本身，再次把作品的艺术价值置于实用价值之上，将进步与落后、善与恶、人性与灾难的辩证的历史作为创作主题。这一阶段的重要作品《陵墓——进步史上37首叙事谣曲》(1975)、长诗



《泰坦尼克号的沉没》(1978)、诗集《消失的复仇女神》(1980)和广播剧《献给一个浪漫女子的安魂曲》(1988)等反映了他在创作上和政治思想上的这一转变。80年代末作家出版了一部名为《飞行的罗伯特》(1989)的诗文集,90年代作家又以罗伯特为主人公,为青少年写出了长篇小说《罗伯特穿越时空历险记》(1998)和《数字魔鬼》(1999)等作品。

《罗伯特穿越时空历险记》这部小说的主人公罗伯特,是80年代初出生的德国9年级中学生。他只要一揉眼睛,在浑然不觉的状况下就置身于另一个时空里了。这样,罗伯特经历了逆时空的七次奇异的旅行。第一次旅行他到了1956年的苏联新西伯利亚,这就是说他在时间隧道里倒回了40多年。在随后的旅行中他到过澳大利亚的海滩和沙漠、他出生前50多年的故乡城市、挪威海岸、德国巴洛克时期一个小侯国的宫廷、三十年战争时期的亚尔萨斯,以及17世纪20年代的荷兰(1621年)。旅行时间一次比一次往回倒退,最后一次旅行的时间倒回到距今370多年。

粗略一看,《罗伯特穿越时空历险记》好似梦幻小说、或者科学幻想小说。但它都不是。罗伯特一揉眼睛就进入了另一个时空,似乎有点似梦似幻。可是,主人公通过时间隧道到达过去时代的某个地方后,是绝对清醒的,并非处于梦幻状态,他所处的时空是过去的现实时间和那个时候实实在在的现实世界,他的行为、见闻、感受都是十分真实的。读者在阅读这部小说时完全没有梦幻感,就像置身于当时的现实世界一样。它也不是科幻小说,因为科幻小说是以科学为依据描写科学发现、技术进步、以及根据对科学事实和原理的推断和扩展,描写对未来科学和社会发展的幻想。而这部小说描写的都是过去可能发生的、或



发生过的事情,并非以科学为依据对未来的幻想。

那么,《罗伯特穿越时空历险记》究竟属于哪一类小说呢?在笔者看来,它是一种特殊的流浪汉小说,是一部逆时间的流浪汉小说。为什么这么说呢?我们知道,流浪汉小说通常叙述一个流浪汉的遭遇,一般是通过描写主人公由小到大,或是由青少年到壮年或老年的漂流经历来反映丰富的社会生活和人民的疾苦、愿望和理想。这就是说,主人公的流浪和冒险经历都发生在他生活的时代和社会。恩岑斯伯格的这部小说却不然,主人公罗伯特在时间隧道里不断地往过去倒退,他的流浪和冒险全都是在遥远的往昔年代里经历的,但作家对主人公每次旅行故事的描写则具有流浪汉小说的特点。这也正是这部小说的新颖和特殊之处。

在阅读这部小说的时候,有三个方面特别引起笔者的注意。

一、通过主人公超越时空的旅行,作家以罗伯特的视角再现了一些重要的历史时代和历史事件。例如,物品匮乏,生活拮据,社会动荡不安,群众罢工——这便是作家笔下 50 年代中期苏联社会的写照。在 1930 年的德国,我们看到的则是另一幅画面:经济危机使德国经济萧条,纳粹反犹排犹活动甚嚣尘上,大街上纳粹横行,肆无忌惮地大打出手,共产党人同纳粹分子进行着殊死的斗争。又如,在 17 世纪上半叶欧洲三十年战争时期,战乱不断,社会上盗匪横行,经济凋敝,民不聊生。……作家在描写这些历史事件的同时,也对这些历史事件做了评述,表达了自己强烈的爱憎。

二、主人公历次旅行中遇到过善良的好人,也碰到过卑鄙的恶人;在种种冒险经历中,他得到许多好心人的救助。在新西伯利亚、澳大利亚、上个世纪 30 年代初期的德国、在挪威海岸、巴



洛克时期的宫廷里、在三十年战争时期的亚尔萨斯或在荷兰,他都得到善良的姑娘、或美丽的公主、或哲学家、或画家夫妇的帮助和庇护,使他能一次次涉过险境,转危为安。作家以此歌颂了善良、人性、正义和友谊,鞭笞了邪恶、残暴、卑鄙和阴险。

三、作家在描写主人公的历次流浪和冒险经历时,像导游一样介绍了各地的风土人情,山川风貌和名胜古迹:新西伯利亚的雪原、挪威海滩和沙漠、斯特拉斯堡的教堂、中世纪的酷刑、荷兰的风车、吊桥和造船厂等等。此外还讲述了动植物、矿物、航海、天文、数学、地理、历史、宫廷礼仪、艺术、哲学等各种知识。而上述这一切都天衣无缝地融入生动、有趣的故事情节之中,能唤起青少年的阅读兴趣,便于他们对这些知识的理解和接受。

除此之外,我还想到,主人公揉揉或者闭上眼睛,或者一觉醒来就置身于另一个时空中,这种类似于以梦境作为故事框架的写法,使作家的创作超越了时空限制,可以自由驰骋在无限广阔的创作空间。凭借时间隧道的帮助,可以选择他最熟悉的任何时间、任何地点的人和事作为创作对象,写他自己造诣最深的知识领域。借鉴这种方法,可以大大拓展我们文学创作的空间,丰富文学创作的题材,为广大青少年提供更多、更生动有趣、引人入胜、丰富多彩的作品。这也是这部小说值得译介的一个重要原因。

## 译者的话

得到韩耀成老师为我的译著《罗伯特穿越时空历险记》写序,而感到非常荣幸。韩老师虽然很忙,但他仍一字一句地审阅全部译稿。记得在《数字魔鬼》译好后,就曾想请韩老师给写序,但转念又想,人家一定很忙,就没有启齿。这一次抱着试试看的态度拨通了韩老师的电话,没想到韩老师非常热情地答应了下来。更让我感动的是,他不顾年事已高,冒着刺骨的寒风将译稿和序言送到我的手里,让我热泪盈眶。韩老师治学严谨、关心爱护中青年译者的崇高思想永远激励我奋进。

文学界把不同体裁的小说进行了分类,比如历史小说、武侠小说、言情小说、爱情小说、侦探小说等,但在近年德国兴起了一种以梦幻形式穿越时空的小说,很受读者欢迎,我们是不是可以把这种小说叫做梦幻小说,或者叫梦幻时空小说,这有待于文学界定论。我很喜欢这种体裁的小说,它不受时间、空间、地点、人物、背景等诸方面的限制,让人读来潇洒自由。但这种小说并没有因为不受各种限制而漫无边际地“侃”,它的最大特点是,让人在读小说的过程中增长各方面的知识。

在一个偶然的的机会,我看到了一本叫做《Der Zahlenteufel》的德语小说,中文的意思是《数字魔鬼》,翻开一看全是些高深的数学知识,我不禁一愣,小说里面怎么讲了那么多数学,出于好奇



我试着读了起来,后来竟囫圇吞枣地一口气读完了这本小说,我情不自禁地问自己,我真的在这很短的时间里理解了这么多高深的数学知识了吗?是什么魔力引导我不知不觉地进入了数学王国呢?原来是作者,作者的独具匠心使读者轻松地进入了数学王国。那就是,他用极其简单的形式和妙趣横生的语言,将复杂的数学知识传授于读者,使人爱读、爱学。我满怀激情地向我国出版社推荐了这本书,很幸运的是,书很快就由知识出版社出版了。书出版后受到人们的重视,《中国图书商报》等报刊分别发表书评,其中《中华读书报》的书评写道:“《数字魔鬼》是一本最大限度地以最通俗的笔法去描述数学基本知识,以及数论中那些经典的、引人入胜的问题的书。”由此我又向德国朋友打听,该书作者是否还有类似的作品出版,又是很幸运的是,作者果然还有一本类似的作品,但题材完全不一样了,它就是《Wo warst du, Robert?》,中文的意思是《罗伯特你在哪里?》。与《数字魔鬼》的情况一样,这本书也很快出版了。所不同的是,为了更吸引读者,更明确书的内容,更符合中国读者的心理,我们把原来的书名改成了《罗伯特穿越时空历险记》。

本书的主人公与《数字魔鬼》的一样,仍然是罗伯特,作者仍然借助主人公的梦,来穿越时空游历过去的年代,让主人公亲临历史现场,历经一个个惊险刺激的故事。全书结构严谨,故事安排紧凑、新鲜,逻辑性很强,形式奇特,对于中国读者来说,可以这样说,请您尽情地领略这枝异国他乡的奇葩的绚丽吧。

穿越时空的方式各有千秋,有的利用巨型仪器穿越时间隧道,惊心动魄;有的利用小小的仪器输入某个年代实行穿越,轻松自然;有的抱着某个年代的器物实行穿越,比如《穿越时空的爱恋》中,主人公抱着明朝的玉枕到达朱元璋的统治时代,而本



书的穿越则借助自己的眼睛,通过一个电影画面、名画或老照片实行穿越,让人不知不觉地到达某个历史年代。本书是这样描写的:罗伯特的眼睛总是有点发痒,大夫也没有检查出有什么毛病,他不发烧,身体健康,一切检查结果都正常。他的眼睛到底怎么了?有一天,他独自一人坐在厨房里,很不经意地往远处瞥了一眼,却看到一个东西,待他揉了揉眼睛再看时,却什么也看不见了,事情就这样发生了。这时,他突然又感到自己进入一个电影场面,只身来到一个陌生的地点、陌生的时代里。这里正在发生暴乱,到处都是士兵。罗伯特吓得躲进了一个药店里,在这里他认识了奥尔加。在奥尔加的家里住下后,他觉得他落在了1956年苏联的西伯利亚。他的真正冒险从此开始了。他以这种方式一共七次进入过去的时代,几乎每一次都往前推许多年,但他最后一次一下子跳到了1621年。他在纳粹主义初期遇见了他的当时只有20多岁的曾祖母,6岁的祖母。她们当然不知真情,仍然把他叫“罗伯特先生”。他在1936年的德国用现在的“德国马克”买牛奶,不想,被卖牛奶的小贩骂了一通,说他使用的是“儿童玩具”,是假币,因此闹了许多笑话,其实当时的德国使用的是“帝国马克”。在巴洛克艺术鼎盛时期,他在一座宫殿里经历了一段恋情。在三十年战争期间,他成为一伙强盗中的强盗头儿。突然,他又进入另一个历史场面——这时他变成了一个另人吃惊的罗伯特,他对统治者的日常生活一无所知,但却知道未来,可他又对未来发生的事情一点也不透露。总之,罗特在一次次离奇的经历和惊险中学到了许多知识,最后回到现实生活后,它比老师知道得还多,但他却不漏声色,保持平常心。相信,读完这本书的读者,也同样与罗伯特一样,增长许多意想不到的知识。



作者通过本书的故事形象生动地向青少年传授了他们这个年龄段应该知道的历史上发生的重大事情。历史课是特别枯燥的,许多同学不爱上历史课,作者独具匠心,通过罗伯特一次次穿越时空进入过去的某个时代,讲述当时发生的事情,使同学们像读小说似地轻轻松松地学到了历史知识。不仅如此,在整个主人公的历险过程中,还涉及到其他许多知识,如天文、数学、绘画、科学、战争、地理等,而且还有同龄人遇到的异性之间的友谊、人生哲学等必须知道的知识。另外要说明的是,本书构思奇特,逻辑严密,虽七次穿越时空,但每次之间都有有机的联系,并不是七个故事的拼凑,所涉及的人物、事件等,大都有据可查。这种利用穿越时空的形式传授知识的妙招令人叫绝。

说道这么好的书,不能不谈及书的著者——汉斯·马格努斯·恩岑斯伯格(Hans Magnus Enzensberger)。他出生于1929年的考夫博伊伦,现居住在巴伐利亚首府慕尼黑。他被视为1945年以来德国文学界最富盛名的作家。除了有许多为成年人写的作品闻名于世外,还有一部1961年主编的儿童文集《各种嘶哑的声音》(Allerleirauh)也尤为著名,至今仍受到极大重视和读者的欢迎。他在68岁高龄时推出大家公认的青少年读物《数字魔鬼》,在69岁高龄时推出倍受欢迎的《罗伯特穿越时空历险记》。此书在出版后不久便译成了英语等其他语种出版,充分说明大家对该书的认可,可见此书的内在功力不小,书出版后在德国引起评论。“每一个场面都是那样紧张”——(德国)法兰克福周报;“一口好吃的美味,每个人都会觉得好吃。”——(德国)每日日报。“一个冒险家的旅行故事,讲述得富有教益、引人入胜”——FOCUS。他的书一旦出版即成为畅销书。这位作者善于使用隐喻和幻想技巧传达知识。他的语言驾驭能力极强,构