

范匡夫之路

廉声 张廷竹





范匡夫之路

廉声 张廷竹

浙江文艺出版社

责任编辑 汪逸芳

装帧设计 梁珊

责任校对 许红梅

图书在版编目(CIP)数据

范匡夫之路/廉声,张廷竹著. —杭州:浙江文艺出版社,2002.6(2002.10重印)

ISBN 7-5339-1632-8

I. 范... II. ①廉...②张... III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 036330 号

范匡夫之路

廉声 张廷竹著

浙江文艺出版社出版发行

浙江省新华书店经销

杭州富春印务有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 插页 5 字数 208 千字 印张 8.75 印数 10001—14500

2002 年 6 月第 1 版 2002 年 10 月第 2 次印刷

ISBN 7—5339—1632—8/I·1440 定价:17.00 元

書敬范匡夫同志

反
勤
政
為
民
腐
倡
廉

遲浩田



二〇〇二年八月二日



范匡夫内心独白

★读书，推开一个个认识社会的窗户，开启一个个埋在深处的智慧。只有读书才能把生活中的一切光明和意义集中起来，并展现在你面前，使你像登上高山，豁然开朗。

★读书使我把金钱和幸福区别开来。

先进文化可以养廉。好书为我筑起了一道文化屏障，对我具有一种特殊的保护作用。

廉洁不仅仅是一种行为，而是一种思想，一种人生的境界，一种心灵的真正的纯洁干净。

★廉政无小事。不少腐败问题就是从所谓的“变通”和“灵活”中开始的。廉政，是一个领导干部从群众心里站立起来的基础，如果不廉政，即使你还在台上，群众却已从心里淘汰了你。

★一个人学好需要一生的努力，而变坏往往只是一个晚上的事。



范匡夫内心独白

★公道用人是最大的廉洁，用人不公是最大的腐败。在用人问题上集中体现了领导干部的党性和品德。选准用准干部，反映了我们党的用人标准、用人原则，反映了我们党提倡什么，反对什么；肯定什么，否定什么。用好一个人，激励一大批，用错一个人，挫伤众人心。

★对人对事要旗帜鲜明，敢于批评，敢于表态。你把一个同志的错误指出来，使他不致酿成大错，是比送他什么都重要的关心。你得罪一个该得罪的人，就会有許多群众真心支持你，被得罪的人时间长了也会理解你。即使有人记恨你，你也无须担心，无私者无畏！

★讲原则讲正气，有时要付出代价。即使你自身做得再好，如果民意测验的话，也不见得获高票。所以当领导的不能苛求人家对你没有意见，有60%、70%的人真心实意地肯定你，你这个“官”就已经不错了。



范匡夫内心独白

★一个人的价值，确实不是官位的高低，不是钱财的多少，而在于思想的高下、道德的优劣。人活在世上，活的是一种精神，一种踏实，一种境界。

★车的好坏不是身份、水平的标志。坐车是一回事，坐在车上的人想什么做什么又是一回事。焦裕禄坐在一张旧藤椅上，整天想着工作，想着人民，你能看轻他那张藤椅吗？

★不收礼，不受贿，是对党员领导干部最起码、最基本的要求。不收礼，失去的是不义之财，赢得的是个人的人格尊严，立起来的是党的形象。个人的尊严和党的形象比不义之财更加宝贵，更加重要。

★一个领导干部最容易被人家看重，也最容易被人家看轻，关键在于廉洁不廉洁。



范匡夫内心独白

★家风连着党风，亲情不能高于原则，共产党人既要讲亲情，讲孝道，更要讲党性，讲原则，共产党的干部如果也搞“一人做官，鸡犬升天”那一套，就不姓“共”了。

★腐败以平静的姿态介入了我们的生活，进入了一些人的灵魂深处，使现在不少人以等价交换的利益原则来观察和对付各种社会现象，甚至以此作为行为准则。我反复问自己：能这样随波逐流吗？共产党员的党性原则在哪里！

★人活着为什么？当官为什么？为钱吗？有多少人因为不择手段追求金钱而闹得身败名裂。为名吗？沽名钓誉只会毁掉一个人。为吃好住好吗？一个人一日三餐，夜眠七尺，更好更大也没有必要。我深深感到，一个党员领导干部，在市场经济条件下到底该追求什么，坚持什么样的价值观，是不容回避的重大课题。

★廉洁一辈子，直着腰板生活，不做噩梦！

一位公仆的人生追求

(代序)

李金明

范匡夫同志是一个出生于贫苦农民家庭的共产党员，从小就有志于长大后为人民服务，报效祖国。参军后，范匡夫同志上过前线，立过战功，能文能武的他身上体现出强烈的历史使命感和社会责任感。改革开放以来，随着市场经济本身所固有的特点在社会生活各个领域的渗透，改造世界观的问题也更加突出更加严峻了。在新的历史条件下，江总书记提出：我们党要始终代表中国先进生产力的发展要求，始终代表中国先进文化的前进方向和代表中国最广大人民的根本利益。范匡夫按照“三个代表”的要求，勤政廉政，以实际行动取信于军内外广大群众，成为领导干部的楷模。今天，当我们捧起这本《范匡夫之路》，如同与范匡夫一起在探讨着人生的意义和追求，引人深思，催人奋进。

本书的两位作者都是在浙江工作的国家一级作家。其中廉声同志写过关于优秀援藏干部陈金水的报告文学等颇有影响的作品；而著名作家张廷竹同志还是一名高级经济师、

省属企业的领导干部，他是范匡夫的战友，从河南、山东到浙江，一起度过难忘的岁月。他们具有写这部长篇报告文学的得天独厚的条件，但他们依然北上南下，跋山涉水，沿着范匡夫的人生踪迹，采访了大量的知情人，获得了丰富的第一手资料，有情有景、有血有肉地向读者奉献出了这部有关范匡夫经历的真实记录。可以说，一路走来，他俩与范匡夫同喜同乐同忧同悲，共同经历着时代的变迁与人生的思考。我们体会着改革开放为生活带来的空前繁荣，感激改革的先行者无畏的探索，同时，我们进一步思考新时代的人生意义。中国已经加入了WTO，中国还将加快政治和经济体制改革的步伐，到本世纪中叶，我们将基本实现现代化，实现中华民族的伟大复兴。在这样的奋斗过程中宣传和学习范匡夫同志的先进事迹，无疑有着强烈的时代意义，影响深远。

“我是一个兵，来自老百姓。”这是范匡夫同志最爱唱的歌，也是他作为人民公仆始终保持着清醒头脑，堂堂正正做人，清清白白做官，踏踏实实做事的思想基础。从幼时读范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，到壮年学习邓小平“我是中国人民的儿子，我深切地爱着我的祖国和人民”，范匡夫始终牢记人生的意义是奉献。从廉声、张廷竹的笔下，我们看到一个可敬、可爱、可亲的范匡夫形象，既有高风亮节，也有七情六欲；有激昂奋发之举，也有矛盾彷徨之际，顺境逆境都是人生的深刻体验。两位作家的文笔朴实清新，娓娓道来引人入胜，人物从平淡无奇中脱颖而出，掩卷长思，大气荡漾。

作家的思考如同范匡夫的形象一样，既是传统的又是现代的。时代发生着广泛而深刻的变化，顺应时代发展潮流，科学总结历史经验，与时俱进地进行理论创新、制度创新和科

技创新,我们方能承担继往开来的历史责任。范匡夫作为“三个代表”模范的实践者,给我们树立了榜样。这本书之所以感人,首先是主人公的事迹感人。人间自有真情在,倾听群众呼声,反映群众意愿,深怀爱民之心,恪守为民之责,善谋富民之策,多办利民之事,清正廉洁,一身正气,永葆一个人民公仆的本色,这才是从政道德之要义,是从政当权者必须具备的品质和德行,做官首先要学会做人,而人是要有一点精神的。自古至今,中华民族团结统一、独立自主、爱好和平、自强不息的精神造就了一代又一代的志士仁人,正是他们的前仆后继,才得以使我们骄傲地跻身于世界民族之林。伟大的中国人民依靠这种民族精神,在祖国大地上创造了一个又一个人间奇迹,缔造了为世人惊叹的灿烂的中华文明。范匡夫正是在这样丰厚的精神土壤里孕育和成长起来的一代新人。这种精神也将激励着我们,实现中华民族的伟大复兴,在新的世纪谱写新的历史篇章,创造新的历史辉煌。

目 录

卷一 走在乡间小路上

- 一、大布袋与小灰鹅/3
- 二、范家的第一个读书郎/7
- 三、启蒙者刘校长/12
- 四、败者亦英雄/18
- 五、范家楼上微明的灯火/25

卷二 青春在革命大熔炉里燃烧

- 一、一枝钢笔的故事/36
- 二、四班长的半年总结/43
- 三、军中秀才陷入爱的旋涡/50
- 四、爱之花，开得艳丽而艰涩/60
- 五、爱是一句铿锵的誓言/66

卷三 鲜红的旗帜，血染的风采

- 一、南疆，有一个战地记者/74
- 二、青春热血如五月鲜花般绽放/81
- 三、前方与后方/86
- 四、他有一枝饱蘸激情的笔/93

卷四 向前,向前,我们的队伍向太阳

- 一、三个记者与一个退伍女兵/108
- 二、好马也吃回头草/114
- 三、再造一支有文化的军队/119
- 四、人格的魅力是无穷的/129
- 五、老范:音盲加球迷/137

卷五 怀抱鲜花,脚踏荆棘而行

- 一、“败走麦城”的启示/152
- 二、“小水”稿与十二台军车/158
- 三、忧郁与焦虑交织的季节/171
- 四、英雄山下的沉思者/180

卷六 一身侠胆,激情再辉煌

- 一、他像一口深邃的古井/192
- 二、做兼济天下的猛士/199
- 三、一身侠胆,满腔热血/208
- 四、一定要在阳光下操作/212
- 五、为有正气撼人心/220
- 六、一片冰心在玉壶/223
- 七、友情,乡情,亲情/229

卷尾 海潮的回声很美丽

- 一、倾听心音:文人、军人、普通人/244
- 二、倾听心音:海潮的回声也很美丽/254
- 三、倾听心音:静夜中的思想者/264

卷一

走在乡间小路上



小男孩出了黑黝黝的屋子，独自一人往外走。

他发觉村口平整的路面上，赫然横卧着两条平行的黑不溜秋的铁条，很长很长，伸向望不到边的远方，大人说那是铁做的路。那铁路会通向哪里呢？上海、北京、纽约……

他想，我要快快长大，我要走出山沟沟，我要去看看那望不到边的远方……

虽然，生活不像小男孩的思想那么认真，但还是生活本身冶炼了他。

1949年春。浙西南某小村庄。

这天，村里一个三岁大的小男孩走出黑黝黝的屋子，独自一人往村外走。

这是他第一次走出家门，走出这个小村庄。他看到一块块长满绿油油禾苗的稻田，看到高大的树林与路旁的灌木丛，小鸟在灌木丛里啁啾。他抬头望望天，看到蓝蓝的天空上，有几朵白云在飘荡。

小男孩继续往前走，走出了村口。他发觉村口平整的路面上，赫然横卧着两根黑不溜秋的铁条，很长很长的呢，伸向老远望不到边的地方。

这是什么呢？小男孩停住脚步，用嘴咬着右手的食指，不无惊奇地想。忽然，从这两根铁条伸延的远端，出现一条黝黑的长虫，慢慢地爬来，越爬越近，并且发出轰轰隆隆的响声，爬近前来，猛然间变得巨大无比，猝然发出一声长长的怪叫，吐出大团的白气呼啸而过。

小男孩被这巨物吓得连退十几步，差点没哭出声来。

愣了好一会，他才想明白了：哦，这长长的两条黑不溜秋的铁条就是大人们常说的铁做的“路”，这跑得飞快的巨物，就是火车呢。小男孩用自己的亲眼所见把这事弄懂了。一个更大的疑问又悬上心头：火车轰轰隆隆地跑，它要跑到哪里去呢？这两条长长的黑不溜秋的铁“路”，通向哪儿才是尽头呢？

小男孩就去问父亲。父亲摇头说：“我只晓得铁路很长很长，不知道哪里是尽头。”问母亲，她更不清楚：“我哪里晓得？我连江山县城都没去过呢。”

而后，小男孩又问一家之主奶奶。奶奶是村里最能干最有权

威的女人。可她也让孙子给问住了。奶奶摸着小孙子的脑袋说：“小灰鹅，我的乖孙子。古话说，山外有山，天外有天。你以后长大了，学得有本事了，就试着沿这铁路往外走，走出这穷山沟，到外边去看看，世界很大很大呢。”

被叫作“小灰鹅”的男孩记住了奶奶的话。他盼着自己快快长大，快快学得有本事，那时候他就能走出山沟，就能知道铁路到底有多远多长，就能知道这很大很大的世界有些什么了。

一、大布袋与小灰鹅

没多久，一件更大的事情把小男孩完全吸引住了。

不知为什么，一向沉闷的村子忽然喧闹起来。村里的大人们，家里的奶奶、父亲、母亲、哥哥、姐姐，还有叔叔婶婶，他们一个个脸上喜气洋洋的，都跑到屋子外面，跟乡邻们大声地说话。小男孩看到，村里那些破茅屋的泥巴墙和路边树干上贴了红红绿绿的纸，有人放起了爆竹，还有人用打猎的铁铳朝天放得震耳响。一天，父亲放下手中的农活，拉着他的手说：“走，小灰鹅，我们到湖川头去。”

湖川头是个比较大的村子，村上住着许多人家，有一条细长的街，街上好多店铺，店铺里装饰得花花绿绿，摆有不少好吃好玩的东西。但“小灰鹅”一点也不喜欢湖川头。他跟奶奶和母亲到那儿去过一两趟。母亲出门时，肩上扛一只装着番薯的大布袋，带着他去湖川头换盐和灯油。那里的人用一种古怪的目光看他们，孩子们朝他们指指点点，嘴里发出嗤嗤的讥笑声，“大布袋”“大布袋”地乱叫。

湖川头村很富有，有钱人家拥有数十上百亩好田好地，还有数家收购粮食的大粮库。富有的湖川头人瞧不起邻近小村的穷人，春夏之交青黄不接时，穷村的人背着大布袋来湖川头借粮

食，秋收后，又背了大布袋到湖川头来还粮，换盐油用物。湖川头人把穷村的人一律叫作“大布袋”人，把穷村叫作“大布袋”村……

小男孩不愿意随父亲去湖川头。父亲笑呵呵地把他托起来，骑到自己的脖颈上，说：“儿子，今天去湖川头，没人敢叫你‘大布袋’了！”

这天，“大布袋”村有许多人赶往湖川头村，众人的脸上开了鲜花似的笑着，嘴里大声说话。他们说的小男孩听不太懂：“解放啦，再不用怕他们啦！”“共产党就是好，地主恶霸打倒了，我们穷人总算能出一口气啦！”

那天在湖川头的情景，许多年过去仍历历在目。“小灰鹅”永远记着自己骑坐在父亲脖颈上去湖川头的快乐时光。在熙熙攘攘的人群中挤来挤去，从攒动的人头上望见那些令人激奋的场景：一队穿黄军装的解放军英姿勃勃持枪而立，好多面红旗迎风飘扬，墙上和屋顶贴满标语，往日威风凛凛的地主恶霸低头弯腰地接受人民的审判，有个大嗓门的干部举起胳膊一声喊，父亲和众人便兴奋地跟着应声而呼，肩背上的小男孩也被感染了，激奋不已地跟着哇哇喊叫……

解放了，穷人翻了身，斗倒地主恶霸，分了田地，穷人做了土地的真正主人。“小灰鹅”家种了几辈子田，却没有一分自己的地，土改后分到几亩田地，有了耕田的牛，这一家人的日子好多了。过去因为穷，缺医少药，“小灰鹅”前面出生的三个孩子早早便夭折了。现在，人人吃上了饱饭，改善了医疗条件，“小灰鹅”和后面出生的弟弟才得以健康成长，再不会饿死病死了。

解放后，穷困的“大布袋”村正式定名为大夫第村。

“大夫第”原先就是本村的正名。这村绝大多数人家姓范。明朝中叶，范姓的一个支脉因故从江西丰城逃离，先迁居在浙江常山，再迁至百余里外的江山城东十余里的偏僻山沟，悄然定居下