

“一流教练” + “一流球员” + “一流待遇” = 世界排名第79位

中国足球能够逃脱失败的怪圈吗
戚务生无法回答
本书却有结论

THE BASTARD SOCCER

多难的足球

中国足球与球迷的血泪征程

◎ 特别撰文/刘心武 金 汕等

◎ 总体统筹/祝 勇

时事出版社



THE BASTARD SOCCER

多难的足球

中国足球与球迷的血泪征程

◎ 特别撰文/刘心武 金 汕 等

◎ 总体统筹/祝 勇

◎ 资料主编/吴俊华 高景轩



中国足球



图书在版编目 (CIP) 数据

多难的足球：中国足球与球迷的血泪征程/祝勇编．．
北京：时事出版社，1997.4
ISBN 7-80009-411-1

I. 多… I. 祝… III. 足球运动-概况-中国 IV. G843.
92

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 03224 号

时事出版社出版发行
(北京市海淀区万寿寺甲 2 号 邮编：100081)
新华书店经销
北京昌平东旭印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：11.625 字数：292 千字
1997 年 4 月第 1 版 1997 年 4 月第 1 次印刷
印数：1—8000 册 定价：14.80 元

地球村居民系列



我们彼此不再陌生
因为地球只是一个小小的村落

《一言难尽美国人》

《一本万利犹太人》

《一丝不苟德国人》

《一本正经英国人》

《一鸣惊人韩国人》

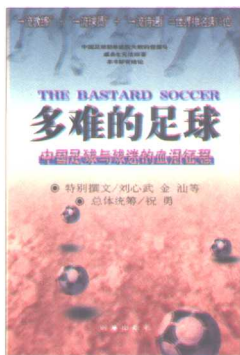
《一代风流法国人》

《一笔难画日本人》

《一波三折俄罗斯人》

《一脉相传阿拉伯人》

每本估价:RMB16.80元



平面设计 / 康笑宇工作室

责任编辑 / 巴 乔

新世纪军事书库 军事强国系列
基辛格预言,未来世界是美、日、中、俄、欧、印的六极世界。



《世纪超霸:美利坚》

王 昉 等/著 定价: 22.50元

当今世界上没有一个国家的军力能与美国比肩,即使是全盛时期的苏联,也仅仅是在部分指标上与之相当或略有超出。



《沉沦巨人:俄罗斯》

李彦明 等/著 定价: 16.50元

在世界军事斗争的舞台上,俄罗斯武装力量的形成和发展,其起伏跌宕的程度和所具有的戏剧性首屈一指。



《岛国困兵:日本》

李德福/著 定价: 13.00元

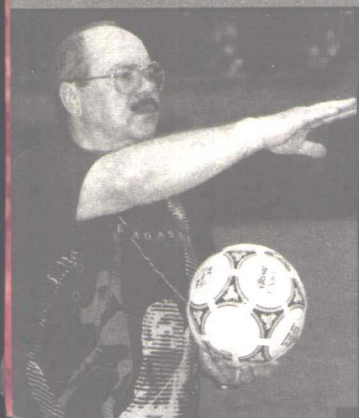
曾几何时,日本军事力量的跳跃式发展令世界瞠目结舌,它是个拥有很大战争潜力而又具有丰富战争经验的国家。



《南亚之狮:印度》

吴 华 等/著 定价: 16.00元

没有自己的军队,却拥有成千上万的被雇佣士兵,这是印度独立前 200年间其军事存在的真实写照。然而,独立不到50年,印度的武装力量排名号称位居世界第四位。



目 录

第一章 痛说足球家史 ————— 1

中国足球战车又开始撞击世界杯的城门了。然而对于中国足球，人们早已不愿再说什么。

1957年，戴麟经主教练率领中国足球队参加第6届世界杯外围赛，最终因净胜球少而痛失小组出线权，揭开了中国队屡战屡败的序幕。从此，令渴望中国足球战车进军世界赛场的球迷望眼欲穿……

中国足球哪一天让球迷有过舒心时刻？永远是担心揪心，永远是饮恨长叹，永远是“黑色×分钟”。但是现在却连输球之后的那一点悲壮感都被剥夺了。

/不说白不说，说了也白说	2
/再回首，荆棘密布：屡败屡战外围赛	7
/慢镜头重放：千万不要忘记	13
1982：不是我不小心	13
1985：倾斜的足球场	16
1987：潇洒走一回	37
1989：狮城饮恨	49
1992：黑色九分钟	59
1993：伊尔比德，不堪回首	63
1996：魂断默迪卡	69

[附] 难忘的“3·21”之夜	77
1996：四场比赛四个样	81

第二章 教练：多米诺骨牌现象 —— 89

信誓旦旦的三军统帅一个接着一个成为丢盔卸甲的败军之将，中国足协挥泪斩马谲。大败之后走马换将，中国球迷早已习惯这样的事实。从苏永舜到施大爷，历任国家队主教练都成为接连倒塌的多米诺骨牌中一个不可或缺的一环。这样的游戏规则对于中国足球是幸，还是不幸？施大爷说过：“请给我时间！”他们自己是以怎样的心境面对这一切的？戚务生是否会逃脱这样残酷的游戏法则？

千秋功过，任人评说。

/苏永舜：悲情布鲁克	90
/曾雪麟：古来征战几人回？	101
/徐根宝：几度风雨几度春秋	108
/施大爷：为了中国人民的足球事业， 不远万里，来到中国	115
/戚务生：我要的不多	124

第三章 国脚，你知道我在等你吗 — 147

国家队队员，应是千军万马中厮杀出来的一世英豪，是球迷心中不倒的旌旗，是将对手毫不留情地打倒在绿茵场上的咆哮的拳头，是载着万千球迷在梦幻的海岸登陆的舰艇。然而，到目前为止，中国足球队在世界赛场上扬眉吐气，还只是球迷们一厢情愿的幻想。被接踵而至的无情打击渐渐磨平了棱角的中国球迷在呼唤、在等待绿茵巨人，国脚们，你们听得见球迷的呐喊吗？

/郝海东：你不能这么练！	148
/高 峰：风之子	151
/黎 兵：大哥，大哥，你还好吗？	160
/马明宇：马儿呀，你快些跑	163
/范志毅：哥哥你大胆地往前走	166
/宿茂臻：泰山压顶不弯腰	169
/谢 峰：阿米尔，冲！	178
/曹限东：“金左脚”	188
/徐 弘：英雄本色	196
/姚 夏：为什么球迷叫你“猎豹”	199
/李 铁：小将出马	202

第四章 球迷可以说“不” 207

宣判了“死刑”还不立即执行，这是中国足球队面临的莫大痛苦，明明已经没有希望了，还要陪着轻松愉快、踌躇满志的对方走一遭。

中国球迷真是命苦，他们怀着天真的幻想与满腹的委屈，他们就像为了救活一个晚期癌症病人，哪怕是一个偏方一个误传一个邪门歪道一个幻觉美梦一个无望的挣扎，都要做一次奋争。

面对没出息的中国足球，球迷可以说“不”。

/球迷也疯狂	208
罗 西：八千里路汗和泪	212
黄冠初：千军万马跟我来	218
飞力普：球迷“转会”第一人	225
古力特：生命不息，“战斗”不止	229

张 健：东边我的足球，西边我的酒——	231
沈云刚：足球救命	239
/伤心总是难免的，你又何苦一往情深	241
“5·19”长镜头	241
中国足球，你饶了我吧	264
我们为什么败给韩国球迷	269

第五章 忠告中国足球 275

尽管自然界“一物降一物”的法则在足球场上也常常有效，但是，毫无疑问，“恐韩症”与“恐洋症”的恶性循环，将会把中国足球引向深渊。拉德说：“中韩两队的差距只有一张纸的厚度。”

/个人能力：生命中不能承受之差	276
/有只老虎真奇怪：“恐韩（洋）症”	281
中国球员的“玻璃心”	282
想说“不恐”不容易	287
/国内联赛：宣言书、宣传队、播种机？	293
/足坛没有黑哨吗？	297
/拉德忠告中国足球	304
/谁能撬动中国足球	311
天问之一：俱乐部制能救	
中国足球吗？	312
天问之二：洋教练能救	
中国足球吗？	315
天问之三：金钱能救中国足球吗？	318
天问之四：谁能救中国足球？	321

/女足是救星吗?	324
----------	-----

第六章 世界杯大预测 327

亚洲足坛僧多粥少,中国队冲击1998年世界杯,究竟有几分把握?中国足球界乃至球迷的一种“速胜论”心态,一直干扰着我们的正确之路。中国队屡战屡败,不是“运气不好”,更不是“偶然”,而是有其深刻的原因。那么,中国队能不能真正在东方崛起?中国队在今后一次又一次对世界杯的悲壮冲击是否会徒劳无益?中国球迷会不会在焦急中度过一个又一个的“四年”?

/论持久战	328
-------	-----

/是东风压倒西风,还是西风压倒东风?	336
--------------------	-----

/“瓶颈”上的国家队	338
------------	-----

/健力宝小将能挑大梁吗?	346
--------------	-----

/'98世界杯,中国队有戏吗?	348
-----------------	-----

/2002,中国队肯定打进世界杯	352
------------------	-----

结 语 何必跟足球较劲	354
-------------	-----

后 记	361
-----	-----

第一章

痛说足球家史

中国足球战车又开始撞击世界杯的城门了。然而对于中国足球，人们早已不愿再说什么。

1957年，戴麟经主教练率领中国足球队参加第6届世界杯外围赛，最终因净胜球少而痛失小组出线权，揭开了中国队屡战屡败的序幕。从此，令渴望中国足球战车进军世界赛场的球迷望眼欲穿……

中国足球哪一天让球迷有过舒心的时刻？永远是担心揪心，永远是饮恨长叹，永远是“黑色×分钟”。但是现在却连输球之后的那一点悲壮感都被剥夺了。

不说白不说， 说了也白说

对于中国足球，似乎没有什么好说的了。

人们翘首期盼的亚洲杯，中国队再次折戟沉沙，灰溜溜地回来。尽管在“戚家军”出征以前，媒界对国家队新阵容进行“地毯式”“爆炒”，尽管国脚们顶住了肇庆的“残酷训练”而信誓旦旦，尽管中国队“传统上不惧西亚”，但是，悲剧性的结局，还是如约而来，就像老朋友四年一次的相会，从不例外。“黑色三分钟”、“黑色九分钟”，中国球迷都已习惯了，以致于当球迷看到电视上中国队攻势如潮的壮烈场面时，都会忍不住蹦出一句：“八成，这球还是得输。”

如果说本界杯赛与以往的输球还有什么不同的话，那便是这一次输得更惨。中国队的四场比赛可以说令执著于中国足球事业的球迷们丢尽了脸面，特别是对日本一场，相马直树最后30秒的一记入球，让数以亿计的中国球迷尝到了胯下之辱的滋味。中国队成了可悲又可笑的小丑，在众目睽睽之下，尴尬而又无奈。戚务生恐怕有个地缝都得钻进去。如果说以往的屡败屡战还有几分悲壮的话，那么此次失利则完全成了亚洲足球界永久的笑柄。

东道主阿联酋当地媒界评论中国队是参加杯赛最差的球队之一。如同每一次一样，中国队最后一次比赛结束后，国内许

多球迷度过了一个不眠之夜。

足球给中国球迷在心理上造成的压抑太严重了。中国足球把中国球迷折腾得好惨。永远是“保平即可出线”，永远是“只差一步”，不知什么时候才能痛痛快快地赢他几场，什么时候才能把那“一步”富裕出来？如果，足球运动没有那么大的魅力；如果，中国观众不那么热爱足球，一切都会好些。在许多人心目里，棒球冰球垒球上去或者下来都没有什么关系，游泳滑冰少拿几块金牌似乎并不在意，甚至，乒乓球羽毛球小有滑坡亦可以忍受，惟独不能忍受足球任人宰割，被人肆意践踏。偏偏，总是足球令国人在大喜过望之后品尝悲凉的苦果，总是足球令球迷辗转反侧，死去活来。

古希腊神话中，西绪弗斯因为得罪了宙斯而被罚苦役，他每天都要将一块巨石从山下搬运到山上去，待到了山顶，巨石便会自动滚落下来，于是西绪弗斯只好重新开始搬运，周而复始，永无止境。中国足球队便是现实中的西绪弗斯，他们似乎永远难以逃脱这种悲凉的宿命。

球迷论争，专家评球，足协总结，关于中国足球，人们说得太多了，人们听得太多了。鲁迅曾说：“我们已经老了，中国却依然如故。”一代又一代的中国球迷老了，中国足球依然如故，还有什么可说的呢？

一位球迷曾以《足球，我恨你》为题在《中国体育报》上撰文说：

几年前，在一次球迷演讲会上，我讲的第一句话就是：“我恨足球，我恨那个该死的足球。”今天，我想说：“我希望足球从这个地球上彻底消失。”那样，这个世界就会平静得多，许多家庭也会安宁得多。可我儿子却说：“除非男子

汉全部从地球上消失。”我明白了，那个圆圆的家伙，还得继续残酷地折磨人的心。做为一个教练员的妻子和一个足球运动员的母亲，我亲眼看到我的亲人是怎样在为足球卖命。足球，它不是春种秋收，它往往需要十几年，乃至几十年的辛勤耕耘播种，才能有那么一点点收获。请看中国足坛，有多少男子汉为足球抛弃了家庭，离别了妻子，熬白了头发，牺牲了健康。最后又怎么样呢？足球仍然毫不客气地开了他们一个大大的玩笑。你可以去尽情地嘲笑运动员那临门一脚，你也可以尽情地责备教练员指挥上的失误。可是你知道吗？他们求胜的愿望比你我还更迫切。面对全场观众的责难和唾骂，他们身上流的是汗，眼里流的是泪，心里流的是血。就是这样，他们仍然从地上爬起来，带着满身的伤痕，把痛苦深深地埋藏在心底，擦干眼泪，又走上了拼搏的疆场。假如他们是你的丈夫，你的儿子，你的朋友和兄弟，你又会怎么想呢？你不觉得，足球对这些献身者是太不公平了吗？

足球，我恨你？恨你太不争气。你这号称“世界第一运动”的举足轻重的大球，却一次次地在最后三分钟时，让人们伤透了心。球迷们一次次地发誓：“再也不看足球，真臭，臭大粪！”可是只要赛场上哨声响起，只要那个牵魂动魄的花脸的家伙滚动起来，球迷们总是那么轻易地忘记自己曾发过的誓，又奔向赛场，为每一个球颠狂、激怒、振奋……

足球，你的躯体里充满的已不再是空气，而是千百万人沸腾的热血和几代人的希冀。你太沉重了，沉甸甸地压在我们心头。可你毕竟还是有弹性的，你总会跳起来，飞起来。到那时，你千万千万不要忘记一句话——哀兵必胜。

而文艺理论家、超级球迷潘凯雄则写道：

12月16日，中国对沙特，从2比0到3比4，历史又一次记下了中国足球不光彩的一笔。

关于中国足球，似乎已经无话可说！

说什么呢？

是怒其不争还是哀其不幸？然而，怒又如何？哀又如何？

是爱而不忍斥之还是恨铁不成钢？然而，爱又如何？恨又如何？

需要时间，需要过程，需要理解，需要宽容，需要一颗平常心……

体能不行，经验不行，心理不行，能力不行，职业精神不行，战术不行，意识不行，技术不行，教练不行……

要搞职业化，要请洋教头，要重视体能，要讲究技战术，要……

该说的似乎都说了，而且不止一遍地重复过了。

说了又怎样，重复了又如何？

黑色三分钟，黑色九分钟，兵败吉隆坡，兵败伊尔比德，折戟西亚沙漠……该赢的赢不了，想平的平不了，剩下一个输字伴随着一茬又一茬的中国足球的教练和小伙子们。

只要守平就能出线，只差一步到××，然而，偏偏就是守不住，偏偏就是差一步，一切又回到了原地，一切又开始了新一轮的周而复始……

虽不该以成败论英雄，但面对屡战屡败的中国足球，还

多难的足球

能再说什么？说了也是白说，至少这些年的实践如此显示。

既然白说，不如不说；既然该说的都说过了，不如大家都不说。

请球评家们免开尊口，反正也说不出多少新话，开不出什么灵丹，何必老是重复自己；

请球迷朋友免开尊口，想看就看几眼，不想看就看老外们表演，犯不着为之伤神动气；

请足球官员免开尊口，大话、空话、套话更招人厌，说上一百句不如实实在在地做一个漂亮决策，请洋教练就请到底，别今天“借鉴”明天“国情”，天知道是真“借鉴”还是假“国情”；

请教练们免开尊口，无论是豪言壮语般的军令状还是低调处理的托辞一概别来，在你的任期内，哪怕能切实解决中国足球的一个甚至半个问题亦比“横下一条心”之类的发誓管用；

请球员们免开尊口，球星也好，替补也好，概莫能外，与其在那里煞有介事般地总结不如腾出空来学点文化、修些道行，免得踢起球来不动脑子，看到钱来又乱动脑子。

主张大家免开尊口者自己理当首先闭嘴，本文权当再度白说或是绝唱一曲。

打住。

无数次地发誓，再也不看球了，再也不评球了。拜拜啦，狗日的中国足球。要看，只看意大利甲级联赛，只看英格兰足总杯，只看欧洲三大杯和美洲三大杯，只看丰田杯，只看奥运会和世界杯，那才叫足球，那才叫艺术！

然而，世界杯亚洲区外围赛冲锋号又吹响了。中国队又要