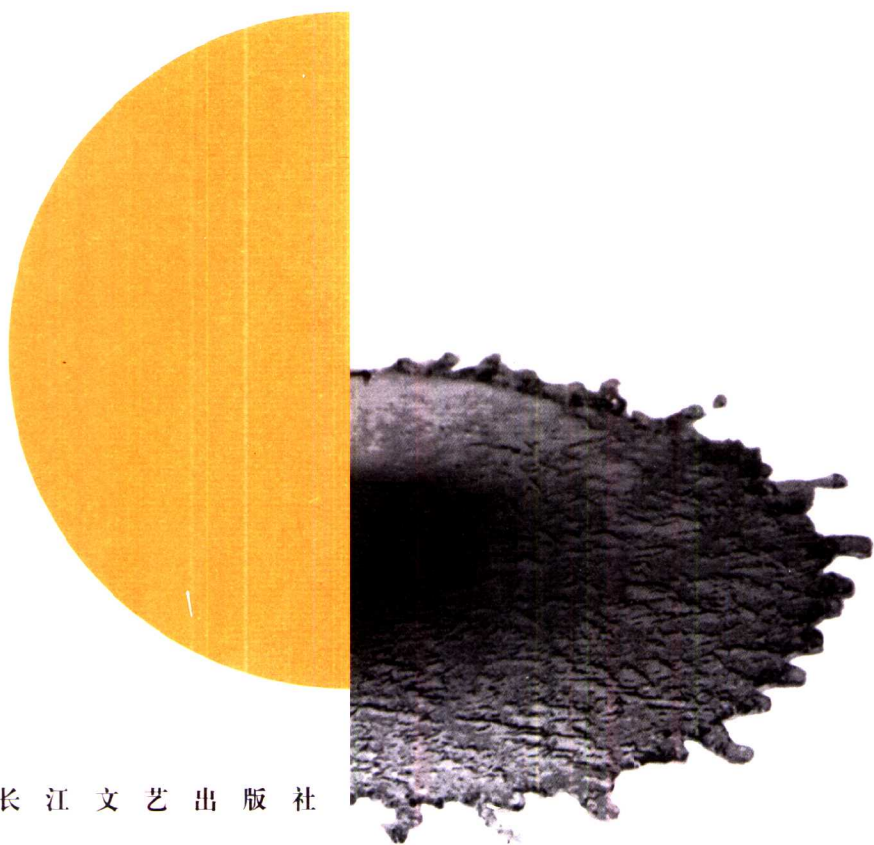


2002 中国争鸣小说精选



长江文艺出版社

2002

中国争鸣小说精选

年

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

2002 年中国争鸣小说精选/红孩 编

武汉:长江文艺出版社,2003.1

ISBN 7-5354-2440-6

I .2…

II .红…

III .小说-作品集-中国-当代

IV .I 247

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 106547 号

策 划:周百义

责任编辑:阳继波 责任校对:刘琪薇

封面设计:王祥林 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:公安县合美印务有限公司

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:17.375 插页:2

版次:2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

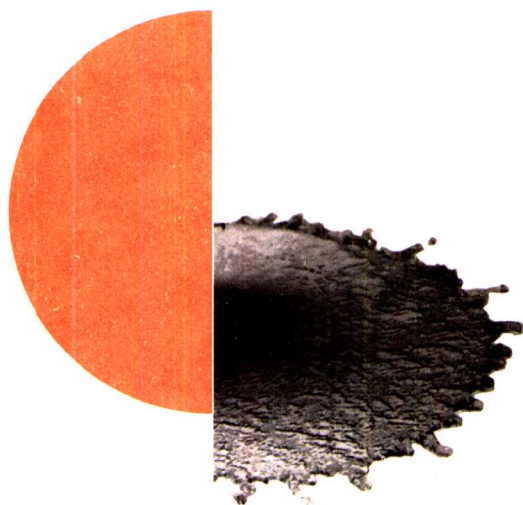
字数:380 千字 印数:1—10000 册

定价:26.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



红 孩 编

序

红 孩

热爱文学，几乎是人类共同的爱好。

热爱文学，它可以在我们生活的世界以外还可以认识一个崭新的世界。

因此，作家或诗人这个职业，历来被人们推崇和向往。

一个成功的作家，他所以被人们尊敬，那是由于他创造的优美文字后面的思想。思想不会凭空产生，它要靠故事这个载体去孕育。

在我的心目中，作家就是讲故事的人。

不同的作家讲述着不同的故事。在一般读者眼里，故事就是小说。只是我们现在有很多的小说已经不像故事，而更像书面文章。于是，有人开始问，小说究竟怎样写，故事究竟怎样编，写来编去，似乎很难有明确的界定。再于是，人们开始无休止的争论。

争论跟争鸣很相似，有时就是一回事。

我们的中国文学有着悠久的争鸣史。有些是一时的争鸣，也有一世的争鸣，还有上千年上万年的争鸣。争鸣不是坏事，争鸣有利于文学的发展与创新。

一万次的争鸣无论如何要比打一记闷棍让人好受。

但也并不是所有的作家、评论家都喜欢争鸣，因为争鸣不可避免地要融入批评。曾几何时，虚心接受他人的批评意见是多么敞亮的胸怀，眼下却变得很陌生很奢侈。前些年，我们的文艺争鸣如火如荼，再往前推五六十年，七八十年，文艺争鸣也还十分的热闹非凡。

是时下的文学创作已经无可挑剔了吗？肯定不是。

是市场经济开始使人们懂得和气生财了吗？我看也说不定。

大凡具有正常思维的人都明白，任何一部文学作品的面世，都不可能让百分之百的人赞成或反对。作家是千人千面，读者也是千人千面。谁能保证你读作品的感受和他的感受非常一致呢？

同样，作为一个选家，你的喜好也只代表你个人，你想把你的感受强加给别人那是不现实的。但你必须作出努力，争取让你选的作品能引起更多的人的关注。关注的人越多，思考的也越多，也只有这样，才是文学对人的阳光普照。

这本《2002 年中国争鸣小说精选》是进入 21 世纪以来的第一部争鸣小说选本，它入选的范围是 2001 年 10 月至 2002 年 10 月发表在国内文学刊物上的原创小说和被转载的小说，以后每年编选一本，同出版社其他年度作品精选书籍配套出版。其中的评论部分，以对小说的正反方意见为主，兼有作家的创作谈。

争鸣小说，争鸣的是小说，与作家没有个人的恩怨。当前，文艺争鸣已不是很多，有真知灼见的争鸣就更少。我们所以编选这部争鸣小说精选，其目的就在于呼唤健康的文艺批评多起来，同时，也能焕发出读者对文学的深情关注。当然，编选任何一种选本都会有这样那样的遗憾，我们欢迎作家、批评家和读者对我们进行批评指正。

目 录

序.....	红 孩 (1)
浪进船舱 (中篇小说)	周大新 (1)
从本土视点想象“全球化”(评论)	张颐武 (44)
自信并非自如(评论)	维 维 (48)
花落水流红 (中篇小说)	王梓夫 (50)
莫拿青春赌明天 (评论)	红 孩 (88)
这篇小说让我矛盾 (评论)	吴 明 (90)
我们的战友遍天下 (中篇小说)	衣向东 (93)
军人的意志与尊严 (评论)	许春樵 (140)
角色置换中的困惑 (评论)	于 卓 (142)
皆大欢喜 (中篇小说)	贾兴安 (145)
可怕的“皆大欢喜”(评论)	封秋昌 (178)
一幅拜官主义的讽刺漫画 (评论)	秋 毫 (181)
我爱北京 (中篇小说)	白连春 (185)
另类的北京 另类的文学 (评论)	赵成孝 (236)
辉煌的飞翔 (评论)	彭 彦 (240)
武家坡 (中篇小说)	何 申 (244)
思想滞后难以承担历史之重 (评论)	楚 昆 (299)

大地的气息 (评论)	张颐雯 (301)
谁能摩挲爱情 (中篇小说)	孙春平 (304)
凭什么地久天长 (评论)	女 真 (326)
在价值错乱中瓦解爱情 (评论)	闫玉清 (329)
父爱如山 (中篇小说)	郭雪波 (334)
是你拉着我的手 (评论)	崔道怡 (390)
真情, 还需功力助 (评论)	孙 燕 (396)
只怪天太黑 (中篇网络小说)	邓 芳 (400)
一种恐惧深不见底 (评论)	吴 玄 (434)
别怪天太黑 (评论)	刘功业 (436)
谁能让我害羞 (短篇小说)	铁 凝 (440)
思想在细节里闪烁 (评论)	红 孩 (455)
游离于善恶边缘的文本叙述 (评论)	闫玉清 (458)
新房 (短篇小说)	刘庆邦 (463)
凭良心 (创作谈)	刘庆邦 (479)
三棒槌 (短篇小说)	阎连科 (482)
从杀人到自杀 (评论)	熊元义 (496)
从坚守到对抗 (评论)	杨厚均 (499)
板寸头理发馆 (短篇小说)	聂鑫森 (503)
寻求新时代故事的“生长点” (评论)	陈映实 (514)
值得商榷的“痛苦” (评论)	秋风长 (518)
俄罗斯女人 (短篇小说)	阿 成 (523)
叙述人的声音 (评论)	冯 敏 (530)
失真而虚幻的爱情画框 (评论)	江少川 (532)
找不着自己脚印的人 (短篇小说)	邱华栋 (535)
谜团与迷途 (评论)	徐 虹 (544)
失语的状态 (评论)	夜 风 (546)

浪进船舱

周大新

闵茗当初根本没想到会在北京找个丈夫。她原准备陪爸妈在北京住个一年半载，顺便游览游览中国的名胜古迹就回去的。后来心血来潮地去一家银行应聘上班，目的也是为了好玩，为了体验一下大陆人的生活，同时也算一次实习，把当初在大学里学的那些金融知识派个用场，未料到在那家银行里认识了梁智，于是一连串的事情遂告发生。

闵茗说，爸爸决定由西雅图回北京创建公司的时候，反对最激烈的是我的姥姥。我姥姥的父亲那一代已经在西雅图生活了，姥姥知道美国生活的全部好处，她不能想象她的女儿可以再回到中国去。但她的反对无效，因为这件事的关键人物不是她而是她的女儿，遗憾的是她的女儿也就是我的母亲在这件事上持两可态度，回中国可以不回中国也行，爸爸怎么决定她就怎么行动。当时我们这个家里积极支持爸爸主张的只有我，我知道爸爸虽然口头上说北京是今天世界上最可能赚钱的地方，应该去占一块地盘，其实他是因为太想我的奶奶了，而奶奶那样的高龄又不可能来美国，他便只有回去了。我呐，从小在美国生活，新鲜感没了，总想到中国去看看，看看爸爸的故乡安徽徽州，看看姥姥

的父亲的老家乡湖北襄阳。能到中国去生活一段时间，这本身也是一种新鲜的刺激，那时我还没想起去银行应聘上班。我和父母一起登上飞往中国的飞机时，满心里都是欢喜，可那欢喜里一点也没有关涉找男朋友的成分，更不会想到会结识梁智，那时在我的内心里，总认为找丈夫还是一件离我很遥远的事情。

闵茗是不知不觉爱上梁智的。爱上梁智的时候，她一点也不知道他的父亲是军队的一个师长。当然，那时梁智也不知道她家属于“海归派”，去年才从西雅图归来。梁智那会儿只是觉得闵茗的普通话说得很别扭，闵茗反问他：你能期望一个来自安徽徽州的女孩能把普通话说得和北京人一样？他当时笑笑点头：那倒是。他俩能走在一起纯粹是因为相互吸引。闵茗说，他吸引我的，是他那挺拔的身躯和对一切都满不在乎的派头，还有他肚子里比我还多的金融知识。他长得有点像美国雷尼尔山上那种特别挺直的杉树，应该说，在我们那家银行的小伙子里，梁智是长得最帅的一位。我所以能被他看上，据他事后交代，最初是因为我英语说得特好，后来则是因为我的胸脯他最喜欢，他说他一看见我的胸脯他就特别迷醉，就想立刻把头埋在我的胸上歇息。该死的梁智，看一个姑娘怎么能只看胸部？应该看她的全身还有内心！倘是只看胸部，要再碰上一个胸部比我还美的女子，岂不要移情了？

我们的恋爱基本顺利，要说波折的话，只经历过一次。那是一个黄昏，我们俩在我常去的昆玉河畔小坐，我注意到他不时答非所问，显然在走神在想别的。就问他：你在想什么？他不好意思地笑笑：在想一个问题。可以告诉我吗？他的神情使我越加好奇。我想问你……他吞吐着。说呀！我有些急了。

你对女性婚前与男人发生性关系怎么看？他期期艾艾地说了出来。

你什么意思？我一下子就明白他在关心什么了。

我想，你在美国那个特别开放的国家长大，对这个问题肯定有许多新的见解。

你想了解的恐怕不是新见解，而是想知道我还是不是处女？对吧？我直盯住他的眼睛。

他的脸红了，急忙辩解说：不，不，你别误会。

我的确有些生气，在我们相处了这么多的日子，在我们相互说了我爱你之后，你还在纠缠这个问题，我不能不生气。——那么好吧，我来告诉你我的性观念和性生活的丰富经历，任何一个男人想和我睡觉，我都会满足他，我十三岁就和男人睡了，我现在已和三百个男人睡过，已经怀过四百次孕流过五百次产，我认识你以后还不断地和其他男人睡——

他一下子伸手捂住了我的嘴。

怎么，不让我坦白了？

对不起，对不起，我不该瞎说的。

只是对不起？我恨恨地盯住他。你既是怀疑我，为何还跟我说爱谈情？你为何不走开？好了，我们拜拜吧，省得你以后为娶个不是处女的荡妇难受！我说罢起身就走，他死死地拉住我道歉，又是作揖又是鞠躬，要不是看着他眼泪急得都要流出来，我决不会软下心来。

我当时就想，总有一天我要让他知道他的怀疑是多么荒唐，我要让他看到一个证据！

这件事我一直记到我们身子首次结合的那天夜里。那个夏末的晚上，我们在京郊的一个山坡上野营，他千祈万求地要我答应脱下衣服，我那时爱他已爱得一塌糊涂，实在不想看他那种难受样子，就扯过了他的白衬衣铺在了我的身下，当他迫不及待紧紧张张慌慌乱乱粗粗鲁鲁气喘吁吁地对我做完那件事后，我忍着疼

打开手电抽出身下那件衬衣让他看上边的血迹，我说：尊敬的梁智先生，你给我看清了！大汗淋漓的他喘息着再次说：对不起，对不起！我捏住他的耳朵小了声叫：我是在你的恳求下才做的，很多美国人认为婚前的节操，有利于婚后夫妻和谐的生活及社会的秩序！他点头连说：对，对。我仍捏住他的耳朵问：在你的眼里，是不是所有的女人都可以随便向男人献身？是不是美国就没有处女了？告诉你，再开放的国家也知道保护他们的女儿！何况，我在西雅图受到的是最严格的华人老式传统教育——他没让我说完，他只是发疯地吻我，吻得我一个字也说不出话来……

我是在初秋的一个傍晚第一次随梁智去他们家的。其时我们刚在一片树林里尽情吻罢，梁智说：走吧，让你的公公婆婆相看相看你！我当时嗔道：你别得意，是不是你梁家的儿媳妇还得先看我愿不愿意！我被他扯着往前走，到了一个有几名军人站岗的大院门口他径直走了进去，我这才有些吃惊，才问：你们家怎么住在军营里？他笑笑说：我现在正式告诉你，我是一个军人的儿子，父亲只是个师长，官不大，这不会吓住你吧？

我真的惊怔了一刹，我过去的确没想过会找一个军人的儿子做丈夫，在西雅图，军人家庭给我的印象就是飘泊和动荡，此外还有危险。我们家没有结交过军人朋友，军人的家庭我也从未接触过，实在陌生。不过这时我已无时间去想别的，只能随他走向一排带小院的房子。在尽头的一座小院里，我看见一个两鬓有些发白身着便装的中年男子，正戴着眼镜坐在藤椅上看报纸，梁智朝他喊了一声：爸爸。他大约又看了一行字方抬起头来，边摘下眼镜边说：怎么才下班？你妈早把绿豆稀饭——他因看见了我而把话倏然截断。

这是我的女朋友闵茗。

这时的我只得礼貌地向他叫了一声：伯伯好！没穿军装的他 and 一般的中年男子看上去没有什么两样，这让我的心稍稍放了下来。

哦。快请进屋。我注意他的目光在我的身上一闪而过，但就是这一闪也让我感觉到了他目光的冷峻。我想，这是一个严肃的父亲，和我的父亲不是一个类型。

梁智的妈妈和奶奶对于我的意外到来显得十分热情，两个人把我拉坐在客厅的沙发上，又是端茶又是递毛巾又是削水果。尤其是他的奶奶，那个满头银发的农村打扮的老太太，拉着我的手笑得合不拢嘴地说：看看俺孙子的眼光，找的姑娘多水灵好看！我早就说，俺孙子有那份能耐，肯定能捞到一个漂亮老婆，咋样？这不是捞来了吗？我的脸被她说得好红好红，梁智这时坏笑着接口：奶奶，说话不要太跃进，眼下人家还只是我的朋友而不是老婆。老人嗔怪地朝孙子顿顿拐杖说：去，去，人家姑娘要不想做你的老婆来咱家里干啥？我有点哭笑不得，没法开口。好在梁智的父亲这时替我解了围，他朝梁智的妈妈说：还不快去再炒两个菜，孩子们肯定饿了。

饭菜都端上饭桌时，我按照从小养成的习惯，抬手在胸前划了个十字，轻轻说了几句感谢上帝赐福的话才去拿筷子。没想到就是这个动作，把梁智的全家人都惊得一怔。梁智的父亲惊问：怎么，你信基督？

我朝他微微一笑说：我们一家都信基督。我母亲是美国华人的后裔，出生在安徽徽州，父亲是在到西雅图留学时和母亲结婚的，他也信了基督，一家人去年才从美国回来。

我看见梁智吃惊得张大了嘴，不由得心中暗暗高兴，在这之前，他根本不知道我们一家人都是基督徒。谁让你预先不告诉我你父亲是军人而且是个师长。现在报复他真是恰到好处。

梁智的奶奶没听明白，诧异地问：基督是谁？

是一个神。梁智向他奶奶解释。他好像已从惊愣中恢复了过来。

神？这个神我咋不知道？老人又问。

世界上的神很多，奶奶，和你信的祖师爷一样，都是神……

我没有去听梁智的解释，我只用心观察师长的神情，他没有再说话，只是低着头吃饭，在接下来的整个吃饭过程中，他没有再说一句话。我本能地感觉到，师长先生对我信基督的事不太高兴。你尽管去不高兴吧，我决不会因为要做你儿子的恋人而改变我的信仰！

我的感觉没错，第二天梁智来上班时忧心忡忡地告诉我：我俩的事在家里可能会有麻烦！有麻烦才好，那样我可以去再找一个男人！中国的英俊男人这样多，我还能找不到一个？我装出无所谓的样子快活地说。梁智生气地捏住我的手腕，直把我疼得流出了眼泪。这番惩罚过后，梁智才又问我你的父母究竟是干什么的？你得给我说实话。我笑道：我父亲母亲都是外国的特务，派我故意勾引你好从你家弄出情报！他于是又猛捏住我的耳朵，疼得我差点跪倒。没有办法，我只得向他说了实话：我父亲是一名生物学博士，现在是北京中关村一家公司的老总；母亲来到北京后被聘为北大的一名副教授，专门教授英语。听我交代完毕，他的神情方又转为轻松，他打了一个响指说：等着吧，我能把事情摆平！

据梁智事后告诉我，那天晚上我从他家走了之后，他父亲立刻找他谈话，明确表态不希望梁智继续跟我往来。梁智问为什么，那位当师长的说，这姑娘信基督，而我们军人不信这些。梁智反驳说，她是跟军人的儿子结婚又不是和军人结婚，再说，信

仰不同又不影响一家人的感情，我奶奶信道教我妈信佛教，你什么也不信不也照样和她们在一起生活得很好？师长被这个反驳弄得哑口无言。当然，最后促使师长改变态度的不是梁智的反驳，而是因为梁智的奶奶站在了我们一边。奶奶说：我看那姑娘挺好的，眼里没恶气，身上有一股清爽劲，不像懒人，脾气也不是那种咋咋呼呼的主儿；再说，俩奶子不小，屁股长得也敦实，日后养个孩子也顺溜；还有一样，长得白，咱们一家人面皮都有些黑，她来了，也好给咱梁家的后代变变种，我看就这样定了！她顿了顿拐杖后，师长就不再说话了……

我听着梁智给我学说奶奶评价我的那些话，笑得前仰后合，天哪，我的屁股敦实？这要让我文雅雅从不说粗话的爸妈听见有人这样说他们的女儿，非气得背过气去不可。

第二次去他们家时，师长对我客气多了，大约是把我看成了他们家的人，主动地同我说话，问我工作上的情况，问我想不想西雅图，问我是不是已习惯了国内的环境。我一一作答，边答边观察他，我想了解这个未来的公公，想了解一个男人成了军队的师长之后究竟是一个什么样子。他最后问到了基督，问我是什么时候信基督教的。我说，我生下来就受洗了，妈妈和姥姥在我很小时就告诉我，基督是一个人，是拿撒勒的耶稣。他在公元初年诞生在罗马皇帝奥古斯都治下的巴勒斯坦，提庇留斯时代开始在公众中露面，最后被提庇留斯的地方官本丢·彼拉多处死。他的母亲是马利亚，父亲是约瑟。基督耶稣是全心全意关怀人的，他是善的代表。他最后变成了上帝，关怀世上的一切人，把一切人的喜怒哀乐放在心上，他尽可能地把福赐给人们，他既管人们的生也管人们的死。我们应该对他满怀敬仰之情，对他持绝对信任和全然依凭的态度，以全部心智的力量专注于他和他的讯息……

他虽然听得认真，但我能看出他的脸上有一种根本不信这一切的神情。不管你信不信，既然你问了，我就应该向你宣传。

也是在这一次的做客中，我看到了梁智的妈妈和奶奶供奉的神。梁智的妈妈供奉的神叫释迦牟尼，那神带了一点笑意地坐在她和师长的卧室的窗台上，看着她给他烧香、叩头。我问她：妈妈，你敬他的目的何在？她很肃穆地说：佛是大慈大悲的神，敬他是为了让他保佑我们全家平安；保佑我们来生重新脱生成人，而且有一番好运。我很吃惊：人怎么还有来生？我们基督教徒认为人死后或者进入天国或者进入地狱，不会再变成人了。梁智给我解释：佛教认为，人死是必然的，但神魂却不灭，人身如五谷之根叶，人魂如五谷之种实，根叶生当必死，种实没有终亡，人死后不灭的灵魂，将在天、人、阿修罗、畜生、饿鬼、地狱中轮回，随复受形，而且来生的形象和命运则由善恶报应的原则支配……我注意到梁智在给我讲这些的时候，师长面孔阴郁地听着，他好像不太高兴。梁智小声告诉我，妈妈是在一次大病之后信佛的，对此，爸爸反对过，在家中一向对爸爸退让的妈妈，惟在这个问题上始终坚持着。

梁智的奶奶供奉的神叫祖师爷，塑像上的祖师爷面孔清瘦，他就坐在奶奶的床头柜上，奶奶在他面前摆了一个小铁盆，正午的时候，奶奶在铁盆里焚烧两张薄薄的黄纸，梁智说那叫黄裱纸，是专门敬神用的。奶奶烧完纸还要叩头，奶奶叩头时前额必要着地，显出十分的虔诚。梁智说，道教是土生土长的中国宗教，没有外来成分，它乐生、重生、贵术，它认为生活是乐事，死亡最痛苦。它主张在现实世界上建立没有灾荒、没有战争、没有疾病，“人人无贵贱，皆天之所生”，“高者抑之，下者举之，有余者损之，不足者补之”的平等社会；它还追求清静无为、超凡脱俗、不为物累的“仙境”世界。梁智说，奶奶从小就敬祖师

爷，她敬祖师爷的目的，是为了让祖师爷保佑全家都能长命百岁。梁智还告诉我，他爸爸刚当师长时想劝奶奶别再信祖师爷了，奶奶大怒，奶奶说：国家都让信教自由，你当个师长就敢不让我信祖师爷了？你要当个军长是不是不让我吃饭了？我听了大笑起来，原来这个师长在奶奶面前并不威风。

闵茗说，在我和梁智爱得死去活来之后，我才把这件事告诉了我的爸爸妈妈。你猜我爸妈怎么反应？妈妈的反应最快，妈妈叹息了一声：这样迅速？！随后便抓起电话拨通了远在西雅图的姥姥，妈妈对着话筒说，消息不好，她找了！谁找了？找了什么了？！姥姥的声音震动屋瓦。妈妈平静了一下自己，才算把事情给姥姥说个明白。姥姥在电话里冷笑：我当初就反对你们把她带回去，这下可好，她还能回来得了？你们一家三个全是糊涂虫！全是！妈妈也笑了：反正她早晚得为自己选个男人，早选定早省心。姥姥最后声明：如果茗茗在西雅图选个华人青年，我送的嫁妆钱是三十万美元；要是在中国大陆选人，只有一万！我上前抓过电话笑叫：姥姥，一分钱我也不要！

爸爸的反应是摘下他的眼镜，不停地擦，在擦了足有三分钟之后，才开口道：只要你觉得好，就行。我听罢扑到爸爸身上喊：爸爸圣明！——圣明这个词还是我回国后从电视上学来的。但是——，爸爸说：你要做好心理准备，你是基督教徒，你的男朋友不是，你们日后在生活中难免会有冲突。

有冲突才有意思，我不喜欢日子平平淡淡！

爸爸拍拍我的头说：好，只要有这个心理准备就可以了。

我于是抓紧机会提出：这么说，我可以把他带来与你们见面了？

妈妈点头：带他来吧，只是要先告诉我他的口味，他喜欢吃