

City Impression

叶细细 著/王海东 摄影



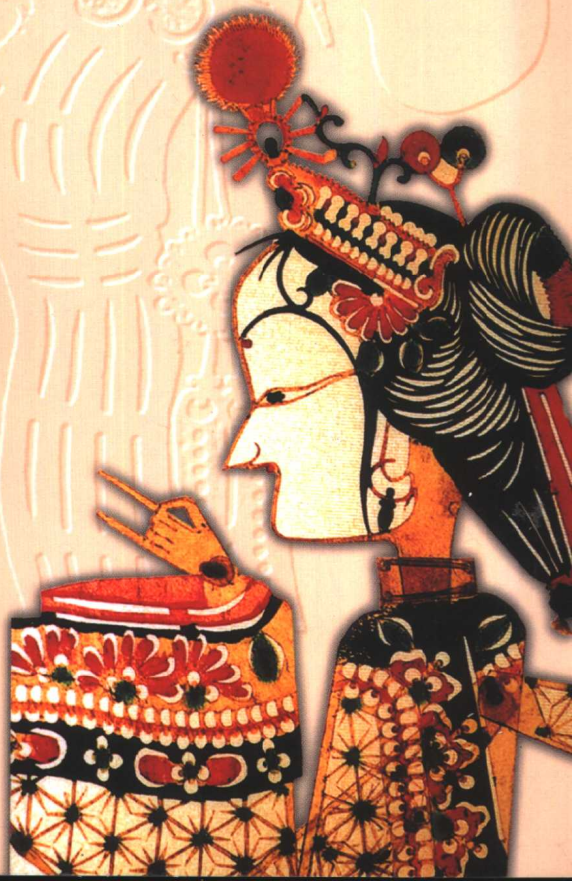
西安

XIAN YOU LI

XIAN YOU LI

有礼

北京出版社





西安

叶细细 著/王海东 摄影

XIAN YOU LI

有礼

北京出版社



图书在版编目(CIP)数据

西安有礼/叶细细著;王海东摄. —北京:北京出版社, 2002. 10

ISBN 7-200-04722-8

I. 西... II. ①叶...②王... III. 风俗习惯—西安市 IV. K892.441.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 071209 号

西安有礼

XIAN YOU LI

叶细细 著 王海东 摄影

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码:100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新 华 书 店 经 销

北京美通印刷有限公司印刷

*

880×1230 32 开本 4.375 印张 180 000 千字

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—8000

ISBN 7-200-04722-8

K·493 定价:18.50 元

目 录

卷1 剪纸	
麒麟剪·····	3
对镜贴花黄·····	5
扫帚娃娃·····	6
卷2 皮影	
大明宫词与皮影·····	11
家庭皮影戏·····	13
卷3 编织	
怀旧拖鞋·····	17
卷4 泥叫叫	
寻找泥叫叫的故乡·····	22
卷5 面具	
傩面具——人非人，兽非兽·····	27
社火表演——看百媚千红·····	28
吞口——吓鬼还是吓自己·····	29
卷6 马勺脸谱	
第一炉香·····	32
卷7 拓片	
拓片物语·····	37
拓片小常识·····	39
附：拓片制作·····	40
卷8 文房四宝	
文房四宝·····	43
宣纸的传说·····	44
徽墨的来历及选购·····	45
一枝独砚·····	47
湖笔湖笔·····	50
卷9 内画	
鼻烟壶·····	53
卷10 面花	
童年面花·····	57
卷11 彩绘泥塑	
一只泥坐虎·····	61
卷12 仿秦铜车马	
铜车马·····	65
卷13 肚兜	
肚兜物语·····	67
卷14 农民画	

让目光停下来.....	70
卷 15 木版年画	
附：唐壁画摹本.....	77
卷 16 古坝	
沉香坝.....	79
不见黄河心不死.....	81
坝是半缕锈色的发.....	82
卷 17 玉饰与玉器	
玉镯记.....	85
蓝田玉镯.....	86
鬼脸腰佩.....	88
清凉玉枕.....	88
玉佛.....	89
卷 18 布制品	
女红：另一个朝代的故事.....	92
布老虎.....	94
大俗大雅.....	97
其他布制品——一场繁华旧梦.....	98
卷 19 香包	
情人香袋.....	102
卷 20 刺绣	
绣语.....	106
绣情.....	106
绣意.....	107
卷 21 仿秦兵马俑	
梦中秦俑.....	109
卷 22 中国结	
心有千千结.....	114
卷 23 青瓷器	
十里窑场.....	119
附：古代民窑瓷器鉴赏.....	120
卷 24 木偶	
鬼魅木偶.....	125
卷 25 仿唐三彩	
唐三彩.....	129
附录	130

长安，一场浮华旧梦（代序）

大约是去年的事情，和几个朋友一起相约喝茶。这本书便是在喝茶的过程中酝酿出来的。茶吧是有些特色的。圆木桌凳、梦幻般的珠帘，墙壁上挂着几只绣着五毒图案的布制品。艳红的底色，金色、红色、绿色的丝线，将一只简单的绣品演绎成了另一种风情。

“真好看。”一个朋友说，“细细，不妨写写它吧？”

其实，这也是我喜欢的东西。

绣鞋、五毒被褥、古坝、香包、剪纸、傩舞面具、木版年画……

一时之间，西安一些华艳的民俗工艺品齐涌上来，我不知自己活在了哪个年代。

这时，恰巧一个出版社来约稿，几乎没有犹豫，我便应下来。尽管，我对它们只是热爱，并没有更深入的了解，但我还是答应下来，想将属于西安的一场浮华旧梦讲给大家听。接下来的工作，是我未曾预料的繁琐与艰难。我需要查阅大量的资料，需要跑到物品出处的地方了解，需要与很多上了年纪的老人沟通，才能将一样民俗礼品的来历、传说故事、购买地方、价格了解清楚。在写作时，我又力求将实用的东西写得散文化，能把一些心情上的东西融入其中，这样，我便给自己又找了一个难题。而我请的摄影记者也同样疲累，他常常在星期天，扛着摄像机，由妻子陪着走街穿巷地寻找我需要的东西。他是一个尽心的人，为了把皮影拍得更好，他特别托人从偏远的小县城里买来了几具质量上乘的皮影，反复揣摩，直到自己满意为止。

这期间，我搬了三回家，单位、自己家，大堆大堆的照片，大叠大叠的资料跟着我，也跑了大半个西安城。

写小说也没有这样艰难过。中间，有过退缩，有过烦躁。然而，在历经了近一年的时间，写完这本书后，我开始热爱这样的写作过程了。想象着，如此美丽的照片配在文中，会是怎样惊艳的感觉，还有那样多美丽的故事，我爱的故事。

终于写完了这本书，最后一个字，像是做了一个长长的梦，梦里华光溢彩着，似乎是从盛唐一路走过来的长安城，它繁华过，萧瑟过，美丽过。我只不过是通过一具皮影、一只鼻烟壶、一幅农民画，将它走过的痕迹，描绘了出来。

因此，叫它长安更妥帖些。

叶细细

2002年7月25日于西安



剪纸

特点：内容贴近生活，风格淳朴粗犷、简练明朗、想象大胆，表现乡土风情

类别：文化艺术类

花式品种：窗花、顶棚花、墙围花、枕花、鞋花等

用途：装饰、收藏

简要介绍：剪纸在陕西农村极为普及，每逢节日、婚娶等喜庆日子，人们总要在门窗上贴满剪纸，表示祝贺。剪纸的形式多样，内容多以吉祥如意的景物和神话传说、民间故事为题材，表达了劳动人民对美好生活的向往。

麒麟剪

说起来，西安不是我喜欢的城市，但住久了，就是家了。

朝九晚五，乘老旧的大巴车，穿行于一片青灰的街道间。那时，头顶的天空是灰的，行人是灰的，甚至，来来往往的人，也因终年安逸于现状，通身上下，浮现出一派慵懒的、田园的气息，一个个，在异乡人的眼中，恐怕更像活的兵马俑吧？

写到这里，想起了曾在西影厂供职的著名导演张艺谋，他在《秦俑》中的扮相，是的，再没有人比西安人扮演秦俑更像秦俑了。

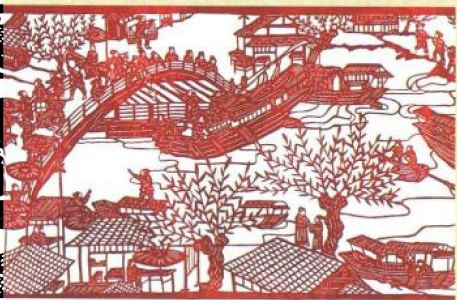
也许正是在西安住久了，我养成了一些很陈旧的习惯。譬如：穿三十年代的衫子，读线装书。给亲近的朋友写信，我会在信内夹一枚蝴蝶剪纸。

剪纸是彩色的，非常薄，贴在窗上，等暮色来临，等夕阳降落，那满窗的蝴蝶便似花沐浴于雨露，又好像春天来了，蝴蝶一只只都活色生香起来。

呵呵，那种感觉，使我第一次为西安的古典满足。这是浮华的上海没有的，时尚的深圳缺乏的。那一刻，我竟然喜欢起西安来了。

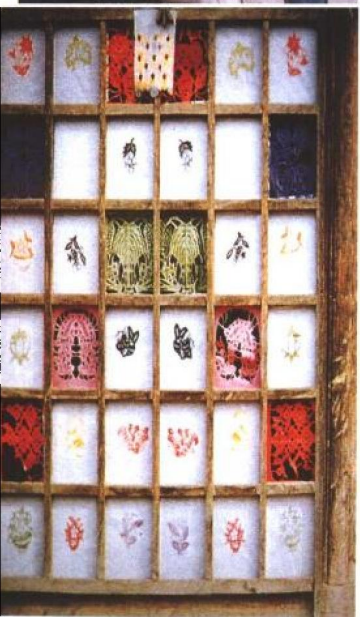
这是有情调的。喝茶，坐在一架旧摇椅上，猜测每只蝴蝶出自于谁的剪下？是一个貌美的女子吗？是为了一段生死的盟约吗？

于是，有了假想中的情节：在小城的某个角落，住着一位老姬，她日日躲在昏暗的屋中，剪着一只只蝴蝶剪纸。因为男人曾许诺过，等她剪满 999 只蝴蝶时，他们就结婚。999 只蝴蝶，代表着天长地久今生今世。但是，时局乱了，男人被抓去当了壮丁，此后，再无消息。女子却不肯死心，在漫长的等待中，蝴蝶一只只便自剪下诞生了。总以为，剪到 999 只蝴蝶时，他会出现。却终于是伤心人对伤心蝶。等男人在若干年后出现时，老姬已独赴黄泉，只留下几十箱的蝴蝶剪纸。她去时说：愿来生做一只蝴蝶，寻找关于他的春天。





1998年，我和学员去陕北，在安塞见到了李福爱，她一边唱着山歌，一边给我们表演剪纸，那时，我们无法看出她内心深处的悲伤



这个故事不很好，却很伤情。痴情也不属于现代人了，但是，属于我。更深的古典情结也就结下了。

有意思的是，初送我剪纸的，不是男友，而是我的老爸。

老爸去了趟陕北，带回的是几大册古色古香的正宗剪纸。有一幅名为《麒麟剪》的，是我私藏的剪纸之一。之所以留着，除了它的剪工精致之外，还是因了它的名字。麒麟，这两个字，对于我这个爱情故事的写手来说，总是充满想象的。上面的“冰心玉壶”是个好名字，而干枝梅看起来是灵动的，充满想象的。那天晚上，我给一位朋友写信，说：“有了新的剪纸，它的古色古香让我想起一种很中国的生活。在浮华的世界中，能有这样一种静态之美，也是不易的。”

要送剪纸的朋友多是外地的，物以稀为贵嘛。果然，他们稀罕，不断问我讨要，还会追问：“晓岚，

这样好看的剪纸该有典故的吧？”

我想，是该有的，就把知道的，大大卖弄一通：东晋年间，据说在佛的涅槃日，民间流行一种活动，即剪通草花献佛。每年7月15日的盂兰盆会，佛教徒也往往剪彩为花叶作为佛前装饰以招引善男信女，民间剪纸工艺便是由此而开始。

这样一个传说很符合西安这样一个氛围，西安本就是充满神秘色彩的古城。不知是不是因为我说了这些，反正我的朋友都爱上了剪纸，爱上了老气横秋的西安，对我，也充满了好奇。

也有笔友，一辈子没有见过面的，忍不住打探我：“一个喜爱蝴蝶剪纸的女子，长什么样子？”

这一次，便不寄剪纸了，在信内夹了一张西安古城墙的照片。下面附一行小字：“别人都说，我很像它。”信寄出后，自己忍不住在斜阳中笑起来。那时，落日出奇的美，而我，会怀疑自己前生是只蝴蝶，正一步步地，走向我的蝴蝶居。



陕西旬邑库淑兰的剪纸《生命之树》

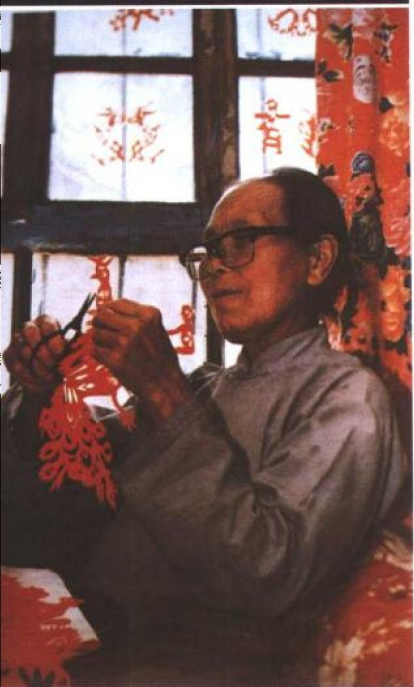
对镜贴花黄

读《木兰辞》时，没有想过，木兰对镜贴的花黄与剪纸有何相干，直到无意中看到一本《民间美术概论》的书，上面讲了两个典故。其一：《史记》中记载的“剪桐封弟”的故事，其中提到周成王姬诵用梧桐叶剪成个五圭的图像，赠给他的弟弟姬虞到唐国当诸侯。其二：《木兰辞》中，木兰战场归来，复归女儿装时，“对镜贴花黄”。典故之后，著者附言：“剪桐”、“花黄”都是剪纸的形式。

看到这里，我有刹那间的幻觉。仿佛穿过了时光隧道，回到了西汉年间。我的前生是谁？我额上的花黄又是为谁而贴？

有时，我是个很宿命的女子，总觉得很多事情讲的都是个缘字，碰见这个人了，或者地老天荒，或者只有擦肩而过的一瞬，这些都是前生定下的。今生见这一面，只是为了相还前生欠的一段孽缘。而为两个人做证的，不一定是时光。有可能就是这样一枚剪纸，祖辈沿袭下来的这样一种剪法。

很多年前，街上开了这样一家剪纸铺。老板是个俊朗的年轻男子，有一双细薄的手。不同的剪纸方法就是从那时流传下来。一种为刀剪（把纸张折成数叠，放在由灰和动物脂肪组成的松软的混和体上，然后用小刀慢慢刻画），一种则是剪刀剪（把不超过8张的剪纸粘起来，用锋利的剪刀对图案进行加工）。但都是竖手握刀，根据一定的模型将纸加工成所要的图案。两种剪法都能剪出好看的图案，不同的是剪刀剪一次可以加工成多个图案，而刀剪则不能。





剪纸看得多了，收藏得多了，也试着剪过几枚。后来被同学贴到教室的窗子上，大家都说好看。于是，我们班与别的班就有了不同，中学的6年，窗子上的窗花就没有断过。久了，学校的老师同学都知道，这个班里有热爱剪纸的女生，剪得还不错呐。

那时，我是很想回到那样一个年代去，为一个人对镜贴上花黄，着上我的女儿装，感受一番现代女子所不具备的含蓄美。

扫帚娃娃

终于没耐住剪纸的诱惑，我去了趟陕北。

坐了一整天的长途汽车，抵达延安时，满身都是灰土。下来的感觉却是没有白来一趟。黄昏时分，四周意外的静。几家小店开着，3元钱一局的保龄球馆竟无人问津，反而，几家面馆挤满了人。

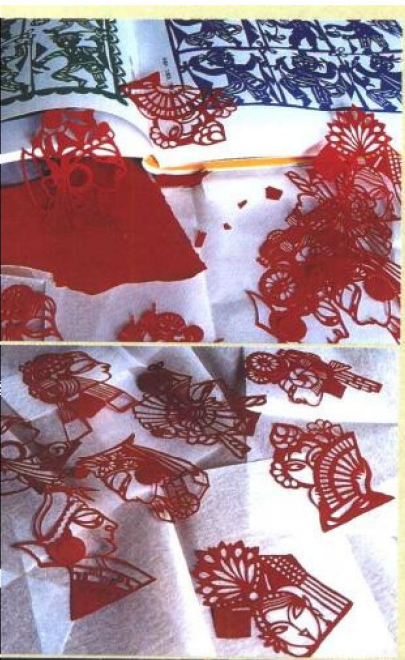
喧哗只是刹那间的。走过了面馆，一切便又复归平静。

在黄土高坡上行走，终于找到了一种苍凉悲壮的感觉。大山的坡坡洼洼之间，偶尔会闪现一孔孔半圆形的窑洞，而窗棂间那白白的窗户纸上有一朵朵艳红的“窗花”，它们古朴、传神、粗犷、凝练，富有极强的感染力和人情味。

这些剪纸的作者，大部分是土生土长在黄土地上的巧手婆姨。据说，她们从七八岁便开始操练剪纸了，而一手好的剪纸，也是嫁一个好男人的重要条件之一。

我是在陕北安塞碰到她的。那时，她正与丈夫闹离婚，处境尴尬。如果没有经人介绍，我绝对不会把眼前这个人到中年的女人与剪纸艺术家联系起来。但她，确实是。

她叫李福爱，作品百龙剪纸已被当地文化部门整理成册，被爱好剪纸的朋友争先收藏。



我一路跟着她，只是为了圆一个梦，拥有一套她的原版剪纸。

她住的地方非常破旧，一张火炕，陈旧的木家具。也许是婚姻问题，她心情不佳，说到她的丈夫，她忽然泪如雨落。

她问我，一个成功的女人是不是大多婚姻不幸？

我不知该如何回答她。

她现在已是名人，去日本、澳洲，是鸡窝里飞出的金凤凰，本来就与丈夫有代沟的她，现在与丈夫的距离更大。而她也只能将全部心思，寄于剪纸事业。她可以一辈子什么都没有，但是不能没有剪纸。

那天，我得到了李福爱的一枚老虎剪纸，神态憨厚，惟妙惟肖。走出她家的小院时，我暗自思忖，谁会想到，这样的剪纸出自这样一个女人之手；谁又会想到，在美丽

琳琅满目的剪纸铺子



的剪纸背后，有着一段破败的婚姻？也许，皆是有命数的，有失去才有得到，得到必要失去。

“扫帚娃娃”的剪纸是我在延安以4元的价钱买下的。因不是原版，故能被我从10元的要价一口砍下。娃娃拿着扫帚的图案，使我知道了剪纸的特殊用途：如果媳妇临产，婆婆必会剪两只老虎贴在门的两侧，这样，便表示有威虎把门，能保大人娃娃平安；而天旱缺雨，就剪几个光头的“和尚娃娃”插于太阳地。据说，天神是不忍心晒干他们的佛门弟子的，定会云来降雨；而“扫帚娃娃”，它是用于阴雨天的，将“扫帚娃娃”挂于树梢，娃娃会扫去天空乌云，雨过天晴。

我喜欢“扫帚娃娃”，有了它，西安的天空就不会再下连阴雨了。



剪纸小贴士：

●制作形式：

- ①大红大绿的单色剪纸
- ②五彩缤纷的彩色剪纸
- ③富丽堂皇的衬金箔剪纸

●内容题材：

- ①民间传说
- ②戏剧故事
- ③英雄人物
- ④名胜风光
- ⑤风俗习惯
- ⑥现实生活

●应用范围：

如果贴在窗子上，可以选择“窗花”、“烟格花”；贴在顶棚，可以选择“团花”、“角花”；贴在门楣上，可以选择“门符”、“吊笏”；贴在室内墙上，可以选择“墙花”、“炕围花”；婚嫁可以选择“喜花”、“礼花”，此外还有作刺绣品底样用的“鞋花”、“枕花”、“围裙花”、“帽花”、“门帘花”、“裹肚花”等等。

●价格：

一般4元人民币便可购买到一套（10张）剪纸。手工的名家剪纸，就比较贵了，要根据此艺术家的名气来决定，几十元甚至上百元一幅的剪纸都是有的。

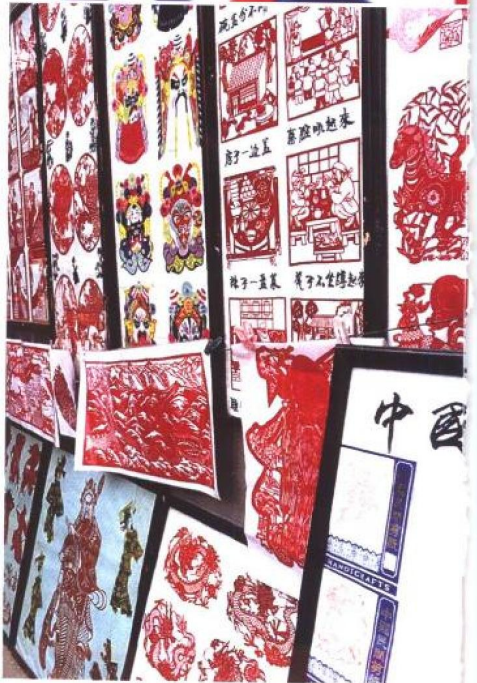
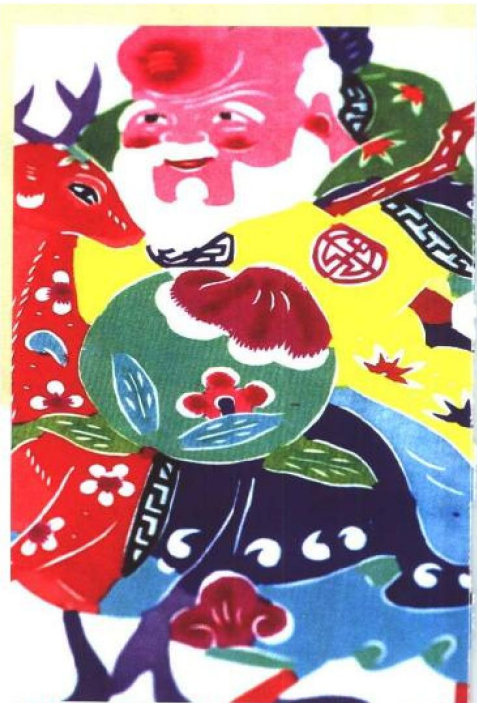
●购买地方：

西安城内，有几处地方可以买到剪纸：在往大雁塔的路上，邻街的店铺内，大多有剪纸出售；在鼓楼广场附近的回民街上，也可以挑到花样繁多的剪纸；钟楼的地下通道，也有剪纸出售。

若是想要正宗的名家剪纸，可以去陕西黄陵，那里有一位叫杨喜仙的老人，其作品多次获奖，她的作品被赞为“简直像一张速写”；或者去安塞县寻找一位叫李秀芳的剪纸艺术家，其作品极有收藏价值。此外，还可以在网上直接邮购名家剪纸，这样，不管你来不来西安，都可以买回一套值得品味的剪纸了。

送礼对象：均可

推荐理由：极富当地特色，文化色彩浓郁，携带方便，具有收藏价值





这张皮影照，让人有种惊艳感，似乎看到了一些逝去的灵魂，藏在一张张皮影内，而让每具皮影都有了人妖之气

皮影

名称：皮影

特点：刻绘洗练、夸张，虚实有致，
雕镂精到缜密，以镂空为主

类别：文化艺术类

化式品种：东路皮影、西路皮影

用途：用于戏剧表演，室内装饰品

大明宫词与皮影

看过一个电视连续剧《大明宫词》印象很深。我平时很少看电视，却为其中一个情节深深迷恋。那是太平公主与父亲在生死离别之际，各执一具皮影，演出一幕旧剧。一时之间，我为那华艳的色彩深深震动，我没有想到，只是两具皮影，就能将父女之浓情渲染到极致。

也是这样一个镜头，让我将电视剧一集集地追看下去。以后，又看到了不少关于皮影的镜头，都与爱有关：父女之爱、男女之爱——一次次地让我感动。

于是幻想走在这样一条街道上，路的两边是一家家红格子窗框，贴着白窗纸，走进去，是老旧的木漆板凳，大碗茶。坐在底下的看客，可以从小二的手中接过一本剧目名录，点一出自己喜欢的皮影折子戏：《金碗钗》《香莲配》《春秋配》《清素庵》《白玉钿》……

香艳的剧名内，藏着一幕幕让人感叹落泪的情节。

看一出“多情佳人逢奇遇，落难公中了状元郎”的折子戏吧？如果，你不是恋爱中人，也可以选择“忠臣多遭难，奸贼妄弄权”一类的忠奸斗争戏，为宕荡起伏的故事紧张激动。

一直存着这样的念头。希望能有这样的皮影一条街，它是活生生的，在很现代的西安城内，保留着一份遥远的记忆。

后来，我认识了一个在皮影加工厂做工的朋友，他晚上还兼着一份工，在东郊的一个皮影戏班做“签子手”（专司皮影表演）。这样，我终于有机会看皮影戏了。

他们的班子只有5个人，后来，我见了其中的“前首”（担任全戏的念、唱兼司月琴及击打乐）、“上档”（主司二股弦演奏）、“下档”（主司板胡演奏和择签子）和“后槽”（司梆子、碗碗等乐器）。

他是最年轻的一个，也是惟一会画画的一个。

认识他以前，我不知道，一出皮影戏，只要5个人操练便可“灯下敷衍千古事，影中情舞鼓乐声”。以后，晚上，我常去看

有点儿泛黄的皮影，带着点烟渍，又像唐朝的一个黄昏，某个颓唐的记忆



他们的皮影戏，最常看的是《金碗钗》和《香莲配》。

在那样的氛围内，我时常以为自己穿过了时光隧道，回到了几十年前，甚至回到了折子戏中。我坐在古色生香的戏馆内，为一个人泪湿春衫。

后来，我知道了这样一个关于皮影的传说：

传说是在西汉武帝的时候，他的爱妃李夫人病故。很长一段时间，西汉武帝都沉浸在巨大的打击之中，茶饭不思，日夜消瘦。百官看着心痛，却无能相帮。这时，方士李少翁便想出了一个高招，他

写过一本小说《伤感之城》。里面有一个爱看皮影戏的女孩，常常在昏黄的日色里，站在皮影铺前，看一出关于《南飞记》的皮影戏

将李夫人的样子刻于皮革之上，隔着帷帐操作。这时，帐中的西汉武帝便看见了李夫人的倩影，只见那李夫人时坐时行，面貌亲切。李少翁的方术果然奏效，让西汉武帝得以从巨大的悲痛中解脱。而皮影便是由此演绎而来，直至今日。

我为这样一个皮影的传说深深感动。

而今，西安城内很少见到皮影戏了。只是偶尔去古楼附近的回民街，才能在出售古玩的店铺内，见到有皮影出售。

后来，我在网上，花了50元钱买了一盘皮影光碟《游园》。晚上，我一个人看其中的《白玉钿》选场，当看到秀

