

149

216.2
W63a

圖冷斜阳文丛

紅

燭

閑一多◎著

華夏出版社



图书在版编目(CIP)数据

红烛/闻一多著. —北京:华夏出版社, 2002. 1

(圃冷斜阳文丛)

ISBN 7-5080-2635-7

I. 红… II. 闻… III. ①诗歌—作品集—中国—现代
②新诗—文学评论—中国 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 089688 号

策 划:褚朔维 田红梅 赵真一

责任编辑:赵真一

封面设计:刘佳景 阎志杰

华 夏 出 版 社 出 版 发 行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新 华 书 店 经 销

北 京 建 筑 工 业 印 刷 厂 印 刷

730×988 1/32 开本 8印张 180千字

2002年1月北京第1版 2002年1月北京第1次印刷

定价:12.00元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

编者的话

二十世纪转瞬已过。

“五四”新文学运动历经风霜雪雨，万紫千红犹在眼前。中国现代文学的画卷，描绘了时代的更迭与嬗变。

过去的百年，中国文坛群星璀璨。在这满天群星中，有长明不息的文坛巨星，高悬天穹；也有如流星般在夜空中划过，留下了一道道辉煌。华夏出版社倾力勾沉，在卷帙浩繁的文海中悉心淘砾，编选了部分作品，汇集成册，奉献给广大读者。

本文丛，取名“围冷斜阳”，是借用旧诗句来表达某种怀念旧事的意蕴，希望能够藉此汇集中国现代文学大花园中的一朵朵奇葩。“围冷斜阳文丛”的编选标准和特色，寄托着特别的理念和感时的情怀，希望能够唤起读者心灵的共鸣。所选篇目力求反映中国现代文学的一个侧面，同时也能较大程度上适应时下文学的品味。其中，我们既选入了长期以来已经家喻户晓的名篇佳作，如“荷塘月色”、“再别康桥”等；同时，也适当收入了一些先前较少

读者注意的,但却具有相当文学品位和特色的作品,如“花之寺”、“空山灵雨”等。

“圃冷斜阳文丛”力求具有较广泛的读者群,更希望能够得到广大中青年读者的喜爱。所选篇目虽然有些是一般读者耳熟能详的,也有相当数量的作品是在经年历久之后不再为中青年读者所阅读过的。

但愿“圃冷斜阳文丛”能成为中国现代文学全景中一幅别样的图景。我们衷心希望专家和读者提出意见和建议,使这套文丛能够得到不断的完善。



目 录

红烛	1
西岸	4
时间的教训	8
黄昏	10
印象	12
美与爱	14
风波	16
幻中之邂逅	17
志愿	19
深夜的泪	21
贡臣	23



死	24
春之首章	26
春之末章	28
初夏一夜的印象	30
红荷之魂	32
太阳吟	35
寄怀实秋	38
玄思	40
火柴	42
忆菊	43
晴朝	47
笑	50
园内	52
雪	68
睡者	70
二月庐	72
诗人	74
快乐	76
回顾	77
失败	79
游戏之祸	80
花儿开过了	81
青春	83
宇宙	84
香篆	85
春寒	86

钟声	87
爱之神	88
忏悔	90
艺术的忠臣	91
诗债	93
别后	95
孤雁	97
太平洋舟中见一明星	101
记忆	103
秋色	104
秋深了	109
秋之末日	111
废园	112
稚松	113
色彩	114
红豆	115
渔阳曲	132
你看	139
也许	141
七子之歌	143
长城下之哀歌	148
我是中国人	156
爱国的心	160
洗衣歌	161
回来了	164
狼狈	166



闻一多先生的书桌	168
叫卖歌	170
比较	172
死水	174
春光	176
鸟语	177
贡献	179
收回	180
你莫怨我	182
“你指着太阳起誓”	184
忘掉她	186
泪雨	188
我要回来	190
一个观念	192
答辩	193
奇迹	195
诗的格律	198
时代的鼓手	206
诗与批评	211
家族主义与民族主义	218
复古的空气	222
从宗教论中西风格	227

关于儒·道·土匪	233
什么是儒家	238
“五四”断想	243
兽·人·鬼	245



红
烛



红 烛

蜡炬成灰泪始干——李商隐

红烛啊！
这样红的烛！
诗人啊！
吐出你的心来比比，
可是一般颜色？

红烛啊！
是谁制的蜡——给你躯体？
是谁点的火——点着灵魂？
为何更须烧蜡成灰，
然后才放光出？
一误再误；

矛盾！冲突！

红烛啊！

不误，不误！

原是要“烧”出你的光来——

这正是自然的方法。

红烛啊！

既制了，便烧着！

烧罢！烧罢！

烧破世人的梦，

烧沸世人的血——

也救出他们的灵魂，

也捣破他们的监狱！

红烛啊！

你心火发光之期，

正是泪流开始之日。

红烛啊！

匠人造了你，

原是为烧的。

既已烧着，

又何苦伤心流泪？

哦！我知道了！

是残风来侵你的光芒，

你烧得不稳时，
才着急得流泪！

红烛啊！
流罢！你怎能不流呢？
请将你的脂膏，
不息地流向人间，
培出慰藉的花儿，
结成快乐的果子！

红烛啊！
你流一滴泪，灰一分心。
灰心流泪你的果，
创造光明你的因。

红烛啊！
“莫问收获，但问耕耘。”

西 岸

“He has a lusty spring, when fancy clear Takes in
all beauty within an easy span.”

——Keats^①

这里是一道河，一道大河，
宽无边，深无底；
四季里风姨巡遍世界，
便回到河上来休息；
满天糊着无涯的苦雾，
压着满河无期的死睡。

① 英国著名诗人济慈诗，现代著名诗人绿原译为：“他有一个快活的春季，当明澈的鉴赏力/在安适的瞬息将一切美尽收眼底。”

河岸下酣睡着，河岸上
反起了不断的波澜，
啊！卷走了多少的痛苦！
淘尽了多少的欣欢！
多少心被羞愧才鞭驯，
一转眼被虚荣又煽煽！
鞭下去，煽起来，
又莫非是金钱的买卖。
黑夜哄着聒聒的人马，
前潮刷走，后潮又挟回。
没有真，没有美，没有善，
更那里去找光明来！

但不怕那大泽里，
风波怎样凶，水兽怎样猛，
总难惊破那浅水芦花里
那些小草的幽梦，——
一样的，有个人也逃脱了
河岸上那纷纠的樊笼。
他见了这宽深的大河，
便私心唤醒了些疑义：
分明是一道河，有东岸，
岂有没个西岸的道理？
啊！这东岸的黑暗恰是那
西岸的光明的影子。



但是满河无期的死睡，
撑着满天无涯的雾幕；
西岸也许有，但是谁看见？
哎……这话也不错。
“恶雾遮不住我，”心讲道，
“见不着，那是目的过！”
有时他忽见浓雾变得
绯样薄，在风翅上荡漾；
雾缝里又筛出些
丝丝的金光洒在河身上。
看！那里！可不是个大鼋背？
毛发又长得那样长。

不是的！到是一座小岛
戴着一头的花草：
看！灿烂的鱼龙都出来
晒甲冑，理须桡；
鸳鸯洗刷完了，喙子
插在翅膀里，睡着觉了。
鸳鸯睡了，百鳞退了——
满河一片凄凉；
太阳也没兴，卷起了金练，
让雾帘重往下放：
恶雾瞪着死水，一切的
于是又同从前一样。

“啊！我懂了，我何曾见着
那美人的容仪？
但猜着蠕动的绣裳下，
定有副美人的肢体。
同一理：见着的是小岛，
猜着的是岸西。”

“一道河中一座岛，河西
一盏灯光被岛遮断了。”
这语声到处，是有些人
鹦哥样，听熟了，也会叫；
但是那多数的人
不笑他发狂，便骂他造谣。

也有人相信他，但还讲道：
“西岸地岂是为东岸人？
若不然，为什么要划开
一道河，这样宽又这样深？”
有人讲：“河太宽，雾正密。
找条陆道过去多么稳！”
还有人明晓得道儿
只这一条，单恨生来错——
难学那些鸟儿飞着渡，
难学那些鱼儿划着过，
却总都怕说得：“搭个桥，
穿过岛，走着过！”为什么？



时间的教训

太阳射上床，惊走了梦魂。
昨日的烦恼去了，今日的还没来呢。
啊！这样肥饱的鶉声，
稻林里撞挤出来——来到我心房酿蜜，
还同我的，万物的蜜心，
融合作一团快乐——生命的唯一真义。

此刻时间望我尽笑，
我便合掌向他祈祷：“赐我无尽期！”
可怕！那笑还是冷笑；
那里？他把眉尖锁起，居然生了气。

“地得！地得！”听那壁上的钟声，
果同快马狂蹄一般地奔腾。