



世界上所有大侦探中最伟大的一个

布朗神父的自白：

我不注重观察人的外表，而注重窥视
人的内心世界。

我力图从凶手的立场，按照他的思路
来思考问题，抱着与杀人凶手同样激
昂的情绪同他们斗智斗勇。

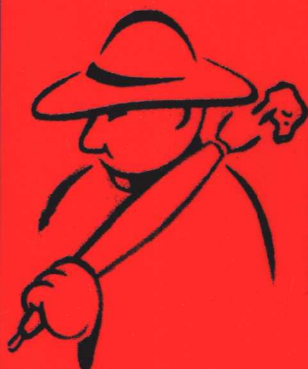
布朗神父

探案系列 (上册)

FATHER BROWN

〔英〕G·K·切斯特顿 著

潘源 吴妍妍 叶勤 译 中国国际广播出版社



世界上所有大侦探中最伟大的一个

布朗神父的自白：

我不注重观察人的外表，而注重窥视
人的内心世界。

我力图从凶手的立场，按照他的思路
来思考问题，抱着与杀人凶手同样激
昂的情绪同他们斗智斗勇。

布朗神父

探案系列 (中册)

FATHER BROWN

〔英〕G·K·切斯特顿 著

潘源 吴妍妍 叶勤 译 中国国际广播出版社



世界上所有大侦探中最伟大的一个

布朗神父的自白：

我不注重观察人的外表，而注重窥视
人的内心世界。

我力图从凶手的立场，按照他的思路
来思考问题，抱着与杀人凶手同样激
昂的情绪同他们斗智斗勇。

布朗神父

探案系列 (中册)

FATHER BROWN

[英] G·K·切斯特顿 著

潘源 吴妍妍 叶勤 译 中国国际广播出版社

世界上所有大侦探中最伟大的一个

布朗神父

探案系列

FATHER BROWN

(上册)

[英] G·K·切斯特顿 著

潘源 吴妍妍 叶勤 译



中国国际广播出版社

世界上所有大侦探中最伟大的一个

布朗神父

探案系列

FATHER BROWN

(中册)

[英] G·K·切斯特顿 著

潘源 吴妍妍 叶勤 译



中国国际广播出版社

世界上所有大侦探中最伟大的一个

布朗神父 探案系列

FATHER BROWN

(下册)

[英] G·K·切斯特顿 著

潘源 吴娟娟 叶勤 译



中国国际广播出版社

图书在版编目(CIP)数据

布朗神父 / (英) G·K·切斯特顿著; 潘源, 吴妍妍, 叶勤译. —北京: 中国国际广播出版社, 2003. 1

ISBN 7-5078-2013-0

I. 布... II. ①切... ②潘... ③吴... ④叶...
III. 侦探小说—作品集—英国—现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 108970 号

布朗神父探案系列(上中下)

著 者	G·K·切斯特顿
责任编辑	王先豫
版式设计	晓 洋
封面设计	张晓光
出版发行	中国国际广播出版社(68036519 68033508〔传真〕)
社 址	北京复兴门外大街2号(国家广电总局内) 邮编:100866
经 销	新华书店
排 版	北京京鲁创业科贸有限公司
印 刷	九州财鑫印刷有限公司
开 本	850×1168 1/32
字 数	655 千字
印 张	30.625 印张
版 次	2003 年 1 月 北京第 1 版
印 次	2003 年 1 月 第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5078-2013-0 / I·185
定 价	48.00 元(全三册)

国际广播版图书 版权所有 盗版必究

充满智慧的坦言(代序)

济延

1874年,伦敦的一位房地产经纪人的儿子吉尔伯特·基思·切斯特顿出世了。他后来的成就被证明是喷发活力与理念的焰火。他被人们赞誉为艺术家、社会哲学家、辩论家、新闻记者、小说家、诗人、散文作家、评论家、传记作家等各种角色。他那向上喷射的火花仍影响着今天的我们。他的《正统宗教》得到神学家们的高度评价,他的一些诗句仍在一些人的头脑中回荡。

然而,值得说明的是,他的作品中最具影响力的一部分仍不朽地与今天的我们同在,那就是他写的关于一个被称作布朗神父的侦探的四十多个故事。研究犯罪题材作品的史学家们一致认为它们是有史以来最好的短篇犯罪故事。怪不得,当1928年许多一流的侦探小说作家组建“侦查俱乐部”(该俱乐部仍在壮大中)时,那位闷闷不乐地从歇洛克·福尔摩斯的创造者的领域退隐出来的切斯特顿成为唯一的主席人选。

那么,布朗神父系列故事中最独到的东西是什么呢?当然是因为切斯特顿天才而完美地创作了一位令人难忘的、有着一个“无伤大雅的人名”的、矮胖的天主教小牧师这一完全非英雄化的人物作为作品的主人公,并成为与伟大的歇洛克·福尔摩斯相匹配的、并有意使他成为其鲜明对照的创造物。

我认为,那不但是因为切斯特顿创造了一个侦探形象,这



个侦探能同他的任何同行一样提出惊人的结案陈词，而且还因为与此同时他得出一个关乎整个人类状况的真理。这一双重魔咒给予这些故事中的佼佼者以深度和影响力，这是其它作品——无论它们多有独创性，无论被怎样巧妙地讲述——所缺乏的。切斯特顿试图将他的观念传达给他的读者，灌输给读者的势不可挡的信息使这些故事鲜活生动。

这个表面上天真笨拙、实际上极富智慧的、伟大的牧师侦探，从它产生的悖论中切斯特顿看到他的全部活力，他曾经如此阐述自己的观点——他让布朗神父对一个问及他的成功的、好奇的美国人说道：“你看，正是我杀了所有的那些人。”震惊，恐怖——然后是解释，“我已想出像那样的一个案子到底是怎样被做成的……而当我非常肯定我自己就像是那个凶手时，我当然就会知道他是谁了。”



目 录

蓝宝石十字架 / 1
神秘花园 / 24
奇怪的脚步声 / 49
飞星 / 72
隐形人 / 90
伊斯瑞尔·高的荣誉 / 111
错误的形状 / 129
萨拉丁王子的罪行 / 151
上帝的铁锤 / 174
太阳神之眼 / 195
断剑的标志 / 215
三件致命凶器 / 237
舞台凶手 / 254
沃德利失踪案 / 279
布朗神父的秘密 / 305
关于作者 / 315

目 录

- 神秘人梅杰柱 / 317
土匪乐园 / 336
赫希博士的决斗 / 358
胡同里的人 / 378
测谎仪的错误 / 401
一枚古币 / 421
紫色假发 / 440
彭德拉根家族的传说 / 459
伏都神灵 / 484
格雷上校的沙拉 / 503
约翰·布鲁诺斯的罪过 / 521
布朗神父的童话 / 541
梅鲁山红月亮 / 558
法官大人的穿衣镜 / 580
不翼而飞的金鱼 / 606
孤独的哀者 / 631
关于作者 / 657

目 录

布朗神父的复活 / 659
天堂之箭 / 680
狗的神谕 / 710
弯月的奇迹 / 735
金十字架的诅咒 / 764
带翼的匕首 / 795
达讷威家族的厄运 / 822
吉迪恩·怀斯的幽灵 / 852
长着两个胡须的男人 / 875
罪孽深重 / 901
弗兰博的秘密 / 923
书的冲击波 / 931
布朗神父的丑闻 / 948
关于作者 / 969

蓝宝石十字架

潘 源 译

蓝宝石十字架

布朗神父

1

在天光渐白的晨空与碧波跃动的大海相交汇处，一艘小船停靠哈维治港，从中吐出苍蝇般的一群人。其中，我们必须关注的这一位并不引人注目——或者说他是有意如此。除了身着假日服装体现出的欢快与这位官员脸上特有的凝重有些许反差外，他并非与众不同。他的服饰包括瘦小的灰白色上衣，白色马甲，以及带有蓝灰色条带的银色草帽。他瘦削的脸颊相形之下显得略黑，尤其是他那带有西班牙风格的黑色短须使人想起伊丽莎白时代流行的皱领。他带着一个游手好闲者常有的表情吸着香烟。毫无迹象显示此人灰色上衣中会有一把上膛的左轮手枪，白色马甲里装有警徽，而那顶草帽所遮盖着的却是全欧洲最智慧的大脑。这就是瓦兰坦——巴黎警察中的头号人物、世界最著名的侦探。他正从布鲁塞尔前往伦敦进行本世纪最伟大的追捕。

弗兰博就在英格兰。三国刑警一直追踪着这位著名的罪犯，从根特到达布鲁塞尔，又从布鲁塞尔跟踪至荷兰，当时伦敦正在召开宗教大会，人们推测他很有可能利用这一大会的经验不足和混乱状态。也许他会扮成与之相关的小职员或秘书。不过，当然了，瓦兰坦无法肯定，没有人能够确定弗兰博的行踪。

这位犯罪巨匠突然不再使世界陷于一片混乱，迄今已有



多年；而当他停止时，也就是他们所说的罗兰德之死之后，世界享有前所未有的太平。但在他“最佳的”（当然，我的意思是“最糟的”）时代，他是一个恺撒般闻名世界和具有绝对权威的人物。几乎每天早晨当日日报都宣布他逃脱所犯某一特别罪行所应承担的后果，因为他又犯下了另一罪行。他是吹牛大王和胆大妄为之徒。他那令人不可思议的、充满运动员式幽默的故事随处流传；如他如何把教导法官头冲下、脚朝天“倒挂金钟”以给他“洗脑”；如何双腋下各夹一个警察跑下西瓦里大街；正是他本人宣称他的离奇体能通常运用于这类既残酷又不成体统的场面；他真正的罪行主要是那些颇具创造性的大规模抢劫。但几乎他的每一窃案都花样翻新，自成一个单元。正是他在伦敦经营庞大的提洛尔乳品公司，既没有乳品，也没有奶牛、马车和牛奶，却有几千客户。这只需把人们门外的小奶瓶移至他自己客户的门前这一简单操作即可大功告成。也正是他通过将信息缩小后摄制在显微镜的载片上这一非凡伎俩与一位年轻女士保持着不可思议、却又密切的通信往来，尽管她的全部信件已被警方截留。然而，他的许多实验都打上了这种绝对简单化的标志。据说他曾经在一个深夜把一条街的门牌号全部涂改，而只是为了引一游客落入圈套。很确定的一件事是他发明了一个便携式邮筒，支在宁静的郊区，以期待陌生人将汇票投进去。最后，他还被认为是最令人惊讶的杂技演员；尽管身材高大，他却能像蚂蚱那样跳跃并像猴子一样消失在树尖上。因此，当这个伟大的瓦兰坦在出发去追捕弗兰博时，十分清楚地意识到只有找到弗兰博，他的冒险之旅才会结束。

但是，怎样才能找到他呢？关于这一点，伟大的瓦兰坦仍



无定论。

只有一样是弗兰博再巧妙伪装也无法掩盖的,那就是他独特的身高。如果瓦兰坦锐利的眼神捕捉到一个高个儿卖苹果的女人、身材高大的步兵、抑或是一位相当高的公爵夫人,他都会当场将其逮捕。但在他乘坐的火车上没有人可能会是伪装后的弗兰博,就像一只猫不可能是伪装后的长颈鹿一样。至于船上的人,他已使自己完全放心了;在哈维治港,或在中途上船的人身高均局限在六英尺之内。有一个矮个铁路官员一直到达终点站。三个相当矮的商品菜园菜农在第二站后上来,一个矮个的寡妇从埃塞克斯郡的一个小镇上车,还有一个很矮的罗马天主教牧教师在埃塞克斯的一个小村庄上车。至于最后这一位,瓦兰坦放弃他的警觉并几乎笑出声来。这个矮小神父简直就是那些东正教傻瓜的典型:他有一张像诺福克汤团一样又圆又无趣的脸;一双像北海一样空洞的眼睛;带着几个他几乎拢不过来的棕色纸包裹。那个宗教大会无疑吸纳了当地许多这类人物:盲目而又无用,简直就像一些从地下挖出的鼯鼠。瓦兰坦是那种典型的法国怀疑论者,并且对神父实无好感。但他可能对他们抱有怜悯之情,而这一位几乎能够激起所有人的同情心。他那把又大又破的雨伞时不时地掉落在地上。他似乎都不知道哪一端才是他那张往返票的正确目的地。他带着一种先天白痴的单纯向车厢中所有的人解释说,他必须小心,因为他的一个棕皮包裹中装有嵌着“蓝宝石”的真正的银器。他这种埃塞克斯的朴实与神圣的单纯的古怪结合一直让这个法国人感到好笑。最后,这个神父及他所有的包裹(竟然真)到达了斯特拉特福德,之后,他又跑回来取他落下的雨伞。当他做最后这件事时,瓦兰坦还好心肠



地警告他：不要通过告诉所有人关于他的银器的事情来保护这个银器。但同任何人说话时，瓦兰坦的眼睛都关注着其他的人；他密切留意每一个人，无论男女、贫富，只要他（她）的身高超过六英尺；因为弗兰博比六英尺还高出四英寸。

瓦兰坦在利物浦大街下车，然而有意识地确保自己始终并未漏过那个罪犯。随后，他到伦敦警察厅使自己的地位合法化并安排在需要时能得到协助；之后，他又燃起一根香烟并在伦敦的大街上漫步。当他在维多利亚另一边的街道和广场上行走时，他突然停下并站住。这是一个古怪、安静的广场，是伦敦极为典型的那种，充满了意外的寂静。四周又高又平的房子看上去既似繁荣又像无人居住；中心的灌木丛像太平洋中的绿色小岛一样被遗弃。四面有一侧大大高于另外三边，形似讲台；而这一边的流畅线条被伦敦那令人惊叹的意外景象之一——一个看上去像是从梭霍区^①游荡至此的大饭店——所打断。它是一个极为吸引人的庞然大物，有着盆栽矮小植物以及白色与柠檬黄相间的条纹状长百叶窗。它以伦敦惯常的大杂烩风格高高地伫立在街上，一段台阶从街上一一直延伸至该饭店前门，几乎就像一段防火梯直接延伸至一楼窗口一样。瓦兰坦在黄白相间的百叶窗前伫立、吸烟，且对着它们沉思良久。

关于奇迹最不可思议的一点就是它们竟会发生。天上的几片云彩凑在一起确实会形成一个明显的人眼形状。一棵树确实以一种精确的问号形状伫立在一个仍未确定下来的旅程

① 梭霍区：英格兰伦敦中部的一个区，在十七世纪居住的主要是移民，现在因其饭店、剧院和夜总会而闻名。



的背景中。前几天我自己就见过这两种景象。纳尔逊^①恰恰就在胜利的时刻死去；一个名叫威廉的男人确实碰巧谋杀了一个名叫威廉逊^②的男人；这听上去就像是弑婴罪。总之，生活中存在着恶作剧般的巧合因素，而那些依赖于平凡的人们可能会永久的将之错过。正如艾伦·坡^③的悖论所阐释的那样，智慧依赖于难以预知的意外。

阿里斯泰德·瓦兰坦是纯粹的法国佬，而法国式智能是独特的、却又是完全意义上的智能。他不是一台“思维机器”，因为“思维机器”是现代宿命论和唯物论的愚笨词汇。机器只不过是机器而已，因为它不能思考。但他是一个能思考的人，同时又是一个普通人。他所有的杰出成就，看似有如神助，其实均通过缜密的逻辑推理，通过清晰而平凡的法国式思维得来。法国人不是通过提出悖论而震惊世界，而是通过贯彻真理。他们一向如此——就像在法国大革命中那样。但恰恰因为瓦兰坦熟知逻辑推理，他也深谙逻辑推理的局限。只有那些对汽车一无所知的人才会抛开汽油谈驾车；只有对逻辑推理一无所知的人才会抛开强有力的、无可争辩的基本原理去谈论逻辑推理。在这里，他没有强有力的基本原理。弗兰博已在哈维治港失去踪迹；只要他仍在伦敦，他就可能是从温布尔登公共区的高个流浪汉到大都会饭店的高个司仪中

① 纳尔逊：1758—1805 英国海军上将，在尼罗河战役（1798）中打败法国舰队，这样就结束了拿破仑征服埃及的企图。1805 年在特拉尔加摧毁了法国和西班牙的海军力量并身负重伤而亡。

② 威廉逊：意为威廉之子。

③ 艾伦·坡：1809—1849 美国作家，以其阴森可怖的诗歌如《乌鸦》（1845）和短篇小说包括《厄舍大宅的倒塌》（1839）而闻名。

