



**AMERICAN
ARCHIVES**

美国档案

影响一个国家命运的文字

AMERICAN ARCHIVES

美国
是怎样一个国家
怎样一个民族
本书
是美国千百万人
的生活和行动
信仰和奋斗的证明

上

常冬为 / 编 中国城市出版社

前 言

能够通过文字的记载,再现过去的某些事件和情景,让自己有所借鉴有所警戒变得更聪明,使人类在整个动物界显得出类拔萃。在宇宙间已知的生命中,我们是唯一因为与交流有传承而有文化有历史的动物。不同地域不同种族的人们共同创造的文化和历史,早已成为人类少有的共享资源。

《美国档案》就是这源远流长的文化和历史的一部分。无论这个部分在总量中多么微不足道,漠视它都是不明智的。尤其当我们把它与产生了它的那个国度联系在一起,客观地、老老实实在地承认了一些事实之后。

今天的美国不是开天辟地的那一刻就有的,相反,与许许多多的国家论起高寿来它都相当汗颜。它也不是坐享其成地直接从上帝手中接过了现有的一切。谁也不曾有意无意地忽略过它。它的源起,它的生成,它的污血和婴儿,它的恶行和救赎,它的苦难和欢乐,它的悲哀和荣耀……《美国档案》作为经过时光冲刷淘洗留下的文字,为希望了解它并依据了解进而探究它的人们,提供了若干未经删改和粉饰的原始资料。事都是人做的,事和事的累加便构成历史的进程。人为了要做什么而宣喻、吁请鼓动,又为已做了什么而回顾、评述、结论。这里既有美国各个历史时期大人物们的说辞,也有作为芸芸众生的小人物们的声音。土著人和殖民者,庄园主和奴

来，政治家和平民，都有人走进了这部《美国档案》。

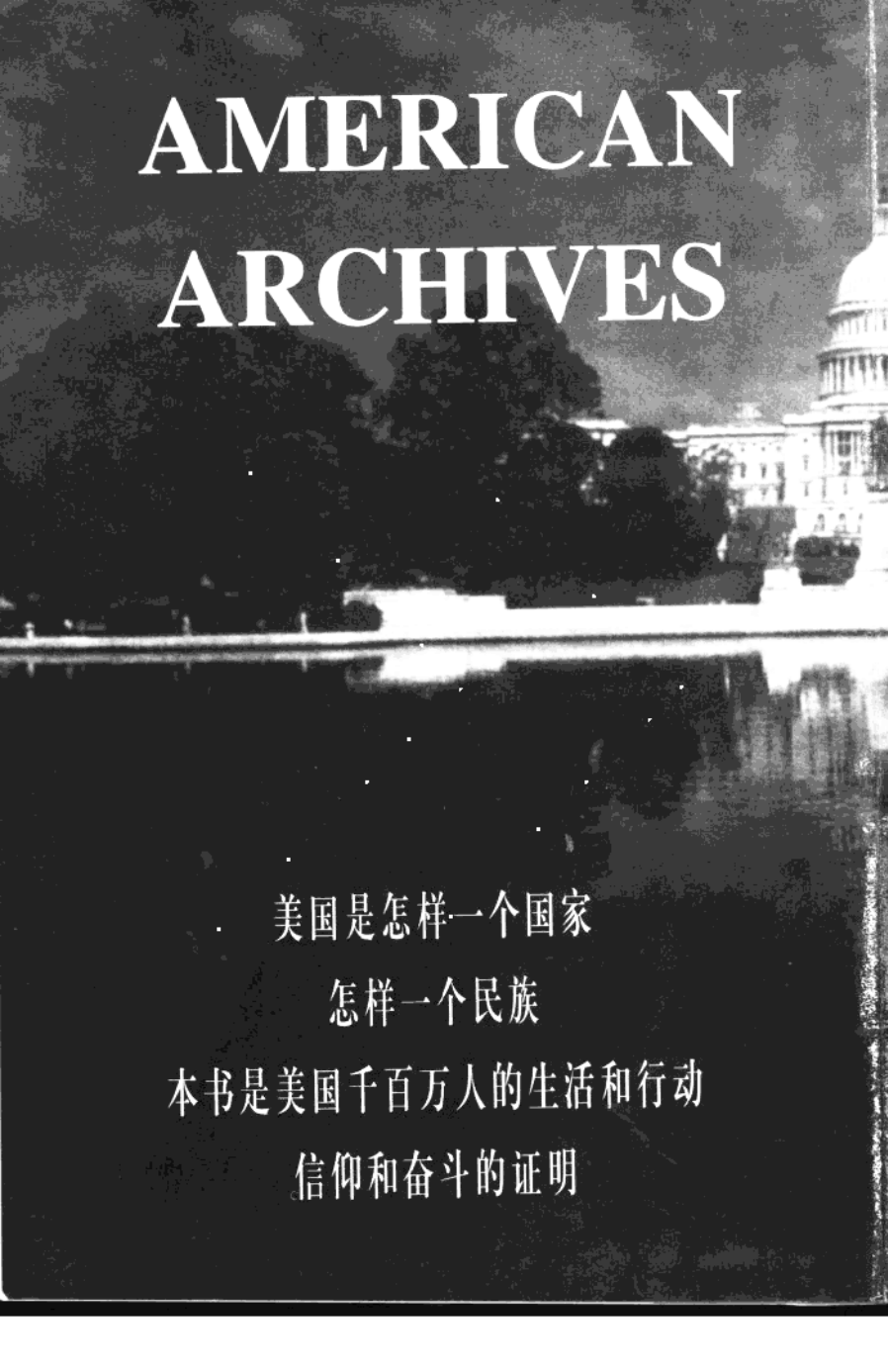
在这个世界上，特别是在第三世界国家里，美国的存在，美国居有的地位，美国可以发挥的能量，一直被以各种方式关注着，甚至或显或隐地成为块垒，积郁在一些民族的心中。相互对立又相互纠缠的崇美、恐美和恨美的情绪，一直不曾被哪一阵季风吹散过。世上不仅没有无缘无故的爱和恨，也没有无缘无故的崇美和轻蔑，友好和敌视、毫无疑问，任何态度都不会是没有来由的；问题的关键是，那来由依据的是理性还是感情用事。

不管这个世界充斥着多少荒诞和“黑色幽默”，历史依然一再证明理性是不可或缺的东西。任何事物，只有对它的了解更多、更全面，才可能对它认识得更客观、更趋近于正确。收入《美国档案》中的文献资料，无疑有助于人们对美国的了解和认识，有助于减少对美国各种态度中的感情用事色彩。

包括《美国档案》在内，一切用文字记述的思想和事件，作为文化和历史存在后，都会成为意识形态的一部分，都会与某种伦理观念和价值尺度相联系；意识形态的不同和价值观念的差异将永远存在。但人类不会忘记一个简单的常识：文化和历史本身是对谁都有用的，就像阳光和空气一样。

我们编写此书的目的，无非是从这一新的角度为人们了解美国，更深刻地认识美国，尤其是为那些专门关心和研究美国问题，试图学习和借鉴美国经验的人们提供了一些客观的甚至是反面的素材，相信对读者是有所益处的。

AMERICAN ARCHIVES



美国是怎样一个国家

怎样一个民族

本书是美国千百万人的生活和行动

信仰和奋斗的证明

目 录

美国的记忆

美国的记忆	詹姆士·罗伯逊 (3)
我们在哪里	(4)
圣战者、宪兵、和平缔造者	(9)
美国革命	(14)
开国元勋	(18)
扩张之梦	(32)
孤立之梦	(36)

独立的经典

不自由，毋宁死	裴特瑞克·亨利 (43)
获得自由请愿书	(48)
常识	托马斯·潘恩 (52)
独立宣言	托马斯·杰斐逊 (59)

何谓美国革命？	约翰·亚当斯 (65)
弗吉尼亚权利法案	乔治·梅逊 (72)
弗吉尼亚宗教自由法令	托马斯·杰斐逊 (76)
合众国宪法	(80)
第一任总统首次就职演说	乔治·华盛顿 (94)
第一任总统第二次就职演说	乔治·华盛顿 (102)
人权法案	(103)
第一任总统告别辞	乔治·华盛顿 (107)
宪法修正案	(120)
国歌(星条旗)	弗朗西斯·斯科特·克伊 (129)
神圣经典	詹姆士·罗伯逊 (133)
第三任总统首次就职演说	托马斯·杰斐逊 (139)

扩张或梦想

没有定局的命运	丹尼尔·布尔斯廷 (149)
第三任总统第二次就职演说	托马斯·杰斐逊 (164)
门罗宣言	詹姆斯·门罗 (172)
反对墨西哥战争	托马斯·科温 (176)
弗吉尼亚的公民们	丹尼尔·布尔斯廷 (183)
论多数人统治	安德鲁·杰克逊 (191)
对南卡罗来纳州人民的公告	安德鲁·杰克逊 (196)
独立日演说	弗朗西丝·赖特 (206)
论公民的不服从	亨利·大卫·梭罗 (210)
感伤宣言	伊丽莎白·凯蒂·斯坦顿 (225)
我就不是女人吗？	索乔纳·特鲁斯 (232)

自由与平等权利·····	卡尔·舒尔茨 (235)
与哈里森总督会谈·····	特库姆塞 (244)

民主与自由

第七任总统首次就职演说·····	安德鲁·杰克逊 (249)
《解放者》报的第一篇社论	
·····	威廉·劳埃德·加里森 (255)
致南方妇女的呼吁书·····	安吉利娜·E·格林基 (259)
第七任总统第二次就职演说·····	安德鲁·杰克逊 (289)
天鹅临终之歌·····	亨利·阿·史密斯 (273)
每个人的权利都是相同的	
·····	伊丽莎白·凯蒂·斯坦顿 (280)
一个失望的女人·····	露西·斯通 (287)
杰克逊式的民主·····	纳尔逊·曼弗雷德·布莱克 (290)
沃尔克的呼吁书·····	戴维·沃尔克 (295)
为什么今天叫我发言?·····	弗雷德里克·道格拉斯 (301)
有色人种, 拿起武器!·····	弗雷德里克·道格拉斯 (309)
《北极星》发刊词·····	弗雷德里克·道格拉斯 (313)
就义前的演说及最后书面陈述·····	约翰·布朗 (316)
第二次大辩论开场演说·····	亚伯拉罕·林肯 (320)
答林肯·····	斯蒂芬·道格拉斯 (330)
第十六任总统首次就职演说·····	亚伯拉罕·林肯 (337)
解放宣言·····	亚伯拉罕·林肯 (352)
评《解放宣言》·····	约翰·霍普·弗兰克林 (356)
第十六任总统第二次就职演说·····	亚伯拉罕·林肯 (364)

行使上帝赋予的权利	苏姆·B·安东尼 (368)
自由的曙光	W·E·B·杜波依斯 (378)
百年耻辱	海伦·亨特·杰克逊 (390)
人有欲望没错	塞缪尔·冈珀斯 (397)
学会说“不”	乔斯·迪·迪戈 (404)

上帝能保佑美国吗

美国的哲人	拉尔夫·沃尔多·爱默森 (411)
国旗誓词	弗朗西斯·贝拉米 (426)
实用主义	威廉·詹姆斯 (428)
论财富	安德鲁·卡耐基 (440)
自我之孤独	伊丽莎白·凯蒂·斯坦顿 (454)
新自由	伍德罗·威尔逊 (462)
十四点计划	伍德罗·威尔逊 (469)
抗议威尔逊总统	威廉·门罗·特罗特 (475)
上帝保佑她，她别无选择	伍德罗·威尔逊 (480)
反对参战	乔治·诺里斯 (486)
领导者与改革者	詹姆士·罗伯逊 (491)
美国的自制制度	赫伯特·胡佛 (497)
第三十二任总统首次就职演说	
.....	富兰克林·德拉诺·罗斯福 (503)
第三十二任总统第二次就职演说	
.....	富兰克林·德拉诺·罗斯福 (513)
第三十二任总统第三次就职演说	
.....	富兰克林·德拉诺·罗斯福 (521)

第三十二任总统第四次就职演说

- 富兰克林·德拉诺·罗斯福 (528)
- “国耻日”演说..... 富兰克林·德拉诺·罗斯福 (532)
- 四大自由 富兰克林·德拉诺·罗斯福 (535)
- 致罗斯福总统的信..... 阿尔伯特·爱因斯坦 (542)
- 自由的信心 E·B·怀特 (545)
- 病夫治国 皮埃尔·阿考斯 皮埃尔·朗契尼克 (553)
- 基督的精神..... 勒尼德·汉德 (579)
- 复兴欧洲是当务之急..... 乔治·马歇尔 (582)
- 马歇尔计划..... M·贝科威茨 (586)
- 第三十三任总统就职演说 哈里·S·杜鲁门 (601)
- 政客..... H·L·门肯 (612)
- 人类精神的煎熬与劳苦..... 威廉·福克纳 (618)

第三十四任总统首次就职演说

- 德怀特·D·艾森豪威尔 (621)

第三十四任总统第二次就职演说

- 德怀特·D·艾森豪威尔 (633)

第三十四任总统告别演说

- 德怀特·D·艾森豪威尔 (641)

- 良心宣言 玛格丽特·蔡斯·史密斯 (646)
- 第三十五任总统就职演说 约翰·F·肯尼迪 (653)
- 是什么折磨我们的良心..... 汤姆·海登 (661)
- 伟大的总统永远不死 大卫·C·惠特尼 (666)
- 想明白我们自己..... 贝蒂·弗莱顿 (682)
- 我有一个梦想 小马丁·路德·金 (686)
- 和平，非暴力与兄弟情谊 小马丁·路德·金 (691)

向华盛顿进军·····	约翰·刘易斯 (696)
问题在于贫困·····	唐纳德·A·杰利内克 (700)
关于小马丁·路德·金之死·····	罗伯特·F·肯尼迪 (708)
黑人宣言·····	詹姆斯·福尔曼 (711)
美国需要新的领导人·····	理查德·尼克松 (723)
民主外交政策·····	吉米·卡特 (728)
发扬美国精神·····	罗纳德·里根 (738)
我的八十年代新策略·····	罗纳德·里根 (746)
军事力量的使用·····	卡斯珀·温伯格 (754)

世纪末迎接新的挑战

我别无选择·····	乔治·布什 (765)
冷战后美国应采取扩展战略·····	安东尼·莱克 (771)
将来会比今天更好·····	比尔·克林顿 (782)
第四十二任总统首次就职演说 ·····	比尔·克林顿 (788)
在国会发表国情咨文·····	比尔·克林顿 (796)
为实现梦寐以求的理想而奋斗 ·····	比尔·克林顿 (815)
'96 美国大选：总统候选人辩论词（第一场） ·····	比尔·克林顿 鲍勃·多尔 (822)

(附录)

美国民族百衲图

美国民族百衲图

..... 安娜·莱夫 苏珊娜·桑考斯基	(880)
移民之国.....	(881)
印第安裔美国人.....	(883)
不列颠裔美国人.....	(885)
荷兰裔美国人.....	(887)
德意志裔美国人.....	(890)
德裔宾州“脱俗之人”.....	(893)
美国黑人.....	(896)
法兰西裔美国人.....	(901)
卡金人.....	(904)
爱尔兰裔美国人.....	(907)
犹太裔美国人.....	(910)
华裔美国人.....	(913)
爱斯基摩裔美国人.....	(916)
斯堪的纳维亚裔美国人.....	(919)
芬兰裔美国人.....	(922)
捷克裔和斯洛伐克裔美国人.....	(925)
匈牙利裔美国人.....	(928)
乌克兰裔美国人.....	(931)

波兰裔美国人.....	(933)
意大利裔美国人.....	(936)
巴斯克裔美国人.....	(939)
希腊裔美国人.....	(941)
葡萄牙裔美国人.....	(944)
黎巴嫩裔和叙利亚裔美国人.....	(947)
亚美尼亚裔美国人.....	(950)
日本裔美国人.....	(953)
波利尼西亚裔美国人.....	(955)
波多黎各裔美国人.....	(959)
印度裔和巴基斯坦裔美国人.....	(962)
墨西哥裔美国人.....	(965)
菲律宾裔美国人.....	(969)
古巴裔美国人.....	(972)
越南裔美国人.....	(975)
后 记.....	(979)

● 影像——一个国家的记忆

美国的记忆

MEIGUODEJIYI

美国的记忆

詹姆斯·罗伯逊



记忆对任何一个美国人来说，都是不同寻常的，针对美国的记忆，那种不同寻常就更带有一种神话色彩。毕业于哈佛大学并获得美国历史学博士学位的詹姆斯·罗伯逊，他笔下的美国，为广大读者提供了一个崭新视角和新的深邃的见解。

我们在哪里？

人类世界是一个古怪、杂乱而无条理的地方。在这里，大部分人糊里糊涂地度过大部分时光，他们目光短浅，仅仅注意到自己的那么一丁点儿逻辑，并且牢牢地把住不放，从不理会他们周围的现实究竟会是什么样子。他们时常不清楚自己要干些什么，更拿不准他们所作所为的含义。一些人就是以这样的生活方式生活着，却希望别人能有合乎逻辑的解释和合乎情理的动机。你如何向这些人解释这种状况呢？

美国是一种记忆，是对曾经生活在美国的土地上，参与美国的社会生活，最后又作为美国人而辞世的千百万生灵的生活和行动、信仰和奋斗的记忆。这种记忆包含在美国形形色色的名称里面：人名、地名、事件名称和制度名称。这种记忆贮存于美国人讲述的故事之中——在诗作和史剧、演说和广播、演出和电影、笑话和讣告之中。这种记忆内含于美国人的行为方式以及他们对各种行为的期望之中，蕴含在美国人举行的礼仪、开展的各种游戏娱乐、球类运动、体育比赛之中，还包含在美国的社会集团之中，包含在美国人维持的政治、经济和宗教制度之中。

美国的记忆包含着很多真理，这些真理对于美国人来说是不言自明的，能够帮助美国人认识自己的国家，解释自己的生活。

一些真理是有关美国的天地万物的。譬如，美国是一块

广袤无垠、丰饶肥沃的土地；她是地球上最强盛的国家；她是世界上最大的谷物产区；她物产丰富，生活富庶。

另外还有一些真理是有关美国的过去、美国的历史经验的，譬如，哥伦布发现了美洲，欧洲人在美洲殖民与开发；美国人民发动了美国革命，为自由和独立而战；在维护民族主义还是维护奴隶制的问题上美国人打了一场内战；美国创造了一个庞大的工业世界；美国人拥有汽车、能源，生活水平很高。

上述真理有一些似乎很绝对，与其说是对往事的回顾，或对辽阔土地的认识，毋宁说是对这些事物的深刻揭示：美国是一块新大陆，美国是一个民主国家，美国在世界上负有特殊而重要的使命，美国是一方乐园，美国在现代人类事务中具有独一无二的影响，无论这种影响是善良的还是邪恶的。

然而，我们并非生活在某个空想之国。我们所处的地方是一个迫近 20 世纪末的极为现实的美国。我们煞费苦心地去认识并向自己和整个世界解释这个美国是怎样的一个国家，我们是怎样的民族，以及我们的所作所为的根源是什么。在我们看来，这种解释是以现实世界为基础而做出的现代式的解释，而不是从什么充满神话色彩的过去遗留下来的陈旧之物。

迈克尔·赫尔曾在他的获奖著作《派遣》中写道，有一次，在越南城市顺化发生战斗期间，他同一位“腿部受轻度弹伤”的海军陆战队士兵呆在一个营级救护站里，等待直升飞机把他们接走。“我们等啊等啊，所有牺牲者和重伤员首先被接走。两三支狙击手巡逻队有时突然射击，子弹划过简