

旷野上的星星

徐 鲁◎著

徐鲁青春文学精选

谁是繁星中最亮最美丽的那一颗

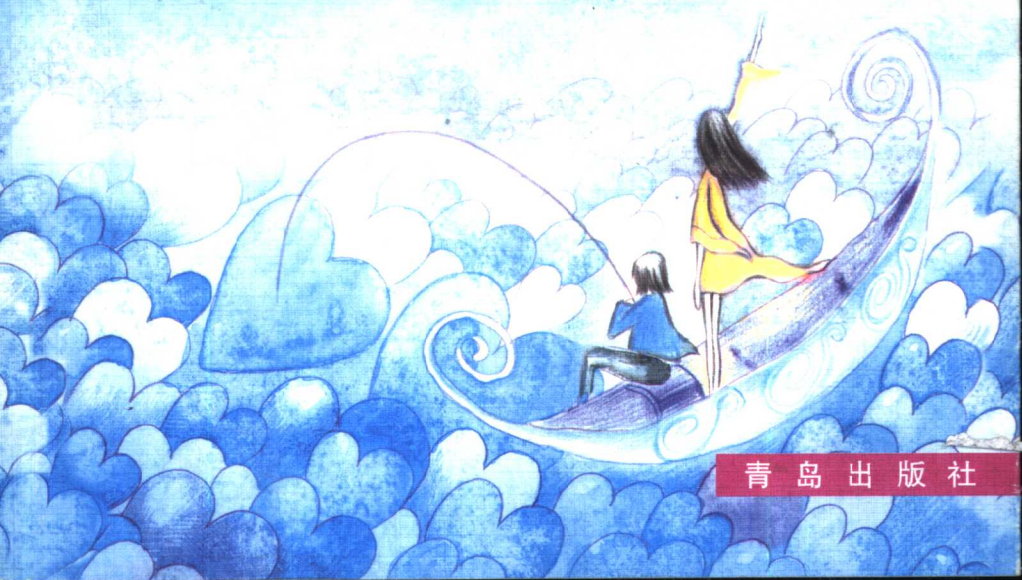
谁是众荷里最纯最温婉的那一朵

谁在遥远的天边听我低诉

谁在浅浅的星河为我唱歌

谁在痛苦时为我迎风而立

谁在一片喧哗里为我沉默



青 岛 出 版 社

旷野上的星星

徐鲁◎著



青岛出版社

图书在版编目(CIP)数据

旷野上的星星/徐鲁著. — 青岛:青岛出版社, 2002

(徐鲁青春文学精选)

ISBN 7-5436-2643-8

I. 旷... II. 徐... III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 031852 号

- | | |
|------|-----------------------------------|
| 书 名 | 旷野上的星星(徐鲁青春文学精选) |
| 著 者 | 徐 鲁 |
| 出版发行 | 青岛出版社 |
| 社 址 | 青岛市徐州路 77 号(266071) |
| 邮购电话 | (0532)5814750 5814611—8662 |
| 策划编辑 | 于红岩 |
| 责任编辑 | 于红岩 裴 春 |
| 装帧设计 | 胡 峥 |
| 封面绘画 | 胡 峥 蛛 蛛 董 莹 |
| 印 刷 | 青岛胶南印刷厂 |
| 出版日期 | 2002 年 9 月第 1 版 2002 年 9 月第 1 次印刷 |
| 开 本 | 32 开(850×1168 毫米) |
| 印 张 | 7.75 |
| 插 页 | 2 |
| 字 数 | 166 千 |
| 印 数 | 1—5000 |
| ISBN | 7-5436-2643-8/I·406 |
| 定 价 | 13.60 元 |

旷野上的星星(代序)

我不能确切地说出,我是在什么地方,从什么时候开始注意这颗星的。这颗巨大的星星,像一朵静默的、蓝色的雏菊,若隐若现,开放在我神秘渺远的生命的苍穹。

是不是从童年就开始的呢?当夕阳落山了,金翅鸟从遥远的天边和旷野飞回了村边的槐树林,我也沿着旷野上的小路悄悄地走回村庄。当我偶一抬头,便看见一颗巨大而苍白的星,静静地闪烁在暗黑的峰顶上,仿佛是夜的眼睛,在深情地注视着我,和我们的旷野与村庄……

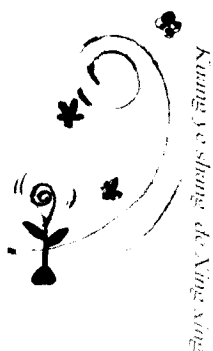
这正是一个晚秋时节,收获之后的田野一片宁静,冷冷的雾气在村路边的草垛上浮动。偶尔一阵风掠过稀疏的树梢,被惊醒的夜鸟哇的一声飞走了。村路边的即将干枯的草叶上结满了白霜,淡淡的月辉把村边的两棵无叶的老槐树的黑色枝影,画在矮矮的土墙上。而当胡同深处传来妈妈呼唤我的小名儿的声音的时候,我一抬头,竟看见,那颗星星也跟随我一起从旷野

Da Yu



【代序】

【旷野上的星星】



走进了村子……

后来，我独自离开亲人和故乡，去遥远而陌生的城市寻找自己金色的前程。在一个寒冷的冬日的早晨，当我回过头，最后地望一眼我的沉睡的村庄，我看见，那颗星也在村庄的上空闪耀着，仿佛在为我送行。我用感激的目光看着它，好像是在向它默示我心中的一切。这一瞬间，我又真切地感到了一种奋斗到底的信心和力量，也感到了一种慈母般的叮咛的温情。

而许多年后，当我仍然背着那小小的生命和爱情的行囊在广阔的人世间漫游，当我一个人走在外省空寂的夜路上，或者疲惫地倚在那些陌生的村子之外的麦垛边，仰望着深邃的夜空，分辨着我的故乡的方向……这时候，我又发现了，那颗星原来一直在和我同行，并且一直在用兄弟般的情谊伴随着我，用妈妈一样柔和与祝福的目光安慰着我，鼓励着我……

我的心颤栗着，我的眼里无声地噙满了感激和惭愧的泪水。我想到：不会错的，这就是它了！我的最初和最终的，一颗照耀着我的全部的命运、幸福与爱情的星——一颗永远召唤着我的灵魂的星啊！



目 录

CONTENTS

旷野上的星星

- 1 旷野上的星星(代序)

【心 香】

- 3 山 魂
9 永远的心香
13 昨天的青纱帐
21 世上只有妈妈好
26 外婆的大海
35 失去的金铃子

【绿 阴】

- 47 心上的河流
54 人生第一课
60 金色的草垛
69 华老师
76 绿阴下的红墙
84 记得热血少年时



CONTENTS



- 91 永久的悔
97 20 年前的风琴声

【风 雨】

- 105 三个人的小屋
114 挣钱的日子
123 十里风雪路
129 年年等你到七夕
134 暴风雨中的伙伴

【寻 梦】

- 145 书的梦
149 书香难忘
152 夹壁中的旧书
154 年节记趣
163 会当水击三千里
170 告别故乡





目录

CONTENTS

野上的星星

【芳 草】

- 179 文科班上的插班生
184 润物细无声
190 “老题王”和“小题王”
194 永远的《茶花女》
201 飘逝的蒲公英
205 小鸟在前面带路
212 梦里花落知多少
218 芳草碧连天
221 藏在枕头里的手抄本
226 班长的故事
231 体育课轶事

236 追忆我的逝水年华(后记)



心 香



早春 1897/〔俄〕萨夫拉索夫

毫无疑问，爷爷是我们村最后一个看见过“山魂”的人
后来我常常想，所谓“山魂”，本无所谓有，也无所谓无
只要你对大青山爱得真切，爱得执著
这种爱便是使它常青不老的秘密和源泉
一代又一代大山之子的爱沉淀起来，组合起来
不正是我们所企望的那个青山之魂吗

[illegible]

山魂

你相信这个世界上有“山魂”吗？

如果你相信，那么，谁看见过它呢？如果你不相信，那么请你告诉我，那使巍巍的高山常青不老的，并且召唤着一代又一代大山的子孙，前仆后继地热恋着它、奔赴于它的，又是什么呢？

有一个动人的形象，常常映现在我的脑海里：暮色苍茫的大青山古道边，蹲着一位戴着旧草帽的老人。他的曾经非常强硬的脊背已被沉重的岁月压弯了，饱经风霜的脸上刻满了“生”的艰辛，缀满了补丁的汗褂上濡染出层层汗迹。他的双手结满了坚硬的老茧。他正默默地蹲在那里，随着习习晚风在簸扬着地上的一堆堆干草。细碎的石头落在地上，而丝丝干草则飘进了他那摩挲得发亮的草篓子。倘若你再留心，那么你还会发现，这晚秋的古道边已经留下了无数堆这样的碎石，整个山道被这位老人清理得干干净净了……

草儿岁岁枯荣，老人年年劳作，大青山古道边常会见到他捡粪、拾草的勤恳不倦的身影，风里来雨里去……这位老人便是我记忆中的爷爷。

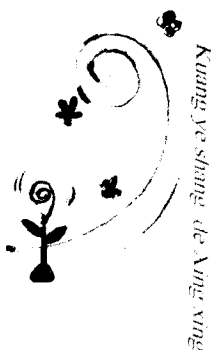


Am Vang



3

【心香】



若干年后,我读到了一本名叫《金蔷薇》的书。在那篇《珍贵的尘土》里,作家向我们讲述了一位老清洁工约翰·沙梅的故事。这位善良的老人几乎用他的半生,把从一些首饰作坊里打扫来的尘土簸来簸去,淘出那些隐约闪现的金色粉末。日积月累,他终于积攒到了足以铸成一块小小的金锭的粉末。他把它们打成了一朵小小的金蔷薇,准备送给一个可爱的小姑娘。然而,金蔷薇打成了,老人却悄悄地死去了……

当我第一次读到这个动人的故事时,我顿时想到了我的爷爷。所不同的是,爷爷没有留下一朵金蔷薇,但他却留下了一个关于“山魂”的故事。

是的,不知道是从什么时候起,爷爷成了故乡的大青山上的一位老护林员。他一个人住在大青山上的一栋小木屋里,常常是一年四季不下山、不回村。村里的老哥儿们想念他的时候,就会三三两两相约在一个晴和天,带上老酒和搓好的烟叶到大青山上去。两袋旱烟,四两老酒,三挂豕肉,一支长箫……老哥儿们的一天就这样陪着爷爷过去了,直到傍黑才点松明子下得山来。

从我记事那年起,我便常常提着水罐和竹篮子到大青山上去为爷爷送汤送饭。有时爷爷背着猎枪遍山转悠去了,我就站在小木屋边的那块大青石上大喊一声:“爷爷——回来吃饭啦——”整个大青山都会答应我。不一会儿,爷爷就风尘仆仆地回来了。记得爷爷在小木屋里为我养过好几只机灵的小松鼠,有一次爷爷看我恋恋不舍,便让我带它们下山玩几天。我想了想,便说:

“不,山上才是它们的家呢,让它们晚上和爷爷做伴儿吧。”

爷爷说：“中啊！俺孙子有出息，知道孝顺爷爷了，大青山有福哪……”

大青山青了又黄。春天来了又走了。

一到夏天的晚上，当我们坐在村外的谷场上乘凉时，我们总会听见从大青山那边传来的爷爷吹奏出的隐隐约约的洞箫声……这时候，老人们便会暂停夜话，个个侧耳倾听，好像在听一位老朋友的呼唤。那时断续的苍凉的箫声牵动着全村人的心。

听老人们说，那支长长的铜色洞箫打从民国时候起，就由爷爷的爷爷传到了他手上，并且像护身符一样一直伴随在他身边。爷爷吹奏着它，曾经把许多默默长逝的老人送进了大青山的怀抱，也曾经用它为许多受冤的小媳妇吹奏过人生的不平。日本人侵占胶东的那些年月，爷爷被强盗们威逼着，赶着毛驴到东海沿去为小日本鬼子运盐巴，有一次所有的盘缠都被夜劫的土匪抢去了，惟有这支长箫，他紧紧地藏在贴身衣袖里。八路军来了，爷爷又吹着它走在支前队伍的最前面……人说他还为许世友司令员吹过家乡的小曲，我们不信。爷爷一边擦着一尘不染的箫管，一边无限留恋地说道：“要是咱今生真的还能再见到首长们，见到那些好人，人家兴许不认得咱爷儿们了，可人家会认得咱这支洞箫啊！不是咱夸口，当年咱还为一群山西来的子弟兵吹过《绣荷包》哩！唉，都是过去的事喽！那时辰，你们这群小蚂蚱还不知道蹦跹在哪一国呢……”

看得出，爷爷非常珍视自己的那段光荣的年月。要不，那年月他怎么会把自己的两个孝顺的儿子都送给了自己的队伍了呢！

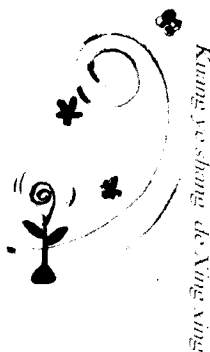
秋风起了，大雁排着“人”字形的队伍嘎嘎地鸣叫



Yin Xiang



【心 香】



着飞走了……不久，冬天的雪花便飘飘降落到了大青山上。

每年冬天来临之前，我总要和奶奶一起在这一年最后一次上一趟大青山，为爷爷送去御寒的棉衣和过冬的粮食。当大雪封山，天地连成了白茫茫的一片，爷爷便守着他的小木屋，守着整个大青山度过整整一个冬季。直到明年开春，大雪消融，柳芽儿返青的时候，我才能再看见爷爷。每当这时，我总会觉得，爷爷又苍老了许多。他的牙齿快要掉光了……

到了爷爷终于走不动的时候，村里人劝说着他硬背下了大青山。

从那以后，每天我放学回来，便会看见爷爷独自坐在那条又黑又长的小胡同口，一边晒着太阳，一边瞭望着大青山的峰巅出神。我知道，他的心永远地留在了大青山上。离开了大青山，好像一位老水手离开了大海，他仿佛老得更快了。

我说：“爷爷，天快黑了，咱们回家吧。”

爷爷仿佛从沉梦中抬起头来说：“回来了？正好，帮爷爷瞅瞅，那西山头的老桦树怎么像是少了两棵？”

“爷爷，没少，还是四棵。另两棵叫影子遮住了。”

“我说呢！唉，不中用喽！眼也花了……要是退回三年两年去，爷爷的眼，保证敢与山鹰比试比试……”

他像在自言自语。

在爷爷离开大青山的那些日子里，我曾经夜夜和他抵足而眠。有一天深夜，在黑暗的光影里，隐约地听见从大青山那边传来了阵阵的松涛声，我突然想起了一个久已萦回在心的问题，便问爷爷：

“爷爷，你真的看见过‘山魂’吗？”

爷爷也听见了那一阵阵虎啸般的松涛声。他吧嗒

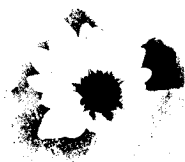
着烟袋锅儿，缓缓地说：“那还能有假？”接着，爷爷便向我讲述了那个“山魂”的故事。

那还是爷爷年轻的时候。有一年，他跟着村里的老人们起大早在外省逃荒。五更天，满野的大雾。走着走着，他们迷失了道路，摸不清方向了，眼前雾蒙蒙的一团。可是，就在他们的前面，仿佛有一个忽隐忽现的白色影子牵引着他们，义无反顾地向前走着。汗水浸透了他们每个人的衣衫，但他们谁也不觉得疲劳……不知道走了多少个时辰，大雾终于消散了，东方有了微光，并且他们分明听见了响亮的鸡啼声。四处一看，他们惊呆了——那个忽隐忽现的白色影子，竟把他们这一行人引回了家乡的高高的大青山顶上！鸡啼声就是从山下的村庄里传来的，一如亲人们的呼唤。其中有位老人说：“山魂！伙计们，没有错，咱们是遇见山魂了！”他们这才想到寻找那个引路的白色影子，却怎么也找不到了——当然找不到的！于是，他们这一行穷哥儿们几乎是同时跪倒在太阳初照的大青山之上，泪流满面……

讲完这个故事，爷爷揉揉老眼说，从那以后，他再也没有看见过“山魂”。但也是从那时起，“山魂”便永远地装在他的心中了——当他一个人睡在林涛滚滚的大青山怀抱里的时候；当他半夜里提着昏黄的风灯巡视在大青山上的祖先们的墓地的时候……他觉得，那个“山魂”时时伴随着他，给他智慧和胆量……

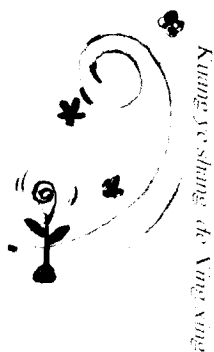
不久，爷爷就抱着那支长长的铜色洞箫，坐在村边的那条又黑又长的胡同口，眼望着遥远的大青山，永远地闭上了自己的双眼……

临死前的一天，他对奶奶说，这些天他总觉得自己多年前见过的那个忽隐忽现的白色影子，又在眼前



Yin Xiang





飘来飘去，好像在叫他回到大青山上去……

遵照爷爷的遗愿，我们把他抬上了大青山，埋在朝阳坡上的他的小木屋旁边。他的入土的礼炮震痛了全村人的心。大青山是他的母亲，也是我们全村人的母亲。大青山的温厚的怀抱将会永安着她的每一个忠诚的子孙的灵魂。

毫无疑问，爷爷是我们村最后一个看见过“山魂”的人。后来我常常想，所谓“山魂”，本无所谓有，也无所谓无。只要你对大青山爱得真切，爱得执著，这种爱便是使它常青不老的秘密和源泉。一代又一代大山之子的爱沉积起来，组合起来，不正是我们所企望的那个青山之魂吗？

我愿爷爷在大青山的怀抱里安息。

永远的心香

我 17 岁那年,已经远远地离开故乡,在江南的一座古老的小城里念大学了。一个江南最寒冷的冬夜里,当我裹紧身上的旧大衣,听着窗外呼啸的风雪声,含泪默读着艾青的怀念大堰河的诗句时,我的眼前,一瞬间也闪过了我的奶奶的艰辛的一生。

.....

她含着笑,洗着我们的衣服;

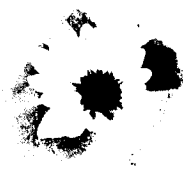
她含着笑,提着菜篮到村边结冰的池塘去;

她含着笑,切着冰屑窸窣的萝卜;

她含着笑,用手淘着猪吃的麦糟;

.....

没有错,这也正是我的辛苦了一生的奶奶留在我童年和少年时代的记忆。我相信,在那贫穷和艰难的年月里,我们中国乡村的所有母亲都是这样生活着、劳作着而度过了她们悲苦的一生的。她们仿佛有无数的希望在她们的前面,她们仿佛又一无所有在她们的前面。她们没有半点的索取,却又终生无怨无悔。



Van Veen

