

写作学习

5



OXFORD

UNIVERSITY PRESS

2

稿 约

- 一、本刊欢迎适用于下列栏目的稿件：“写作之路”、“技法探究”、“作家与作品”、“阅读与欣赏”、“作文园地”、“西南文苑”、“文章病院”、“自学之友”、“应用写作”、“写作杂谈”、“写作轶话”、“写作格言集锦”、“文风小议”、“西南书讯”。
- 二、来稿要求短小精炼，清新活泼，联系实际，内容具体。一般不超过五千字。
- 三、来稿请用稿笺纸楷书誉清。三千字以内的稿件不退、油印，打印、铅印、复写的稿件也一律不退，三个月以内未见采用通知者，请自行处理。来稿一经采用，即致稿酬。
- 四、来稿请寄重庆沙坪坝：重庆师范学院中文系内《写作学习》编辑部。勿寄私人，以免延误。

编 辑：《写 作 学 习》 编 辑 部	
(重庆沙坪坝重庆师范学院中文系内)	
写 作 学 习	出 版：重 庆 出 版 社
1984年第1辑	(重庆李子坝正街102号)
(总第五期)	发 行：新 华 书 店 重 庆 发 行 所
	印 刷：重 庆 新 华 印 刷 厂
开本：850×1168	1/32 印张：6.375 字数：155 千
1984年12月第一版	1984年12月第一次印刷 印数：1—36,100

书号：7114·246

定价：0.80元



何其芳(1912——1977),我国著名的散文家、诗人和文学评论家,四川万县人。少年在私塾读书时,就爱吟诵古诗。十四岁上中学后,他便开始爱好新文学。1928年夏到上海,次年秋到北京。1932年,考入北京大学哲学系,课余写诗和散文,后分别收入诗集《预言》、散文集《画梦录》、小说戏剧集《刻意集》里。这时期作品流露出脱离现实和唯美主义倾向。1935年大学毕业,先后去天津南开中学和山东莱阳教书。抗战开始后,他回到万县,在一个地区师范学校任教。国难当头和人世的不平,激起他对黑暗社会的不满。1938年初到成都,一面教书,一面写杂文、散文和诗,对腐败透顶的反动统治进行抨击。这时期的散文主要收入《还乡杂记》里。

1938年9月,他到延安,不久加入共产党。以后,随八路军在抗日民主根据地晋西北和冀中生活和工作了一个时期。1939年秋回到延安,在鲁迅艺术学院文学系教书。这时,火热的斗争生活成了他创作的源泉。他不断地用新的精神、新的艺术语言写诗和散文。这些作品后来收在《夜歌》和散文《星火集》里。

1942年后的35年间,他主要致力于文学评论和研究工作。主要作品有:《星火集续编》(杂文)、《关于现实主义》、《西苑集》、《关于写诗和读诗》、《论〈红楼梦〉》、《没有批评就不能前进》、《诗歌欣赏》等。

他曾任马列学院教员,中国作家协会理事、书记处书记,中国科学院文学研究所所长,《人民文学》编委等职;主编过《文学评论》。十年浩劫期间,他遭到“四人帮”的迫害,因患癌症于1977年7月29日在北京逝世,终年65岁。

15124 21

写作

1984年第二辑

(总第五辑)

评介·专访

- 何其芳谈读书与写作……………何海若(5)
流水高山俱可听
——何其芳旧体诗读后……………方益中(11)
人民是会感激你的!
——访《徐悲鸿一生》的作者廖静文同志……………郭久麟(17)

写作基本功

意脉·文眼·线索

- 艺术构思的心理轨迹**……………肖平(21)
内义脉注,附萼相衍……………王凯符(27)
浅谈文章的意脉……………仇幼鹤(31)
散文的“文眼”……………润清云(36)
诗眼一亮,神采焕然……………胡熙绩(39)
悬念·吃惊·突转
——谈戏剧结构的意识流动……………傅德岷(42)
两条线索,三个回合
——谈《智取生辰纲》的奇妙布局……………冯维铭(47)
线索——串缀艺术珍珠的纽带……………建声(52)
让读者猜到底
——〔美国〕理查德·马丁·斯特恩著……………何群立译(57)

技法探究

艾青式的比喻金道行(61)

散文诗的表现手法李明泉(67)

“由说话看出人来”

——鲁迅谈写好人物语言陈根生(73)

意境创造的“三要素”蔡善道(78)

有意识的感受和思考尹均生(83)

作家作品

发抒爱国情，追求艺术美

——读闻一多的爱国诗雷家仲(87)

谈《湖畔儿语》的构思杨昌江(92)

梦话·追求·现实

——读《希望在人间》傅晓(97)

佛门弟子的“破戒”

——谈《西厢记》中僧人的描写刘福善(101)

《红楼梦》塑造悲剧性格的艺术周书文(107)

深沉的揭露，执着的追求

——海明威《大二心河》主题初探李定菁(112)

沙滩上的足迹茅盾(117)

波澜跌宕，尺幅万里

——读茅盾的《沙滩上的足迹》张秉文(119)

诗词艺谈

冲和淡远 清俊含蓄

——读王士禛《碧云寺》和《真州绝句》周子瑜(122)

化景物为情思

——读柳永《雨霖铃》和姜夔《扬州慢》向可语(127)

农村风物画，行人乞茶图

- 读苏轼《浣溪沙》……………周 舟(132)
古典诗词名句漫议……………朱洪国(135)

习 作 园 地

峨嵋月(散文)

- ……………西南师院附属中学万纓作 彭洲评(141)
山城“春色”(散文)……………何芸作 陈淑宽评(144)
散文诗二则……………王宇作 周维评(148)
一朵小小的九月菊(外二首)……………胡劲作 彭应义评(152)

杂 谈·轶 话

- 文成于思而败于随……………陈显耀(157)
豪华落尽见真谛
——谈白描手法的运用……………黄新根(159)
写作贵准确……………胡树森(162)
标题的艺术……………陈国魁(165)
精炼断想……………昀 哇(168)
不改不成文……………邓森林(169)
作家的惊人之举……………薛宜之(171)
——王褒和他的《洞箫赋》……………蒋剑书(173)
西南文苑 蜀中才子——秦宓……………文 抒(176)

语 言 文 字 标 点

- 谚语——群众智慧的结晶……………唐钟灵(179)
画龙点睛，准确传神
——谈名著中动词的运用……………宁源声(182)
量词有妙用……………晓 华(184)

多层次引文的引号问题

——这里该用什么标点符号李定与(186)

应 用 写 作

学术论文的写作邱世华(189)

读书报告(上)[日]大熊五郎著 孟繁华摘译(193)

怎样写实验报告钱国纲(197)

封二：诗人何其芳遗照及传略

封三：书讯

封四：稿约

封面题字：蹇先艾

封面设计：李 巍

责任编辑：赖云琪

写作

1984年第二辑

(总第五辑)

评介·专访

- 何其芳谈读书与写作……………何海若(5)
- 流水高山俱可听
- 何其芳旧体诗读后……………方益中(11)
- 人民是会感激你的!
- 访《徐悲鸿一生》的作者廖静文同志……………郭久麟(17)

写作基本功

意脉·文眼·线索

- 艺术构思的心理轨迹……………肖平(21)
- 内义脉注,附萼相衍……………王凯符(27)
- 浅谈文章的意脉……………仇幼鹤(31)
- 散文的“文眼”……………润清云(36)
- 诗眼一亮,神采焕然……………胡熙绩(39)
- 悬念·吃惊·突转
- 谈戏剧结构的意识流动……………傅德岷(42)
- 两条线索,三个回合
- 谈《智取生辰纲》的奇妙布局……………冯维铭(47)
- 线索——串缀艺术珍珠的纽带……………建声(52)
- 让读者猜到底
- 〔美国〕理查德·马丁·斯特恩著……………何群立译(57)

技 法 探 究

艾青式的比喻金道行(61)

散文诗的表现手法李明泉(67)

“由说话看出人来”

——鲁迅谈写好人物语言陈根生(73)

意境创造的“三要素”蔡善道(78)

有意识的感受和思考尹均生(83)

作
家
作
品

抒发爱国情，追求艺术美

——读闻一多的爱国诗雷家仲(87)

谈《湖畔儿语》的构思杨昌江(92)

梦话·追求·现实

——读《希望在人间》傅 晓(97)

佛门弟子的“破戒”

——谈《西厢记》中僧人的描写刘福善(101)

《红楼梦》塑造悲剧性格的艺术周书文(107)

深沉的揭露，执着的追求

——海明威《大二心河》主题初探李定著(112)

名著欣赏 沙滩上的足迹茅 盾(117)

波澜跌宕，尺幅万里

——读茅盾的《沙滩上的足迹》张秉文(119)

诗 词 艺 谈

冲和淡远 清俊含蓄

——读王士禛《碧云寺》和《真州绝句》周子瑜(122)

化景物为情思

——读柳永《雨霖铃》和姜夔《扬州慢》向可语(127)

农村风物画，行人乞茶图

- 读苏轼《浣溪沙》……………周 舟(132)
古典诗词名句漫议……………朱洪国(135)

习 作 园 地

峨嵋月(散文)

- ……………西南师院附属中学万纓作 彭洲评(141)
山城“春色”(散文)……………何芸作 陈淑宽评(144)
散文诗二则……………王宇作 周维评(148)
一朵小小的九月菊(外二首)……………胡劲作 彭应义评(152)

杂 谈·轶 话

- 文成于思而败于随……………陈显耀(157)
豪华落尽见真谛
——谈白描手法的运用……………黄新根(159)
写作贵准确……………胡树森(162)
标题的艺术……………陈国魁(165)
精炼断想……………昀 哇(168)
不改不成文……………邓森林(169)
作家的惊人之举……………薛宜之(171)
——王褒和他的《洞箫赋》……………蒋剑书(173)
西南文苑 蜀中才子——秦宓……………文 抒(176)

语 言 文 字 标 点

- 谚语——群众智慧的结晶……………唐钟灵(179)
画龙点睛，准确传神
——谈名著中动词的运用……………宁源声(182)
量词有妙用……………晓 华(184)

多层次引文的引号问题

——这里该用什么标点符号李定与(186)

应 用 写 作

学术论文的写作邱世华(189)

读书报告(上)[日]大熊五郎著 孟繁华摘译(193)

怎样写实验报告钱国纲(197)

封二：诗人何其芳遗照及传略

封三：书讯

封四：稿约

封面题字：蹇先艾

封面设计：李 巍

责任编辑：赖云琪

何其芳谈读书与写作

何海若

先兄其芳与世长辞后，报刊上发表了不少悼念文章，读后倍增哀思。现追忆往事，聊记他谈读书与写作，以抒弟兄之情。

谈 读 书

其芳在世时，曾多次谈到有关读书的问题。记得我和姐姐们童年时，他为我们写“描红”、“蒙隔字”的底稿，便写了宋朝学者朱熹的诗《四时读书乐》，其中有“蹉跎莫遣韶光老，人生惟有读书好”等句，就是要我们珍惜读书的光阴。到读初中时他给我买了一本叶绍钧与夏丏尊合写的《文心》，我读了之后才渐渐培养起读书的兴趣。稍后，他又给我一本英译《世界著名短篇小说选》，他特别推崇其中选自莱蒙托夫《当代英雄》中的《塔曼》。他说虽是经过了翻译，但文章仍然保存了原书的优点。写偏僻的乡村，写月色、大海、歌声，委婉的抒情，惊险的搏斗，都是为烘托人物，结果将人物写活了，真是呼之欲出，读后使人有余音袅袅多时不绝之感。

他曾谈到明代文学家李卓吾的《读书乐》一诗，诗中有：“读书伊何？会我者多，一与心会，自笑自歌。歌吟不已，继以呼呵。恸哭呼呵，涕泗滂沱。歌匪无因，书中有人，我观其人，实获我心。”诗中精辟地谈到为什么要读书，为了从书中受到启发，读时

要与书中人物同呼吸、共命运。虽然诗人自认为他读书是“怡性养神”，但已远远超出一般“消遣”，而是继承古代优秀的精神遗产。李老先生珍惜光阴，勤苦力学的精神是很能激励我们的。

“至于小泉八云，谈读书的文章你可能读过。”他说：“其中如读书方法，象小孩子那样读完一本书后想了又想，一直到读书的印象较淡薄时再读另一本之类。”

他还谈到十九世纪英国散文大师查理斯·兰姆。说他的《读书杂谈》写得非常新颖、别致，文章的开头结尾都不同凡响。一开头就引了《重蹈覆辙》中主人公的话：“专注意一本书的内容是拿别人脑子里榨出来的东西消遣。”结尾处写得更好更为有趣。他引用了一位女诗人的诗。写的是看见一个充满热烈希望的小孩，在一个书摊上翻一本书，想一口气读完。书摊的主人走来打招呼说：“你从来没有买过书，所以请不要在这里看书。”小孩慢慢地踱开，叹了口气说：“要是从来就没有学会认字，那就压根儿用不着这东西了。”其芳说：你看这是多么发人深省的结尾哟。

1938年春他去成都路过重庆时，我发现他看书不再仅限于纯文艺方面的书了，其中还有社会科学和报告文学之类。他对国内外时事都很注意。当时，西班牙正在保卫马德里，他不但要读爱伦堡在前线发回的通讯报告，还读其他有关西班牙内战的书籍和文章，他自己还作笔记，绘了地图。当时我问他我应该读一些什么书才比较适宜，他说在民族存亡的关键时刻，抗战是当前最重要的事，当然要注意时事和社会科学，在可能的情况下也要读一些基础的东西，这会对将来有用处。他列举了小说家兼历史学家H·G·威尔斯的《世界史纲》，约翰·玛西的《世界文学史话》以及一个美国人写的《古今大哲学家的思想与生活》，法布尔的《昆虫记》等等。他还特别提到莫泊桑的短篇小说《两个朋友》、《菲菲小姐》、《米龙老爹》等，认为它们写出了普法战争中法国人民的爱国热情和同仇敌忾的精神，无论内容和技巧都是我们学习写作

的范例。他又说，上述这些人多是文学家，他们以文艺笔调写了一些专业知识。我说，你讲的这些我听别人也说好，可是没有那么多时间去读。他回答我说，一旦你培养起了读书的兴趣，坚持不懈，几年内总可以读不少的书。他又讲了三国时魏国一个叫董遇的学者，人家问他怎么有那样多时间来读书，董说他是充分利用“三余”（冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余。）。

解放后，我曾写信给他，希望他帮助我设法调到北京图书馆去工作，便于我多读点书。他来信严厉地批评我说：我们应该知道当前最需要我们去做好工作，服从分配，改造思想是主要的事。离开当前的任务，而去闭门读书是极其错误的。事实上离开生活现实去读书，是不可能提高自己的，阅读的东西，要随生活阅历的丰富方逐渐理解深刻。从此我才知道要为革命而读书。

谈 写 作

我在少年时，作文最显著的缺点是逻辑紊乱，文理不通。其芳带我到北平上中学时，他发觉后很希望我能有所改进。他平时是反对看文章作法、小说作法之类书籍的，这时却问我看没有看过当时流行的辅导写作的关于“六个W”之类的小册子和《逻辑浅谈》等。我回答他，看是看过，可是印象不深。他便说：“人须有自知之明，要严格检查自己在写作上有哪些问题，打算怎样解决？”他的话使我有点难堪，我矜持地说：解决也好，不解决也没有什么了不得！”他有点动气地说：“人是社会动物嘛，总得要表达自己的思想感情，要表达清楚、准确，不让别人误会才成，怎么能说不解决也可以呢？应该下决心非解决不可。”他接着进一步说：“不能讳疾忌医，古人尚且知道‘闻过则喜’，‘过则勿惮改’，写作也同样要这样，错误改正越多，进步也就越大。”他还着重指出：“根据你目前的情况，切不可好高骛远，不妨选一两本谈写作的入

门书来对照自己的缺点，逐步求得改进。”

后来他又让我读《古文十弊》、《今文十弊》之类的文章，我反问道：“古代那些大文学家并不一定读过什么‘十弊’，他们怎么照样可以写出好文章呢？”他却耐心地说：“古人其所以能写出一些比较好的文章也有其道理，古代文章中常提到的学‘古文法’于某某先生，这里的文法指的是文章作法，而不是我们目前所指的语言结构方式、词的构成变化等，他们在研究文章作法方面虽不如我们现在有科学性和系统性，但有其行之有效的办法。”他接着还指出采用古今有效的方法来提高写作外，最根本的办法是读文章、作品，方法不过是权宜之计。

往后，我去天津任教，我回到四川，每当爱好文墨的亲友到我家时，祖父或父亲便要取出其芳的厚厚的作文簿来给他们观赏。我当时年纪小，没有勇气去要来看，因怕别人问到自己写得怎样，只好悄悄在旁偷看，记得塾师常给他“文如江河气似虹”、“匠意独运”、“老树着花无丑枝”这样的评语。我当时写作差，想提高写作能力，便写信去向他求教，他给我寄来了不少书刊，要我仔细阅读。我又去信问他，是否可以摹仿别人的文章来提升自己。他回信耐心地告诉我，要是自己确实可写的东西不多，也可以用别人作品的题材来练笔改写成不同形式，甚至还可以写出好文章。他举例说：众所周知的英国莎士比亚改编了许多前人作品的剧本，原著及其作者早已淹没无闻，独有莎翁作品永放光彩。至今为全世界人民所喜爱。查理斯·兰姆兄妹又用莎翁剧情，写成散文故事，仍脍炙人口，流传至今，遍及全世界。我国亦不乏其例，王维用陶渊明的《桃花源记》题材改写成《桃源诗》，陈鸿用白居易的《长恨歌》情节写成《长恨歌传》，陆次云参照吴梅村的《圆圆曲》故事写成《圆圆传》……看起来他们只是用自己熟悉的文体和写法来叙述原作者的故事梗概，而其最终目的还是表达作者本人的见解，即常说的“借他人的酒杯，浇自己的块垒”，并没有囿

于原作的思想。

其芳还说：初学写作是要经过有意或无意的摹仿阶段，从中学会写作的技巧，当然最终目的是要完美无误地表达自己的思想感情。古今中外享有盛名的作家都是精通本国语言文字的大师，善于体察人情、具有敏锐识别能力的人。因此老学究写不出好文章。

有一次我问他，古代对一些脍炙人口的名句，评论家有“神助”之类的说法，如何理解。他略事思索后便说：中国古典文学是个宝库，特别是诗歌方面的确有着美不胜收的篇章、名句，但对好诗句不要看得太玄了，“神助”之说不过是后人对作者推崇赞美杜撰一些故事传说来使之神秘化罢了。我们相信作者很有才能，但不可误信佳篇名句的得来是由于“神助”的偶然机会。有些诗人作家的确在禀赋方面高出一般人，可是真正有成就，还是要靠后天的努力。聪敏如唐代白居易，勤勉学习，很少有休息的时间，几十年如一日，以至口舌成疮，手肘生茧，才留下许多至今为我们所喜爱的诗篇。由此可见，白居易的才能也是聪慧加上坚持不懈的长期努力而获得的。其芳后来又谈到学习写作最好还是从散文入手，他说从文学史上看来，有的初先写诗并没有表现特别突出的才能，改变原有的写作的蹊径，终于在文学史上留下了灿烂的一页。

其芳曾经一度很喜欢读易卜生的剧作和传记，特别喜欢易氏的《娜拉》。他说，易卜生通过淳朴的对话、大的矛盾套小的矛盾将戏推向高潮，无论在思想和艺术方面都达到很高的境界，在表现手法上一反当时单调的独白、冗长的心理分析、大团圆的结局，每句话、每件事都是在为迎接“高潮”的到来。

1971年底我去北京看望他，他说他过去也曾经想过写剧本，有一些人物、场景在他脑子里酝酿过许多年，可是始终还不愿把它写出来。他说一方面是对人物的矛盾冲突认识不够深刻，另一方面是如何筛选精辟对话来刻画人物、发展情节，技巧还不够熟悉，

也就只有暂时不写。

其芳认为我们今天的社会有许许多多的人物和事件可以写，应该有许多史诗和长篇小说来表现伟大的时代变革，可是这样的作品产生得太少，与我们的时代不相称。他也说到一个文学家的成长，一部优秀的作品的产生，要具备多方面的因素。当然不是等待，而是要积极努力创造条件。对一个从事文学艺术创作的人，勇敢地投入生活，努力学习前人的作品，这是起码的任务。他说：“伟大的作家都讲求匠心 and 技巧，不然文学艺术就不可能比生活更集中，更典型，更美。”他也曾说，“无论长篇或短篇，都要把生活写得逼真和生动，那就是作品里要充满生活和兴味”，“写平凡的生活写得引人入胜不易，写生活中的大波澜更需要作者的才能和魄力。”总之他认为文学艺术是艰巨的事业，绝对不能轻率从事。

（上接16页）

以金石铮铮的语言歌颂了马列主义、毛泽东思想的威力，表达了对革命胜利的坚定信心。而“旧朋老友半为鬼，安步归来可当车”。（《自嘲》）于伤感中见旷达与幽默，显示了诗人在“四害”横行时期的广阔胸襟。“梁燕不来昼寂寂，梧桐初茂月纤纤”（《偶成》）笔墨朴素，意境深邃，琅琅上口，表达了诗人对生活的热爱和心灵的美好。

“春兰秋菊愿同秀，流水高山俱可听”。（《忆昔》）何其芳同志的旧体诗的成就并不亚于他的其它体裁的作品，它们也正如春兰秋菊流水高山一样，各以其不同的风姿和馥郁的奇香使我们如饮醇醪而陶醉，如闻号角而鼓舞，是诗人留下的瑰宝。