

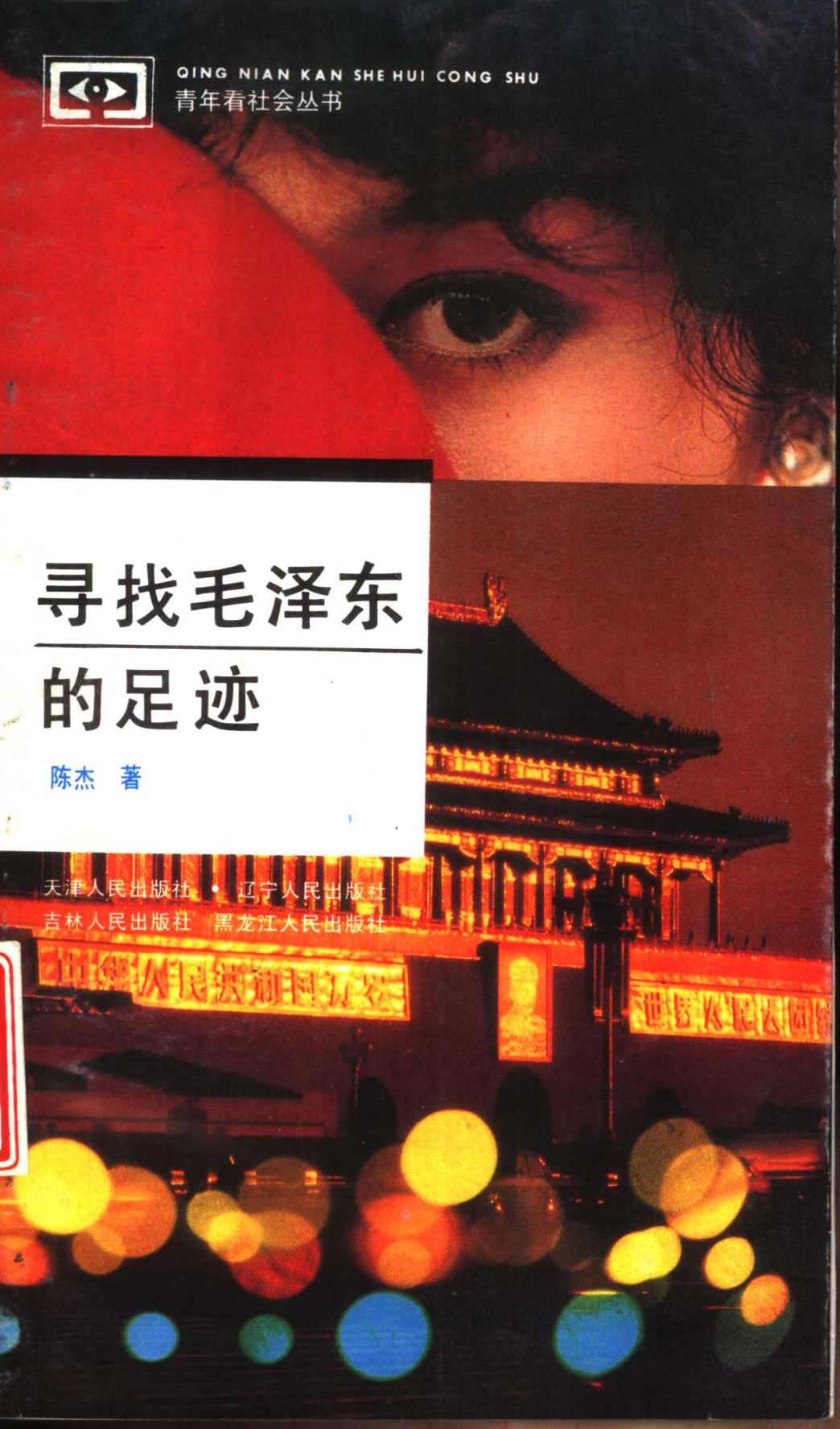


QING NIAN KAN SHE HUI CONG SHU
青年看社会丛书

寻找毛泽东 的足迹

陈杰 著

天津人民出版社 • 辽宁人民出版社
吉林人民出版社 黑龙江人民出版社



寻找毛泽东的足迹

陈 杰 著

天津人民出版社

辽宁人民出版社

(津)新登字 001 号

寻找毛泽东的足迹

陈 杰 著

*

天津人民出版社

辽宁人民出版社

吉林人民出版社

黑龙江人民出版社

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

责任编辑:李桂芳

版式设计:陈 晶

封面设计:蔡延年

责任校对:石校途

*

787×960毫米 32开本 5.25印张 2插页 82千字

1992年5月第1版 1992年5月第1次印刷

印数:1—8,000

ISBN 7-201-01079-4/C·97

定 价:310 元

“青年看社会丛书”

出版前言

三省一市共同组织编辑的“大学生之友丛书”，自1991年4月出版以来，深受当代大学生和广大青年的欢迎，很快便销售一空。这极大地激励了我们三省一市的出版工作者。我们经认真研究，决定继“大学生之友丛书”之后，为大学生和广大青年朋友继续编辑出版一套读物，谈一些青年读者所关心的社会问题，取名叫“青年看社会丛书”。

当今的中国，正处在急剧变革的时代，全国人民在党的基本路线的指引下，进一步解放思想，从事着改天换地、振兴中华的伟大斗争。斗争实践的不断深入，改革开放的步伐不断加大，在前进过程中遇到的新问题也在不断增加。这一切都促使人们的观念在不断地变化，促使人们对社会上出现的种种现象要作深入的理性思考，以便适应社会的变革，跟上时代的步伐。这之中，青年的思想是最活跃的。他们密切注视着时代的变化，仔细观察

社会上出现的各种现象，他们努力吸收各种思想营养，试图对各种社会问题，作出科学的分析和判断。我们编辑出版的这套“青年看社会丛书”，就是想把广大青年共同感兴趣和正在认真思考的各种“热点”问题集中起来，请熟悉青年读者的专家和学者分别写成小册子，共计 20 本，献给青年朋友们，以期在这些青年朋友思考问题的时候，或可起到开拓思路、加深理解、少走弯路的作用。

这套书所涉及的问题是多方面的，既有对社会主义前途和命运的分析，又有对当代资本主义制度的剖析，有对青年同志极为关心的关于民主与自由的论述，也有关于我国现行分配制度及消费情况的分析，有关于改革的探索，有关于我国摆脱贫困的方略探讨，等等。20 部书对这些问题的分析和论述，都是初步的，还望广大读者读后提出宝贵意见。

20 部书，仍然是三省一市出版工作者通力合作的产物。在统一设计的基础上，每个省市各负责 5 本书的编辑加工工作，最后由天津牵头组织印刷、发行。《寻找毛泽东的足迹》、《追求自由民主的真谛》、《跨越卡夫丁峡谷》、《走出贫穷的困境》、《通向富强之路》等 5 部，由李树人同志主编；《民族精神与时代走向》、《改革实践与理论突破》、《历史顿挫与发展规律》、《精神疲软与振奋民魂》、《生存悖论与现实选择》等 5 部，由于金兰同志主编；

《现代生活与社会公德》、《信仰危机与现实冲突》、
《今日西方与国人迷惘》、《情恋观念与婚姻误区》、
《沉渣泛起与警钟长鸣》等5部，由许华应同志主
编；《社会分配的鼎新与变异》、《金环蚀下的嬗变
与升华》、《多变的世界与永恒的话题》、《社会转型
与人格再造》、《消费风潮与“黑洞”探秘》等5部，
由靳国君同志主编。

“青年看社会丛书”编委会

1992年2月24日于天津

目 录

一、引言	(1)
二、崇拜毛泽东(上)	(7)
1. 童年的记忆	(7)
2. 家庭的对话	(16)
3. “我崇拜……”	(19)
三、崇拜毛泽东(下)	(24)
1. 历史的合理	(24)
2. “个人崇拜”寻根(之一)	(26)
3. “个人崇拜”寻根(之二)	(30)
4. 从“毛主席万岁”到“小平,您好”	(34)
四、政治家与理论家毛泽东	(36)
1. 思想家的特色与角色冲突	(36)
2. 思想家的误区与经济的跛足	(41)
3. 政治思维的核心与改革的指导 思想	(46)
4. 功与过的认识	(48)
五、毛泽东的人格魅力	(52)

1. 感受毛泽东	(53)
2. 伟人与细微	(59)
3. 他执著地追求了一生	(61)
4. 深邃的人	(63)
六、晚年毛泽东	(65)
1. 视觉的冲击	(65)
2. 心灵的感知	(68)
3. 时代的反差	(72)
七、毛泽东：地域·典籍·传统	(81)
1. 楚人的精灵	(81)
2. 改造的“书籍知识”	(84)
3. 毛泽东与“毛泽东”：对文化传统的 再认识	(87)
八、诗人毛泽东	(91)
1. 不再追逐太阳	(91)
2. 政治家与诗人	(96)
3. 毛泽东的诗美	(100)
4. 诗与人生	(102)
九、“毛泽东热”现象透视	(106)
1. 为什么想起毛泽东	(106)
2. 巨人的影响	(113)
3. 认识毛泽东 承认毛泽东	(117)
4. 毛泽东情结	(121)
十、“寻找毛泽东”的全民背景	(126)
1. 毛泽东在中国人民心目中	(126)

2. 情系毛泽东.....	(130)
3. 毛主席纪念堂的留言.....	(142)
4. 《红太阳》缘何风靡南北.....	(146)
十一、不是“结语”的结语	(149)
后记.....	(155)

一、引言

我们渴望了解毛泽东，哪怕是他的只言片语。我们有幸生活在这样一个开放的变革的社会，却不曾有幸目睹一代伟人毛泽东的丰采，因此，毛泽东对我们这一代大学生，虽并不陌生，却仍然是一个不好解开的谜。

——一位女大学生说

时间再一次地证明，现代中国人谁也不能绕开毛泽东。

1989年前后肇始，新一轮“毛泽东热”渐起于华夏大地。

大学生像喧腾的大海掀起的泡沫，总是先领潮头：

1988年的第二学期，北京中国人民大学党史系青年讲师萧延中在全校开设《晚年毛泽东思想研究》的选修课，选课者众多，300人的阶梯教室座无虚席，连过道都站满了热心的听众，晚上上课，中午就要占好座位，为了争一个座位，几乎每一次上课前都有同学争得面红耳赤。这一课程的讲授风格和内容具有如此大的魔力。

1989年暑假后的新学期，北京的大学出现了“东欧热”——关心东欧国家形势的瞬息变化和“寻找毛泽东”的公开口号。

从北到南，大学校园内自发的“学习毛泽东著作小组”、“社会主义研究会”、“毛泽东研究小组”，纷纷成立，渐成广泛的趋势。

大学图书馆内落满尘埃的《毛泽东选集》和毛泽东著作的单行本成为紧俏书，有的学校开设的毛泽东著作的选读课成为热门。

新华书店内，个体书摊前，凡是有关毛泽东传记、纪实作品，流连忘返的读者中总有大学生的身影。

近几年来，到韶山和延安瞻仰毛泽东旧居和革命遗址的人民群众年年有增，其中青年、大学生占有相当的比重，特别在寒暑假期间。韶山冲是毛泽东生命的诞生之地，延安窑洞是毛泽东思想基本形成的孕生之地，从一位伟人的生命到思想，大学生在寻觅，多少大学生的“社会实践之路”从韶

山和延安起步。

在各种艺术节上、在卡拉 OK 厅,《东方红》的旋律、新节奏的“语录歌”、“毛泽东颂歌”备受青年、大学生的欣赏和喜爱,崔健一曲《南泥湾》曾让众多青年朋友和大学生们如痴如狂。

近年来,影视作品中的毛泽东形象,更令大学生们欣喜和激动,《开国大典》、《毛泽东和他的儿子》、《开天辟地》、《大决战》……大学生们一次次为那个伟岸的身躯鼓掌叫好,洒下泪水。

1990 年春,笔者到北京某大学采访,发现不少学生宿舍门背后贴着毛泽东的画像,又听说学校新华书店的毛泽东画像很快销售一空;南方的深圳、广州及北方的若干城市,出租汽车的车窗和某些人的 BB 机上贴着毛泽东和赵公元帅像,似乎其义容易理解——祈求毛泽东保佑发财,那么,大学生的其意何在呢?同学们告诉笔者说:“只是怀念,没有其它意义”。

.....

类似的现象可以举出很多。

一位大学生说,1989 年 6 月过后,他们平静下来反思发生的一切,发现需要学习、了解和熟悉毛泽东科学的思想方法,才能更好地从中国国情出发,把握中国现代化发展的条件和规律,而不能完全照搬西方的东西。

大学生的童年,经历了全民族性的崇拜毛泽

东的红色浪潮，十余年后，大学生又率先提出“寻找”和“发现”毛泽东，而且对全民具有某种牵动的作用，其中蕴含的社会意义和文化意义是什么？

某大学哲学系学生程显忠说：“每一位走向人生旅途、走向社会生活的青年人，几乎都从毛泽东思想中吸取了有益的成份。毛泽东思想‘万丈光芒’，确实一点不假。试问，在近代中国历史上，有哪一位人物能取得如此巨大的成功，有哪一位人物的思想能如毛泽东那样辐射广泛穿透深层思想的影响力，而且毛泽东对于今天的影响也是巨大的和无可匹敌的”。

1985年至1988年期间入学和毕业的大学生就是本书追踪和探讨的对象。

他们提出的“寻找毛泽东”之“寻找”的内容和意义何在？

形成青年大学生“毛泽东热”的心理导因是什么？

这即是本书叙述和辨析的问题。

毛泽东，是以他的英名命名一个时代的伟人，他辐射渗透了几代中国人的心理思维和行为模式，这是大学生们的共识。

青年大学生是毛泽东时代结束的产儿，可以说，没有上一个时代的谢幕，就没有这一代的诞

生。他们是我们社会具有动力、生气、思维敏感性，有时甚至激进偏执的一部分，属准知识层；他们有时也显示浮躁，自然存在着失误。然而他们年轻，正在吮吮前人的智慧，属于我们这个走向现代化的社会中正在生长的群体。

两个时代是联系的，或者说，新的时代孕育于上一个时代，历史允许人们划分阶段，但不能割断。大学生们的客观和主观上都不能回避历史——这一生长的前提。有人说，大学生生活在“十年动乱”与改革开放、传统与现代、中与西的所谓“断层”之间，其实不然，他们生活在变化的历史环境中，尤其是在历史厚积、继承性强、历史意识强烈的中国。

毛泽东是一个时代的向导与代表，从大学生心目中的“毛泽东”，从大学生“寻找毛泽东”的足迹，我们既可以看到毛泽东时代与现时代的历史联系，又可以多侧面地领略激变的青年大学生的心理。

正是为了准确地把握一位巨人与新一代人的心理链条，笔者从两年前开始至今，收寻整理、访谈观察而得近 900 名大学生对毛泽东的态度资料，加以分析整合，记录下他们的“叙述历史”与心态流程。

这本书记下的是以典型选样的方法选取的

98名大学生的心理内容。除了隐去其真实姓名和校名外，读者可以把他们的叙述作为历史来读。

本书借鉴了当代美国出版界“口述历史”体的写作风格，力求贴近真实，生动可信，当然，笔者非有闻必录，而是在叙述中融入了自己的判断与思考。书后部分记录了近年来笔者对“毛泽东热”全景辐射式的追踪观察，以期与青年朋友们共同认识当今中国社会氛围的若干新特征。

追踪青年大学生赋予毛泽东的心理投射不是笔者的终极目的，唤起集体的自觉意识才是共同的使命，因为当今占社会群体和社会阶层多数的中国人都是从毛泽东时代走来。

二、崇拜毛泽东(上)

当毛泽东的神话色彩
逐渐消失的时候,我看见
了一个实实在在的人,尽
管没有了往日的那份崇
拜,却觉得这个人物真实
可信。也许事情本来就应
该这样。

——一位女大学生说

1. 童年的记忆

在北方某大学的校园中央有座临风沐雨的毛泽东雕像,从一片红海洋的年代屹立至今,有位学生常常从雕像下走过。有一天他罩在皎月银辉之下,心潮澎湃,禁不住有感而发,写下这首诗:

秋天来了

毛泽东，夜里
你一个人
站在这儿
你冷吗？
这里的天地很大
毛泽东
你 能够指点江山
指点我们
你曾经这样讲过
世界
是你们的

下雨或天晴 偶尔
我经过你的身边
很多年了
你的手还是那样
固执然而坚定
向前伸着
而四周总是冷冷清清
不知为什么有时
我真想哭
许多个深夜
毛泽东
我依偎在你脚下
你冷冷地望着远方