

西方智哲人格丛书

第2辑

XI FANG ZHI
ZHE REN
GE CONG SHU

苏宁 著

长江文艺出版社

启蒙人格

培根



启蒙人格——培根

西方智哲人格丛书第2辑

苏宁 著

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

启蒙人格——培根/苏宁著

(西方智哲人格丛书;第2辑/周季胜主编)

武汉:长江文艺出版社 2000

ISBN 7-5354-1856-2

I.启…

II.苏…

III.培根:F.(1561-1626)-哲学思想-研究

IV.B561.21

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 28482 号

责任编辑:王虹 责任校对:常桥英

封面设计:王祥林 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

E-mail:cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:公安县印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:8.625 插页:2

版次:2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

字数:164 千字

ISBN 7-5354-1856-2/B·18 定价:12.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



嗨，培根这个人！

hai, pei gen zhe ge ren! 代序

培根是谁？有没有培根这个人？这个问题绝不是危言耸听。每一个伟大的哲学家都是一个神秘故事的主角，故事的情节都涉及四个至关重要的问题：他是谁？他从哪里来？他要到何处去？他怎样才能最出色地扮演故事中分派给他的重要角色？

18-19世纪英国学术界曾一度盛传培根与莎士比亚是同一个人的猜想。国外莎士比亚研究专家，也曾考证说：培根是莎士比亚的笔名。我想这个猜测大致来自这几个方面：一、

他们是同时代人,在不长的生命中,都经历了都铎王朝和斯图亚特两个朝代,他们所处的时代在工业革命和科学时代降临之始,在他们之前,有伽利略,在他们之后,有牛顿;二、他们都是伊丽莎白女王时代耀眼的红星,又都历经坎坷,同时都与这一时期重要人物艾塞克斯伯爵有过漫长的、激动人心的友谊;三、他们都堪称伟大的作家,创造了那个时代的文学高峰并影响深远;第四,最重要的是,他们无疑都是一个承前启后的时代中承上启下的人物,他们对于英国乃至世界的影响是巨大的、多方面的。乃至数百年后人们仍津津乐道“莎学”,仍不倦地争论培根究竟是“堕落的天使”,还是“科学启蒙的巨人”。灵魂上的相通之处,几乎使二人合二为一,如出一人,他们共同成为人类精神的宝贵财富是不足为奇的。

培根,他是英国的大法官、廷臣、国务活动家,同时又是著名的哲学家、散文家、历史学家、法学家。他的散文,哪怕是在具有悠久文学传统的英国,也算是自成一派,“堪与莎士比亚的诗歌并负盛名”;他不是科学家,他所从事的事业并非某一项科学的突破,但他的确是一位科学的启蒙家,他比任何人都更相信科学的力量;最重要的,他是西方近代哲学史上的代表人物之一,他使哲学“进入一个新的思想领域”,因而被称为“近代哲学第一人”,马克思将他称为“近代实验科学的真正始祖”。

可以这样说:培根的重要在于,他不是完成某种流派的第一次确立,而是完成了人类文明中观念的更替:他用科学的、启蒙的观念取代了某些传统观念在人类文明中的统治地位,并引导着人类文明的重建。早在三百年前,伏尔泰就说过这样一段话:

不久以前，在一个著名的集会上有人争论这样一个陈腐而烦琐的问题：恺撒、亚历山大、铁木儿、克伦威尔等人，哪一个是最伟大的人物。

有人回答，一定是牛顿。这个人说得有点道理；因为倘若伟大是指得天独厚、才智超群、明理诲人的话，像牛顿先生这样一个十个世纪以来的杰出的人，才真正是伟大人物；至于那些政治家和征服者，哪个世纪也不缺少，不过是些大名鼎鼎的坏蛋罢了。我们应当尊敬的是凭真理的力量统治人心的人，而不是依靠暴力来奴役人的人，是认识宇宙的人，而不是歪曲宇宙的人。

所以您既然要我跟您谈一谈英国所出的名人，我就从培根、洛克、牛顿之类的人物谈起。应当从有名的维鲁拉姆男爵谈起。他在欧洲以培根这个名字闻名，培根是他的姓。他是英国掌玺大臣的儿子，在英王杰克一世陛下跟前任掌玺大臣多年。然而，在宫廷的阴谋诡计和他本身职务繁忙之中，是需要占据一个人的全部精力的，他却能找出时间来成为一个大哲学家、良好的史学家和出色的作家；还有更是使人惊奇的，就是他生在一个没有人懂得写作艺术，更少有人懂良好哲学的时代。如同人们之间通常的习惯那样，他死后比生前更受人尊重：他的敌人都在伦敦的宫廷里，他的崇拜者却布满全欧洲。

培根身后,除留下洋洋七卷本的《培根全集》,更留下了人们的众说纷纭。

自培根在上流社会的显赫一时和在宫廷中的飞黄腾达都因为那桩倒霉的诉讼案被突然断送以来,他那睿智的头脑里就不再有天才的闪光。他一生中道德上的污点被人们津津乐道,他的两次疑案将他送上道德法庭,有人说他是“人世间最聪明而又最卑鄙的人”;有人说他是“堕落天使”;有人认为他犯了忘恩负义的罪过,玷辱了自己名声,……然而更多的人认为:培根并不比他的时代更坏。正如伏尔泰评价莎士比亚所说:“他的天才属于他个人,他的错误属于他的时代。”

历史上的伟大人物往往是开创或建树了一种新传统的人,政治家革新人类政治制度,思想家则革新人类的价值体系和思维模式,培根就正是这样一个“靠真理的力量统治人心的人”,“是认识宇宙的人”。他一生的追求可以说十分朴实:“我只想清扫那些无意义的哲学争论,而探索一种可以通过观察、思考 and 发现,去达到真理的新的途径,使人类知识获得进步。”(《学术的进步》)这一点,可以说培根达到了自己的目标,连黑格尔也不得不承认他在这一点上“万古留名”。

培根的成就是多方面的。黑格尔曾指出:“有很多有教养的人,对人们所关注的种种对象,如国事、人情、心灵、外界自然等等,曾根据经验,根据一种有教养的阅历,发表过言论,进行过思考。培根也就是这样一个有教养的阅世甚深的人。他

^① 上海人民出版社,1961年版。

见过大世面,处理过国务,亲手对付过现实问题,观察过各种人物、各种环境、各种关系,曾经影响过那些有教养的、深思的、甚至研究哲学的人。”“在我们看来,这是培根的特色。他对人的研究要比对物的研究多得多。”“他的著作虽然充满着最美妙、最聪明的言论,但是要理解其中的智慧,通常只需要付出很少的理性努力。因此他的话常常被人拿来当作格言。”(《哲学史讲演录》第4卷“关于培根”)

这个常被人把其言论“当作格言”的、“见过大世面”的培根,实在是一个有趣的人物。他16岁就宣称“与亚里士多德分道扬镳”,60岁却宣称:愿做一个建造“科学大厦的小工”,并最终死于冷冻实验——“科学小工”位上。他虽身居高位,但政治上却并不成功,他一生总是在仕途与学问之间徘徊,屡遭厄运时他向往仕途的庇护;仕途上功成名就又切盼“小屋的书桌”。他常感叹“生命是短促的,有些事来不及做就死掉了”,因而他总是在做,他把实验扩大到思想的范围。可以说,他的一生,是在做一次漫长的“思想的实验”,在这个实验室里,古希腊哲学,经院哲学,传统的科学方法思维模式一一受到挑战。终于,培根以他独特的思想方式,结束了以神学为归宿的经院哲学一统欧洲的时代,开创了以实验(经验)为手段,研究感性自然的哲学的新时代,成为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”(马克思语),他的名字,已成为近代新兴科学与技术的象征。

站在今天这个世纪之交回顾16—17世纪那样一个世纪之交,我们有理由怀念那个流派纷呈的年代,各种新旧思想正产生激烈的碰撞;我们有理由羡慕那个时代的伟人,他们睁着新奇的双眼前瞻,他们发现那么多思想的空白处,尽管亚里士

多德在欧洲已流行数百年,但是套用黑格尔的话:那时的人们“通常只需要付出很少的理性努力”就能探出思想的新大陆。因为还很少有人把哲学与现实生活状况连接在一起,培根走出了这一步。他需要第一是勇气,第二是仿佛来自神灵的思想的能力,此时此刻焚烧布鲁诺的薪火还未扑灭,空气中仍弥漫着血腥,培根就在这时适时地喊出了那一个世纪之交的心声:“千百年来的一切学问,是否曾作出一个小小的发明而使我们的福利得到改进呢?在这点上,似乎学者的贡献还不如工匠的一些偶然的发明,这有时还使我们得到新的知识。而迄今为止,学者之间的一切争论却从未揭示一个前人所不知的自然现象。”“目前为人们所熟悉的自然哲学,不是来自希腊人的,就是来自炼金术的。希腊人的思想富于夸饰,热衷争论而且充满宗派。而炼金术的理论却不过是一些骗局的迷信。前者旨在增进词汇,后者旨在骗取黄金。我们现在已不需要这些学术上的流民。我们应当促进人类智慧与事物本性的结合。由这种结合中将产生什么样的美好后果,是妙不可言的。”

培根实验室里是怎样调制出这些“妙不可言”的“美好后果”?培根是怎样在他传奇的一生产生出传奇的思想?也许读完此书,会有一个较为清晰的答案。



目 录

mu *lu*

嗨,培根这个人!(代序)	1
主啊,如今请让你的仆人离去	1
晨星	4
一、伊丽莎白女王	4
二、“小掌玺大臣”与老掌玺大臣	7
三、教育促成进步	14

2 启蒙人格——培根

四、“金雌鹿”号的远航·····	17
剑桥·····	19
一、古老的梯级,新的脚步·····	19
二、笼中鸟·····	21
早来的秋天·····	26
一、出使欧洲·····	27
二、使前景黯淡的“爆裂”·····	34
展开他神圣而又痛苦的生涯·····	39
一、在生活中迈步犹如在泥泞中行走·····	39
二、“别人的花园”·····	41
三、“两个玩意儿”——恭与爱·····	46
野心——理查三世与培根·····	51
一、被征服的土地·····	51
二、二重人格·····	55
三、培根·女王·艾塞克斯·····	61
戴着面具跳舞·····	71
一、与艾塞克斯分手·····	72
二、如哈姆莱特般灿烂的孤独·····	79
三、苹果坠地·····	87
命运的转折·····	91

一、詹姆士一世即位	91
二、《广学论》——伟大计划的开始	95
三、并不浪漫的婚姻	101
 哲学的焦虑——我们应当做什么	 105
一、各家哲学批判	105
二、暧昧不明的批判	109
三、解释上帝的另一本书	115
四、智慧与神话英雄	120
 步入辉煌	 128
一、神的引领	128
二、哲学家的三窟	132
三、专心耕种他的园地	135
 让理性在事物本性上行使固有的权威	 139
一、三桅船	140
二、《新工具》	145
三、“四种假相”	154
 符合人的需要的科学——培根的逻辑学与传 统哲学的分歧	 168
一、逻辑的开端	169
二、人真的能认识真理吗	171
三、心灵的工具	175
四、逻辑学与科学方法的结合	177

理智的新工具——近代归纳学说之父	182
一、《新工具》与《工具篇》	184
二、近代归纳学说之父	187
三、概念与“中间公理”	190
四、归纳法的基本程序	191
人格的思想	197
一、理性与科学	198
二、“科学扩大了我的眼界”	201
三、“知识就是力量”	207
四、科学与时代——一个人道主义的理想	213
物质与灵魂——培根的自然哲学	223
一、爱神是原始物质的欲求或本能	225
二、物质是怎样运动的	228
三、由运动到规律	230
四、关于灵魂	234
最后五年	241
一、处在革命前夜的培根	241
二、魔鬼与随从	246
三、啊！黑暗！——他终于和自然融为一体	259



主啊，如今请让你的仆人离去

zhu a , ru jin qing rang ni de pu ren li qu

我死了，灵魂也将填满天空的缝隙。

弗兰西斯·培根的故事是毕生致力于一个伟大理想的故事。这个理想在他的儿童时代，就已抓住了他，随着他的一生的各种经历而不断增长，在他临终之际，还在占着他。这个理想在今天是一个老生常谈，有一部分实现了，一部分失去了光彩，更多的时候还被人误解；不过在培根的时代，它还是一件新

鲜事物。它的内容干脆就是这个意思：知识应当在实践中产生效果，科学应当能应用在工业上，人们应该自行组织起来以改善和改进生活条件，并且应该把这件事视为一种神圣的义务。

——本杰明·法灵顿《弗兰西斯·培根》^①

1626年3月底，一个春寒料峭的日子，弗兰西斯·培根乘坐马车到伦敦北郊的海盖特去做实验。天空阴云密布，地上布满积雪。培根面对积雪，突然产生了一个念头：雪和盐能否一样起到防腐作用呢？他决定立即进行实验。他下了车，步行到山脚下一个穷苦妇人家，买了一只鸡，除去内脏，往里面塞满雪。培根这样做着的时候，丝毫不感觉琐碎，他那明晰细致的大脑里充满着兴奋，他预见到这将是一个成功的实验。

雪似乎下得更大了，山路上已不见行人，路上的马车辙已被雪掩埋。培根感觉到一丝寒冷，但他没有停下实验，仍往鸡腔里塞雪。一阵晕眩向他袭来，他着了凉。头痛加剧，他无法回到葛来公会的寓所去，只好寄居在附近一个朋友阿伦德尔伯爵家中。朋友不在家，培根给他写了一封感谢信，兴奋地告诉他：冷冻母鸡的实验大获成功。这时，他还没有意识到病情的严重，还风趣地把自己为探索科学真理而顶风冒雪的行动，与老普林尼要在维苏威火山附近观看火山爆发相比。信中写道：“我有着类似老普林尼的命运，由于企图要作关于维苏威火山的实验而丧失了自己的生命。”这好比是一句谶语，不幸言中。

^① 三联书店，1958年版，见第1页。

几天后，因支气管炎窒息，培根结束了生命。在进行最后的冷冻实验之后，他永远地把自己的生命凝固了。然而“一个坚定纯洁、有信念的心灵不会为死亡而恐怖。人生最美好的挽歌莫过于当他在一种有价值的事业中度过了一生后能够说：“主啊，如今请让你的仆人离去。”培根是唱着这样的挽歌离去的。





晨 星

chen xing

一、伊丽莎白女王

她坐上了这把吱吱作响的椅子。

弗兰西斯·培根，莎士比亚的同时代人。国外，有些莎士比亚研究专家甚至有这样一种说法，认为莎士比亚的剧作是