

一代暴君 —— 伊凡雷帝

〔法〕亨利·特罗亚 著



世界知识出版社

676316 47.13
52 -C154

补编卷三



10008097

一代暴君——伊凡雷帝

[法]亨利·特罗亚 著

张志 刘广新 译

世界知识出版社

HENRI TROYAT
IVAN LE TERRIBLE

FLAMMARION, 1982.

根据法国弗拉马里翁出版社1982年版译出

责任编辑：蔡明忠

封面设计：丁 品

一代暴君

——伊凡雷帝

〔法〕亨利·特罗亚 著

张 志 刘广新 译

世界知识出版社出版发行

（北京外交部街甲31号）

北京世界知识印刷厂排版印刷

新华书店经销

850×1168毫米32开本 印张：5.75 插页：3 字数：144,000

1986年9月第1版 1986年9月第1次印刷

印数：1—21,000

书号：10003·028 定价：1.45元



伊凡雷帝像

伊凡雷帝时
俄国的酷刑



16世纪的版画：
伊凡雷帝的残酷

1570年对诺夫
格罗德居民大屠杀



莫斯科红场上的
真福巴西尔大教
堂，当时名为圣母
代祷大教堂
(1554—1560)



伊凡雷帝在垂危太子的病榻前

出版说明

《一代暴君——伊凡雷帝》是法国著名作家、历史学家亨利·特罗亚继《正义之光》五部曲、《风流女皇——叶卡特琳娜二世》、《神秘沙皇——亚力山大一世》等历史小说之后的又一部新作。作者在这部小说中，以广阔的历史画面为背景，成功地刻画了俄国历史上一位威震群雄的帝王。

伊凡四世（1530—1584）出生时，统一的俄罗斯国家已经形成。伊凡的父亲瓦西里三世自称“全罗斯的国王”，在莫斯科周围联合起来的领土已从43万平方公里扩展到280万平方公里。1533年，瓦西里三世晏驾。他死后摄政的他的妻子叶莲娜·格林斯卡娅又于1538年猝然暴薨。政权很快转到了贵族集团手中。年仅八岁的小伊凡实际上成了克里姆林宫高墙内的“囚徒”。1547年，17岁的伊凡亲自秉政，而且还别出心裁地给自己戴上了“沙皇”的桂冠，成为俄国历史上第一个沙皇。他立志改革愚昧落后的俄罗斯，力图创立一个唯我独尊、君临一切的大帝国。为此，他免除地方贵族的司法权、行政权和征税权，创建新的司法体制；摈弃旧吏，从平民中选拔新官；对于预朝政、拥有神权的僧侣和教会加以限制，为俄罗斯规定文明教化的生活准则；没收大贵族的领地，把大贵族流放边塞；建立沙皇特辖区，组织特辖军团，无情镇压大贵族的反抗。他的一系列政治改革，沉重地打击了大贵族封建割据势力，巩固了俄罗斯统一国家的政权，在俄国确立了君主专制制度。但是，他连年征战，也使国力耗尽。他为适应地主的需要而颁布的一系列法令，加强了农奴制剥削，农民生活极端困苦。

伊凡四世在俄国历史上是一个杰出的人物，又是俄罗斯专横暴戾的独裁政治的化身。在他身上，奔放的智慧同极端的残忍结合在一起。他嗜血成性，凶残疯狂，既铲除异己，又诛杀无辜。他对臣民使用的酷刑和迫害的手段花样翻新，屠杀的规模令人不寒而栗。他骄奢淫逸，沉于酒色。他性情乖戾，喜怒无常，竟在盛怒之下用铁头杖杀死了自己心爱的儿子。他堪称世界历史上罕见的“雷帝”和暴君。

伊凡是俄国历史上一个有争议的人物，对于他的功过是非、复杂性格，历来毁誉不一。当时及后世的西方史学家以及俄国的反对派着重从伦理、道德等感情角度谴责伊凡个人的凶残暴戾。法西斯德国的御用史学家曾利用对他的评价问题，渲染斯拉夫人愚昧落后，从而为反苏做舆论准备。苏联史学家，特别是在斯大林时期，则注意阐发这位沙皇对内铲抑豪强、统一俄国等措施的社会政治意义，肯定他对外征服伏尔加河下游，尤其是在利沃尼亚战争中力图夺得出海口，打开“面向欧洲的窗户”，把他与彼得大帝并提；甚至有人惋惜他死得太迟，如果在16世纪60年代及时死去，则后世将能赞誉他类似古代死得其时的亚历山大大帝。

作者根据史籍、书信、回忆录等大量资料，以历史小说的形式为显赫一时的伊凡立传。书中虽然较多揭露伊凡凶残狂暴的一面，但仍然将这个复杂人物真实而生动地再现在读者面前。小说文笔自然流畅，语言洗炼清新。在勾画一系列扣人心弦的历史场面和剖析复杂的人物性格时，既有浓墨重染，又有精工细雕；既有尖锐深刻的思想冲击，又有动情发意的艺术感染。译者着力使这部揭露皇家宫廷生活的历史小说既染有浓厚的古典文学色彩，又不失为一部适合当代广大读者的通俗小说。

目 录

第 一 章	伊凡的双亲	1
第 二 章	童年时代	9
第 三 章	沙皇伊凡四世	16
第 四 章	几项改革	26
第 五 章	喀山	43
第 六 章	疾病及其后果	55
第 七 章	利沃尼亚	66
第 八 章	悲枪与暴力	72
第 九 章	库尔博斯基事件	82
第 十 章	禁卫军	91
第十一章	菲利浦总主教	102
第十二章	诺夫格罗德的死难者	112
第十三章	鞑靼人火烧莫斯科	122
第十四章	沙皇龙床和波兰王位	126
第十五章	斯蒂凡·巴托利	136
第十六章	西伯利亚的诞生	157
第十七章	风烛残年	172

第一章

伊凡的双亲

婚后20年，毫无生育的征兆。寻常百姓对此尚且感到难堪，何况在帝后之间。至少，在1526年，莫斯科大公瓦西里三世持此见解。虽然他敬爱美貌的皇后萨罗美·尤利耶夫娜，但是为了确保香火不断，他暗想，是否应该趁自己尚未丧失生殖能力时——他已47岁——另择新后。而萨罗美也象大公一样地失望，她频繁地去朝圣进香，求仙请神，并不断地在私处涂抹用油脂和蜂蜜调制的药。据说，这是怀孕的良方，但却毫无结果。已经绝望的瓦西里甚至看到枝头的鸟巢，都不禁凄然泪下。他对贵族们叹道：“鸟雀都比我幸福，他们至少可以生儿育女啊！谁是我的继承人，谁是俄罗斯帝国的储君？我的兄弟们^①连自己的采邑尚且不能治理，他们都不堪重托。”领主们听罢，觉得时机已到，可以冒昧进言了，其中有位领主讲道：“陛下，人们伐掉园中不结果的无花果，就可以再栽新树。”此言正中瓦西里的下怀。况且，由于萨罗美不生育，也许正好借此为龙床另觅新欢。瓦西里毫无惆怅地劝皇后去修道院隐居。皇后抗旨不从，认为自己在夫妻生活中堂堂正正，不应受到这种惩罚。瓦西里遭到拒绝后，就强迫她离宫，将她关进苏兹达尔修道院内，削发修道。为她披戴修女头巾时，她挣扎不从，大公的一个侍卫只好用棍棒迫使她就范。她痛哭失声地叫道：“上帝明鉴，定将为我雪恨，惩罚迫害

^① 瓦西里三世这时还有两个兄弟：尤里（1480年生，有些作者说他名叫乔治）和安德烈（1490年生）。——原注

我的人！ 年迈的亲王西蒙·库尔博斯基、教士玛克西姆·勒·格莱克和瓦西雅内·巴特里凯耶夫为不幸的皇后仗义执言，均被立即流放。但是，大多数贵族和以丹尼尔大主教为首的大多数神职人员却赞同这项决定。

瓦西里抛弃大公夫人后，急欲另立新人。本来根据东正教教规，只要前妻在世，休妻者不得再婚。但是，法律制约的只是细民，对加冕的国君当然形同具文。至少，大主教丹尼尔作如是观。不过，为慎重起见，他决定征询耶路撒冷希腊大主教的意见。这位顽固而墨守陈规的大主教非但不表赞同，而且勃然大怒，寄信说：“瓦西里，你若再婚，将必生一逆子。你的国家将陷于恐怖，血泪成河，名门望族将人头落地，你的城市将变为一片可怜焦土。”丹尼尔大主教丝毫不为所动，傲然说：“那好，我们就无须他祝福了！”大主教镇定自若，瓦西里大为振奋。他深信天廷不会动怒，就有恃无恐地加速进行成婚准备。其实，他早已意有所属。

根据惯例，莫斯科大公国的君主本应把国内待嫁的少女一并召入宫内，参加“斯莫特里尼”（即“相亲”之意）典礼，以便选定龙床佳偶。但是，他下谕放弃这种选美仪式，并突然宣告，将立叶莲娜·格林斯卡娅为后。此女之父是立陶宛的归顺者。贵族们都惊愕不解：原来这位未婚妻出身于天主教家庭。若将这种尊荣赐予本族本教的哪位姑娘，岂不更好？瓦西里对他们这些抱怨的话置若罔闻。叶莲娜美貌聪慧，充满激情。她在“德意志生活方式”的熏陶下长大，文化素养和自由的举止与同年龄的俄国少女相比迥然有别，相形之下她们闭塞无知，忸怩腼腆，谦恭得俗不可耐。君王倾慕此女，为使自已显得年轻，他毅然剃掉了胡须。这在当时那些虔诚的信徒看来，近于亵渎神明^①。

婚礼大典庆贺了三天。举行宗教仪式前，这对新人来到一个

① 根据东正教教规，禁止教徒剃掉胡须。——译注

铺着台布的案前，案上摆好一个大餐盘，盘内盛有面包和食盐。他们的坐席上铺着24张用以驱魔降妖的黑貂皮。喜庆蜡烛上也包着貂皮。有一个廷臣用一束束的貂皮为他们打扇，另外还有位廷臣夫人用细梳子蘸着蜜水为他俩梳理头发。有人将凤冠戴在叶莲娜头上，还为她披上白色面纱；有人向他们抛洒预示生儿养女的啤酒花。然后，大家都跟在香蜡、宫灯、圣像和糕点的后面，朝圣母升天大教堂走去。到教堂时，这对新人走在锦缎貂皮地毯上。大主教向他们献上一杯意大利葡萄酒。国君饮干酒后，将酒杯摔在脚下。这对新人接受了祝福，并肩坐在朱红丝绒垫上，接受僧侣和廷臣的祝贺。唱诗班同时高唱“万寿无疆！”然后，他们来到寝宫，只见宫内几乎到处悬挂着圣像，摆着蜜水瓶，各个粮食桶内都插着喜庆蜡烛，各色貂皮堆积如山，龙床上铺着27束麦把。禁卫军司令夫人身穿两件皮袍，外面那件肯定是毛朝外的翻毛皮袍，她又一次向新人洒啤酒花。证婚人献上烤公鸡，请他们食用。亲王骑士彻夜骑在马上，手持出鞘的利剑，守卫在寝宫窗下。翌日，他们分别到各自的浴室去做蒸气浴。然后回到寝宫，一同到龙床上。结婚大典圆满完成——一件带血的内衣为证。于是贵族们都向大公祝贺，接着重开盛宴。

虽然在各种庆典上都洒下许多啤酒花，但是叶莲娜象萨罗美一样不生育。她象萨罗美一样，无论是祈求上帝，还是使用有灵性的圣物；无论是求神告巫，还是使用德、意香料，这一切都不足以制服她腹内的邪祟，臣民已经切切私语，说上帝不赞成瓦西里再婚，所以不让他们有后。相反，无辜的萨罗美，在幽禁她的修道院内，却秘而不宣地分娩，竟生下一个儿子来。后来，多亏有位巴甫涅兹·鲍罗夫斯基教士，他祈请苍天息怒，回心转意，这样叶莲娜才身怀六甲。瓦西里兴高采烈，喜形于色。可是，一些飞短流长的人却在背后说，这次怀孕与那理当兴高采烈的人无关，而应归功于皇后的族人奥保连斯基——捷列普涅夫亲王。不过，这倒无关大局，反正瓦西里自以为是生身之父，而且愿意当这个父

亲。他重重地赏赐了巴甫涅兹神甫，封他为魔幻大师，名列圣品。另外有位叫多米蒂安的教士，曾对叶莲娜预言道，她必将是“天才的提图斯^①的太后。”

1530年8月25日，叶莲娜生了个啼声宏亮的胖儿子：伊凡。伊凡出生时，雷霆霹雳，震天动地，克里姆林宫遭到雷击，宫廷卜者据以断言，这预示一位伟大帝王降生了。十天后，伊凡在圣三位一体修道院^②接受洗礼，父皇感激涕零，将襁褓中的婴儿放在圣·赛尔日坟墓上，祈求神人保佑他新生的儿子。沉醉于幸福喜悦中的瓦西里挥金如土，向各教堂广为施舍；打开牢狱，赦免了一些不久前失宠的高官，不辞劳苦地接见晋谒的臣民，不问来者是达官贵人，还是卑微百姓。

然而，遥远的喀山可汗获悉伊凡降生后，对来访的俄国贵族们说：“你们的君主已经降生，他已经长了两颗牙齿。他将用一颗牙齿吞食我们鞑靼人，而用另一颗牙齿把你们这些贵族噬尽！”

两年后，颇得上苍垂青的叶莲娜又生一子，取名尤利。帝国的江山有了保障。瓦西里自知，作为国君，他在疆场上和龙床上都很好地完成了使命。1533年9月25日，为了感恩，他携同皇后及两位皇子去圣三位一体修道院接受大主教的祝福，与来自莫斯科四面八方的朝圣者一道斋戒祈祷。然后，他带上猎犬，在弓箭步卒和持叉骑士的簇拥下外出狩猎。在离沃罗库拉姆斯克不远的密林深处，他骑在马上感到左臀作痛，原来有个青紫色的脓疮化脓了。次日，他执意要忍痛参加围猎。突然，他感到头晕目眩。别人用担架将他抬到考勒波村。焦虑的叶莲娜召来了叔父米哈依尔·格林斯基以及两位德国御医德奥菲尔·德吕贝克和尼古拉斯·陆夫。起初，两位御医给他用“俄国药”：用蜂蜜、洋葱、面粉调制的面糊药剂。但是，这种药无效，一出脓就是一滴

① 提图斯（38—81年）是罗马帝国皇帝。——译注

② 位于莫斯科北约70公里处。——原注

杯。贵族们将他转移到沃罗考拉姆斯克，瓦西里感到自己已无希望。每当给他敷这种面糊药剂时，流出的脓水反而更多。御医们不知所措，又给他用植物缓泻剂，结果病人更加虚弱。瓦西里坚持将他运回莫斯科，因为他希望在京城归天。第一程行至圣约瑟夫修道院。在教堂里，众人将他安置在床上。当教堂执事为他的健康默诵祷文时，皇后和两位皇子、众猎手、贵族、神职人员和闻讯赶来的臣民都跪着哭泣。当他们重又登程时，天在下雪。瓦西里的雪橇在路上颠簸而行。为了避开外国使节们恶意的的好奇，他想秘密返回京城，因此人们要在薄冰初封的莫斯科河上破冰架桥。可是，雪橇刚走上简易渡桥，桥经不住重压，马上就折断了。马匹全部跌入河中。贵族们砍断马缰，抓住雪橇，才把雪橇拖上岸来。最后，瓦西里于1533年11月25日凌晨回到了克里姆林宫。他虚弱得很，甚至几乎无力感谢上帝保佑他平安返回。教堂上、宫殿上、民房上大雪不停地下。冻僵的卫士们在漫天大雪中眼睛模糊，盘问那些急忙朝皇官门前高台阶涌来的幽灵般的身影。宫廷显贵们都已知道，国君即将晏驾。众亲王：伊凡·舒伊斯基、瓦西里·舒伊斯基、米哈伊尔·扎卡利、沃龙佐夫、库尔博斯基、格林斯基，以及府库总监戈罗文、内廷总管西戈纳和一些低级贵族们都挤在前厅，在云母窗下暗淡的光线中静静地等待着。最后，一个侍从打开了寝宫大门。在垂危君王的病榻前，烛火通明。床边有几个教士在低声念祷词。瓦西里勉强挣扎着向众贵族口授遗诏。他指定当时才三岁的长子伊凡为继承人；在他满15岁以前由母后叶莲娜及贵族们摄政。幼主当朝，本是外国人的母后摄政，贪婪的母后望族辅弼，这种身后安排使朝臣们很不满意，但他们对大公病危的遗旨还是毕恭毕敬地屈从了。大公猜到他们是怏怏不快的，所以对米哈伊尔·格林斯基说：“你虽生在异国，但在我们中间已经成为俄罗斯人了，故朕将王后及太子托付于你。”

由于脓疮不断化脓，恶臭难闻，他要御医陆夫和德奥菲尔用

伏特加酒为他洗疮。当他们为他处置伤口时，他问：“要对朕直说，你们能否将朕医好？”陆夫毫不隐晦地说，他已无希望。瓦西里叹道：“很好，朋友们，你们很清楚，朕不得不离开你们了。”大主教丹尼尔和捧着面酒圣体的阿历克西耶夫教士就在身旁。瓦西里以超人的努力站起身来，领了面酒圣体。躺回床上后，他把皇后和两位皇子叫来，划着十字为他们祝福，然后对贵族们说：“你们侍奉太子应当像侍奉朕本人一样。要尽心竭力确保太子治国……不得罢黜米哈伊尔·格林斯基，因此臣乃王后之血缘至亲。”叶莲娜闻言更加泣不成声，屈身跪倒，凄厉地喊叫着，不断以头撞地。侍从们强行将她拖出去时，她头发蓬乱，衣服已经撕破了。她出去后，瓦西里要丹尼尔大主教为他行教士礼。他说，为使自己的灵魂得到超脱，他不愿作为唯我独尊的国君，而愿作为最平凡的教士入殓。他的弟弟安德烈和沃龙佐夫高声反对，认为这与莫斯大公的尊严相悖。但是，口齿已经不清楚的瓦西里仍坚持己见。他吻着毛毯的边缘，不准确地划着十字，以恳求的目光望着弗拉基米尔的圣母像。大主教丹尼尔让人拿来一顶黑色教士帽，说：“不，谁也不能拦阻使他灵魂得以超升。银瓶固然贵重，但金瓶更加珍贵！”祈祷重又开始。为瓦西里行过剃发礼后，他就变成名叫瓦尔拉姆的教士了。他胸前放着一本圣经，几乎就要咽气了。突然，西戈纳叫道：“完啦，君主过去了！”接着他还证实说，大公临终时容光焕发，伤口发出的恶臭顿时化作一阵馨香。大主教丹尼尔为死者沐浴，用纱布为他擦身，给他换上了僧袍。叶莲娜惊悉噩耗时失去了知觉，据说两个小时后才苏醒过来。

1533年12月4日午夜，莫斯科无人安眠。虽然正在降雪，臣民们依然在街上等着。当克里姆林宫的巨钟鼓起丧钟时，人群发出一片哭声，跪倒在地。他们为瓦西里大公痛哭流涕。他在位的29年内，制服了贵族，击败了克里米亚的鞑靼人，并将普斯科夫、梁赞以及从立陶宛夺得的领土并入了祖先留下的行省和城

市内。翌日，丹尼尔大主教在圣米哈伊尔—阿尔尚热大教堂致悼词时称颂死者是“干练的君主、真正的舵手、圣洁仁厚的形象、忍让坚毅的柱石、权贵和万民之父”。

叶莲娜痛哭流涕地送走了50多岁的夫君以后，就作为太后精力充沛地亲理朝政，由皇叔尤利和安得烈以及20名显赫贵族组成摄政委员会辅佐，其中有别尔斯基、舒伊斯基、奥保连斯基、沃龙佐夫、扎卡林、莫罗佐夫等。摄政委员会由太后的叔叔、野心勃勃的、善于钻营的老米哈伊尔·格林斯基和叶莲娜的情夫、大骑士侍从官、年轻偏狭的伊万·奥保连斯基一捷列普涅夫控制。根据他们的建议，她向查理五世皇帝^①及其弟匈牙利兼波希米亚国王斐迪南处派出特命大使，与瑞典、摩尔达维亚、立沃尼亚、阿斯特拉罕汗国及几位诺加伊^②王子重修友好关系，继续对克里米亚的鞑靼人作战，进攻立陶宛大公国，加固莫斯科城防。1536年，刚满六岁的小伊凡在接见立陶宛使节团时，从宝座上站起来，以纤弱的童声问：“吾兄西基兹蒙国王御体安康吗？”然后，他伸出手让他们吻。他举止庄重，口齿清晰，得到所有廷臣的赞颂。无可否认，这个身材纤小的幼童是块当皇帝的好材料。不过，遵照先王遗诏，他必须等待多年才能亲政。而在这段期间内等着他的却有多少阴谋啊！

从瓦西里驾崩后的第二天起，在企图恢复特权的贵族与比先王更加擅权的摄政太后之间便爆发了一场斗争。虽然尤利和安得烈这两位皇叔曾发过誓，但是太后仍怕他们篡位，于是借口抗命而逮捕了他们。尤利瘐死狱中。安得烈正阴谋作乱时被捉拿收监，后被毒死。其他从犯遭鞭笞后，都受刑讯。在莫斯科至诺夫格罗德大路上，沿途竖起了一个又一个绞架，30多个从犯被处绞刑。安得烈的妻子和儿子被禁闭在地牢中。最后，叶莲娜的亲叔

① 查理五世（1500—1558年），日耳曼帝国皇帝。——译注

② 在克里米亚等地居住的鞑靼族。——译注