

陈
义
著



妈妈 你在哪里

妈妈你在哪里？这是离异的单亲家庭中孩子发自肺腑的呼唤。

农村读物出版社



妈妈 你 在哪里

陈 义 著

农村读物出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

妈妈你在哪里 / 陈义著: —北京: 农村读物出版社,
2000.12

ISBN 7-5048-3384-3

I. 妈... II. 陈... III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 73645 号

出版人 沈镇昭
责任编辑 刘宁
出版 农村读物出版社 (北京市朝阳区农展馆北路 2 号 100026)
发行 新华书店北京发行所
印刷 中国农业出版社印刷厂
开本 850mm×1168mm 1/32
印张 9.75
字数 238 千
版次 2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月北京第 1 次印刷
印数 1~3000 册
定价 15.60 元

(凡本版图书出现印刷、装订错误, 请向出版社发行部调换)



自 序

妈妈你在哪里？这是离异的单亲家庭中孩子发自肺腑的呼唤。

夫妻相爱应该相伴到永远。爱情应是有理性的，婚姻也应有理智的婚姻。每个家庭都是组成社会的一个细胞，为了孩子，为了你，为了她，夫妻应该相互恩爱到永远。

不知从何时起，离婚似乎成了一种“社会时尚”，某些人在追求着婚姻以外的恋情。年轻人把精力都用在这种时髦恋情上，必然会影响个人事业的发展，甚至会导致自身家庭的破裂。

感情破裂的夫妻选择离婚是一种精神上的解脱，但是夫妻离异后会给子女在未来的社会生活中带来永不消失的心理障碍。

父母的离异，标志着对孩子精神上的打击。夫妻感情高潮时，他们拥有了自己的孩子。待到情缘已尽时，倒霉的却是孩子，孩子会像皮球一样被踢来踢去。

人类已进入了一个伟大的世纪，当代人的婚姻应该是理性婚姻、爱情婚姻。社会上任何行业都有退休的阶段，唯独



人生的婚姻、爱情却没有退休的阶段。所以我们每个人都应该追求那种理智的婚姻、爱情的婚姻。

这里所叙述的故事，是生活中妻子与丈夫的离异，导致姐弟俩在继母膝下历尽生活中矛盾的磨难。父亲的猜忌和毒打，使得孩子自杀和出走。父亲始终怀疑儿子是谁的，他对儿子百般刁难、虐待。光阴似箭，当他步入古稀之年时，才有了忏悔，但为时已晚。

故事是“没妈”的孩子寻找母亲真实经历的写照。它将提醒那些要离婚，即将离婚的父母，热爱你的妻子，热爱你的丈夫，同时要更加热爱你们的孩子。结婚才是你们幸福生活的开始。

孩子就像春天里盛开的鲜花，他需要温暖的阳光，他需要滋润的土壤，他更需要合理的栽培。决不能丢弃他，蹂躏他，使他失去养分。

主人公长大成人有了家，又有了自己的儿子，孩子不幸身有残疾。主人公为了妻子更加幸福，把一切烦恼都包揽在自己身上，只要她生活得幸福，因为他的心中只有她。两人还是分手了，他说了一句：“别说再见。”

主人公带着身有残疾的儿子孤独生活。他为了找回儿子缺少的那一份爱，不懈地努力着。人要自救，而后人救之。他以实际行动来感化她，使她回心转意，终于回到儿子身边。

新世纪的钟声已经敲响，我们进入了一个伟大的时代。让生活中人与人之间一些不幸的东西随着时间的逝去早日消失，让人与人之间的亲情永存。

陈 义

2001年1月1日凌晨



在此，向帮助我成长的专家、

学者一并致以深深谢意

孙毅将军 老红军谢和庚 丁太岭

李长江 赵本山 何庆魁 马连伦

高秀敏 张惠中 范曾 罗国士

张重祥 贺普仁 李凤祥 谢星文

王战 杜力 徐小帆 陈亦兵

李庚伟 程小涛

目 录

1. 一见钟情	1
2. 外遇	12
3. 摊牌	24
4. 一个响亮的耳光	30
5. 北大医院中的巧遇	47
6. 无端猜忌	62
7. 流放张庄	86
8. 欺骗	99
9. 柳竹青疯了	111
10. 好心的爷爷奶奶	116
11. 罪孽	135
12. 姥爷又找来了	163
13. 自杀	170
14. 我命不如雪人	193
15. 李华吸痰救了爷爷	203
16. 流落街头	208

17. 又进了精神病院	221
18. 晓兵血刃姐姐	225
19. 女大当婚	236
20. 雪地深情	246
21. 夜奔寒山寺	257
22. 早产多病的儿子	267
23. 妈妈变了	273
24. 我心永恒	299



1. 一见钟情

鹅毛大雪铺天盖地地下着，它像棉絮一样紧密地漫天飞舞。天空昏黄黑暗像个锅底。寒风凛冽夹带着呼啸声在大地上吹着。雪花随着狂风满天旋转，形成一涡涡的雪柱。

在中国北疆内蒙古包头市郊的大青山脚下，包头钢铁厂正在紧锣密鼓的建设中。建筑工地上彩旗迎风飘扬，横幅上写着标语：“苏联老大哥是榜样，祖国工业要发展，独立自主，自力更生，支援北疆建设，誓让边疆大发展。”

建设者们头戴棉帽，身穿棉袄，腰系一条毛巾在各自的岗位上拼搏着。工地上成千上万的劳动大军忙碌着，他们人拉肩扛干得热火朝天。一些民工正推着独轮小车运着泥土、石料。他们的来回穿梭，交织成庞大的劳动竞赛场面。广播里的歌声、劳动者的号子声又编织成一曲壮丽的凯歌。高音喇叭里播放着社会主义赞歌：“社会主义好，社会主义好，社会主义江山万年牢……”

突然歌声戛然而止，沸腾的工地上一下子变得安静了许多，远方劳动号子声仍在继续，这时广播里传来一位女子清脆的嗓音：

“现在给大家广播一个好消息。我们建设工地上青年突击队李友仁同志发明的卷扬机大大地节省了工人劳动强度，提高劳动效率百倍。他受到工地总指挥部的表彰，今天《包头日报》以很大的篇幅报导了他的发明以及他的先进事迹。”

建设工地上那些深挖的地基旁，支撑着高大的铁架子。



一根根钢丝伴随着机器的转动，将一筐筐泥土从很深的坑中拉上来，极大地减轻了工人的劳动强度。

工地宣传员把《包头日报》送到了工地上，人们三一群，两一伙地争相抢着看。大家赞扬着发生在他们身边的新鲜事，他们传看着报纸上李友仁的照片。他的事迹鼓舞了建设者们，人们干得更热火朝天了。

钢铁厂工地总指挥张辉，是位厚道的山东大汉，个头高大，一表人才。他是三八式的老革命，1955年全军大转业时他积极申请来到这片古老的土地上。

张总指挥把李友仁叫到办公室。李友仁一进门笔直地站在门口一动不动，张总从椅子上站起来笑容可鞠地迎上前去：

“小伙子不错，不错，有文化，有能力，将来前途无量，别客气，坐下谈。”

张总说着话，从桌子上端起一只大铁缸子，又从暖瓶里倒满一缸子热水递到李友仁手中。李友仁接过上面印有“艰苦奋斗”字样的茶缸，这时他才感到口渴得嗓子眼冒烟。“咕噜咕噜”，他昂着脖子一口气把热水喝完，然后轻轻出了一口长气。

“小伙子，好好干，你的学业及你的才华很出众。我们建设社会主义的新中国就需要你这样的人才。经过党委决定，批准你为基建科长。你回去后在你们的突击队当中选拔一个接替你的青年突击队队长。你要再接再厉，把咱们的工地搞得热火朝天。……”

“我们要推荐你参加明年全省青年先进报告会，你的实干精神应该大力提倡。”

“谢谢总指挥对我的信任，我决不让领导失望。”

李友仁激动不已，他的面部充满了红润的光泽，那一双机灵的眼中放射出智慧的光。他紧了紧棉衣外面的腰带，显得精神十足。他是江苏人，当过解放军，后来被保送到建工



学院，毕业后直接到了包钢。

1956年五一国际劳动节，包头钢铁公司建设基地举办了一个大型联欢会。建设者们欢聚一堂，庆祝自己的节日。同时，公司领导邀请邻近的五一机械厂先进青年一同联欢。

张总指挥正坐在主席台前与其他领导谈话，会场门口的拥挤转移了他的注意力。在那群女青年当中，他认出了军工厂素有美女之称的柳竹青，便兴奋地站起身，双手放在嘴边搭成一个喇叭状高声喊道：

“静一静，同志们，请大家安静。我们欢迎五一厂的姑娘们为我们跳个舞好不好？”

场内欢腾起来了，人们顺着他的视线望去，一群如花似玉的姑娘站在门口。

柳竹青满脸绯红，看看实在躲闪不过，便抻了抻花色外衣，带领活泼的姑娘们轻柔地在水泥地上旋转起来。这时音乐响起来了，她们随着美妙的节拍翩翩起舞。顿时，掌声、喝彩声响成一片。

柳竹青的舞姿轻柔、婉转，好似洁白的白天鹅在蓝色的湖水中轻轻游荡，好似鲜艳的牡丹花在绿色中摇摆，使在场的人陶醉在美的享受之中。

音乐停止，柳竹青收住舞步，她向大家深深地鞠了个躬，显得彬彬有礼。掌声像雨点般地响了起来。

李友仁按捺不住冲动的激情，他快步走到柳竹青身旁，向她伸出一只手：“你好，我叫李友仁，咱们跳个舞吧！”

乐曲响起来了，两人随着溜冰圆舞曲那美妙的旋律，轻柔而欢快地翩翩起舞。

柳竹青面对这位充满朝气的陌生男子跳舞，心中暖洋洋的。她看着面前这位英俊的，有点儿白面书生似的小伙子，心中有一种一见如故的感觉。

“我叫李友仁，是工地上青年突击队老队长。请问您尊姓大名？”李友仁以浓重的江苏口音自我介绍着。



“我叫柳竹青，在大青山脚下军工厂工作。”

“久仰，久仰，今日相见真是三生有幸。你真是长得太美了，赛过西施了。”

“你别尽找人家爱听的，我有那么美吗？”

柳竹青微笑着，不好意思地低下头去，双手胡乱卷动着辫子梢。

“镇子里放映新片‘国庆十点钟’，傍晚五点钟我在影院门口等你，咱们不见不散。”

不知为什么，她阴错阳差地点了头……

五月内蒙的夜晚，还是使人感到阵阵凉意，冷风带着沙土吹到人的脸上隐隐作疼。银色的月光照在破旧的小镇上，显得小镇更加空旷而贫瘠。

李友仁拉着柳竹青的手臂在镇子上并排走着，他们的身影越来越近。

“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。你真是世上的西施，长得太美了。”

李友仁大胆地向她倾吐着爱慕之情，但是在柳竹青的心中总是浮现出另一个人的阴影，此时她徘徊，她犹豫……

几天后，张总带着李友仁来到五一机械厂找到科研所，向所长说明来意。

李友仁很有礼貌地欠身向所长深深地鞠了个躬，接着自我介绍一番。

所长上下打量着这位英俊而充满朝气的年轻人，了解到他是建筑工地上先进青年的代表，他的表情慈祥了许多。他感到李友仁确实才华横溢，尽管从他那单眼皮后面乱转的双眸里他感觉出有一种说不出的滋味，但是他还是热情地接待了他们。

“张总，年轻人自由恋爱这是件好事，我们热情支持。”

所长说着话斜眼瞧了一眼李友仁，他的目光使李友仁感到很不舒服。



大家寒暄了一阵儿之后，所长送走了他们。之后，他马上来到柳竹青的车间。他对着她的耳朵把刚才李友仁来过的事告诉了她。柳竹青忸怩地问道：“您看他怎么样？”

“我当然支持你们年轻人自由恋爱。不过以我四十几年的生活经验告诉我，他给我的第一印象是他可能配不上你。具体的吗，不大好说。你们年轻人谈恋爱交朋友一定要交心。爱人爱人爱的是人，一个人可贵的是心要善良。当然了，他的工作能力，他的工作态度及学问是不容置疑的。”

所长的话语重心长，他的话就像一根针一样，深深地刺痛她内心深处的难言之隐。俗话说一次被蛇咬，十年怕井绳。触景生情，她回想起了北京给了她欢乐又给了她痛苦的张军……

又是一个明媚温馨的夜晚，李友仁柳竹青漫步在小镇边的草地上。

“竹青，我们俩既然相爱了，你就不能再和别的男人来往，因为爱是自私的。”

柳竹青那一双杏核眼直直地望着他，她不明白李友仁说这话干什么。

“你要牢记我的话，不听我的忠告你会吃亏的。男人与女人接触，他们都有自己的目的，都想从中得到点儿什么。男人和女人之间没有纯洁的友情，不听我的话你会后悔的，吃亏的还是你。不信我们骑驴看账本走着瞧。”

“你没事吧？你是不是神经有些不正常呀？”

柳竹青用纤细的手温柔地捂住他那薄嘴唇。李友仁一只手冲动地捂在了她的手背上，她感到周身热血沸腾，呼吸急促起来。

小小的磨擦被这温暖而友爱的举动所缓解，两人言归于好，他们手拉着手，肩并着肩踏着夜幕走在草原上。

来年春节，李友仁与柳竹青旅行结婚回到了南京下关的老家——董家巷。



南京下关依然很贫穷，到处是破旧的茅草屋。巷子里南头是一间间的瓦房，两侧则是低矮而破旧的茅草屋。一进巷子有一个破棚子，棚下有一个胖老太婆正用糠皮烧开水，一些住户手提着暖瓶前来买开水。巷子往里一点儿摆放着三个特大的水缸，家庭主妇们手拎着竹篮子在水缸里洗米。

江南水乡人们每天起床很早，长者们手提竹篮去街上买菜。河边，妇女们在洗碗洗菜洗衣物。三三两两的女人们手拎着马桶，手握一把竹条刷子在河边刷着，响声传得很远。河中间鱼儿在跳跃，几只小船停泊在水中。打鱼的人站在船头将鱼网在空中圆圆地撒开，鱼网齐刷刷地落入河水中。片刻，鱼民从河中一点点儿地将鱼网拽出，肥大的鱼儿在网中挣扎着，鱼儿在阳光的照射下闪着银光。

“李友仁带着北京的媳妇回家来结婚啦！这个当年领着解放大军冲进总统府的小英雄今天更有出息了，他已经是国家的干部啦！真是新中国好！共产党好！毛主席好！”

巷子里的老邻居们像迎接贵宾一样在巷子里站成两排，家门口响起了爆竹声。

李友仁的父亲是位高个子老汉。俗话说“君不严则不威”，平日里他表情庄重。他总是蓄着花白胡须，很有一种绅士风度。他要是发起怒来瞪得那双大眼圆圆的，使人毛骨悚然。他待人和蔼、善良。论文化水平他还能提得起，他用毛笔在红纸上写出了一副对联，那楷书苍劲有力，入木三分：“艰苦奋斗同甘共苦，志同道合积极进步。”横幅是“报效祖国”。

这副对联给这间破旧的茅草屋增添了无限光辉，使人感到一派生机盎然的景象。

李老汉在退休前是火车司机，现在大儿子接替了他的老本行。他这一辈子自己养育了七个儿女，惟独这三儿子一表人才，成了国家的干部。他心中还有点儿迷信“万般皆下品，唯有读书高”的古话。

休息片刻李友仁拉着柳竹青的手臂来到长江边，面对波涛汹涌的长江水他感慨万千：

“竹青，我爱你，你太美了。我要永远地爱你，一万年不变心。我们在包头工作，我们共同进步。以后你给我生个女儿，将来再生一个儿子，那时我们的生活是多么美好。我要努力工作，争取更大的进步，我们再搬到城里去住。”

长江气势磅礴，它雄浑壮观。往长江上游看，一望无际，顿使你心胸开阔，心旷神怡。对岸，隐约可见村落、树木。江中航标灯浮在江面上，它随着波涛来回摆动。柳竹青站在大堤上，她呼吸着带有江水味的空气，感到格外清爽。

长江中一队队长长的拖船在机械船的牵引下缓缓地向远方行驶。几艘客轮满载着旅客费力地从他们眼前经过。那些帆布船在风中轻轻飘动。一点点儿向远方移动。

那艘庞大的摆渡火车过江的轮船慢慢地从对岸行驶过来，它拖着长长的黑色浓烟缓慢地将火车载过长江。

“友仁，你看这轮船多有意思。如果长江上能架起一座大桥，那么火车过江就方便了。”

“会的，一定会的。等国家发展壮大了，南京会架起长江大桥的。现在长江上游的武汉已经开始施工了，大概明年能通车。”

两人站在长江边上，江水的浪涛凶猛地向着江岸冲刷，冷风吹拂着他们的头发，吹拂着他们的衣襟。他们尽情呼吸着江南那种特有的新鲜空气。但是柳竹青忽然发现，一股混水从面前流过来，这使长江水变得混黄起来……

……

天空黑暗下来，茅草屋内点亮了煤油灯。小屋潮湿寒冷，南京的冬季真是让人难以忍受。屋中没有火，冰冷而潮湿。

李老汉给三儿子的结婚礼物是一台熊猫牌收音机，另有一只棕色牛皮箱，这些就是他们的全部结婚家当。



晚间下起了小雨，偶尔夹杂着几道闪电猛然划破漆黑的夜空，明晃晃地发着闪光。冷风袭来，使这个破旧的草屋有些响动，更使人感到有些寒意。煤油灯晃悠几下火苗，熄灭了。李友仁还在一个劲儿地叨唠着：

“从今天起我给你约法三章：一，一个人不许外出。尤其不能与男人外出，不许你再跳舞。因为爱都是自私的……”

“你对我约法三章，这不是不信任我吗？你不让我再跳舞，也未免太大男子主义了吧？咱们两人还不是在联欢会上相识的？”

“之所以不要你与男人跳舞，原因就在这里。因为你是一个漂亮的女人，你太单纯。”

“照你的要求，单位组织活动我就不能参加了？我的父母不在内蒙，那我跟谁去接近呢？你对我的要求未免太苛刻了吧？”

“你应该多读些书，一个人独自学习学习，对你的工作会有很大帮助的。”

柳竹青哭了，她发觉自己太幼稚了，也许不该告诉李友仁自己的初恋经历，这时候她忽然发现李友仁的单眼皮很不中看。

“真的，竹青，你长得真美。我爱你，我永远地爱你。我刚才说得不对的地方，你别生气。我是为了你，同时也是为了我们这个幸福的家，为了我们未来儿女的幸福。自从我们相识那天，我的内心就有一种自私的感觉。每当你与其他男人在一起，我的心如同刀绞一样疼痛难忍。爱，就是自私的。”

李友仁态度有些软弱，他最后几句话说得坦诚，给柳竹青一些安慰。但是她忽然感觉很冷，不由得紧了紧被子。

夜深了，李友仁已呼呼睡去，柳竹青却想起了往事。

在北京古老的八景之一什刹海银锭桥北侧，有一座高大



而庄严的院落。这座四合院的主人是柳竹青的舅舅，他是国家安全局某局局长，他的秘书就是张军。

张军是个地道的北京人，个头高高的，面孔白晰，一双智慧的大眼聪敏过人。他腰间挎着盒子枪，那副帅劲儿就别提了。他曾经读过三年大学，解放后报名参军了。

年轻人有共同的语言，易于接触。柳竹青当时正住在舅舅家念书，学习上有些难懂的题免不了要向他请教，一来二去，两人熟悉起来了。

这年夏天，柳竹青面临大学毕业。与此同时全国掀起了支援西北，建设内蒙的热潮。作为共青团员的柳竹青，浑身热血沸腾，坚决响应党的号召，毅然报名去内蒙。

临行前夜，他们两人手拉手相互依恋，漫步在美丽的什刹海河畔倾吐衷肠。两人肩并肩，心连心。

一轮明月当空，夜空繁星点点闪烁着银光。秋风吹拂着垂杨柳沙沙作响，清清的河水泛起涟漪。荷叶在微风中轻轻摆动，散发着迷人的芳香。秋虫在草丛中狂叫。两人望着前方高大的鼓楼，相依在垂杨柳下难舍难分。他们呼吸着初秋夜晚河面的清新空气，两颗心在急促地跳动。

“明月几时有，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间……”张军朗诵完苏轼的《水调歌头》，继续说道：

“竹青，你走后可不能忘了我。我舍不得你走。人们都说内蒙古大青山是很贫穷的，有一出京戏提到过那里。那里是恶狼成群结队，人们整天吃的是玉米面窝窝头，其次只有土豆。”

“你别吓唬我了，我的胆量本来就小，你应该支持我才是。再说咱们北京现在不也是常吃窝窝头、土豆吗？”

柳竹青踮起脚跟，她温柔而娇气地把脸贴在张军那炽热的嘴唇边。张军深情地用手抚摸着柳竹青的长发，就势将柳