

向英雄學習

給青年推薦幾本優秀文學作品

中國青年出版社

向英雄學習

給青年推薦幾本優秀文學作品

中國青年出版社

一九五四年·北京

書號402

向英雄學習

編輯者
出版

青年·開明聯合組織
中國青年出版社
北京東四大街老君堂11號

總經售

新華書店

印刷者

中國青年出版社印刷廠

字數42,000

印數1—100,000

一九五四年二月第一版

一九五四年二月第一次印刷

編者的話

近來，有許多優秀的文學作品特別是描寫英雄人物的傳記小說，如「劉胡蘭小傳」、「卓婭和舒拉的故事」、「普通一兵——馬特洛索夫」、「古麗雅的道路」等，受到青年極為廣泛的歡迎，對廣大青年起了相當大的鼓舞和教育作用。

但是，怎樣學習這些鼓舞青年前進的優秀文學作品呢？怎樣才能夠更好地向書中的英雄人物學習呢？這是每個讀者迫切要求幫助解決的問題。為此，我們特從過去在全國各大報刊上所發表過的一些書評中選了十四篇，編成這本小冊子。其目的，一方面是向青年讀者介紹、推薦這幾種好書，希望能因此而更多的人閱讀；另一方面是想幫助讀者們解決：怎樣閱讀和怎樣學習的問題。

另外，還有兩個問題想在這裏說一下：一、「鋼鐵是怎樣鍊成的」是一本很好的書，深受廣大青年讀者的歡迎，但沒有找到比較適當的文章；二、在這本書裏，不僅介紹了像描寫卓婭、馬特洛索夫、劉胡蘭等社會主義革命英雄人物的傳記小說，而且也介紹了「牛虻」這

樣的歷史上的英雄人物的傳記小說。在牛虻這個人物的身上，有許多值得我們學習的地方，但由於歷史的局限性，牛虻的某些思想行為又是有缺陷的。我們選了巴人和韋君宜兩位同志寫的兩篇關於「牛虻」的書評，希望能對讀者們讀「牛虻」這本書和理解牛虻這個人物有所幫助。

中國青年出版社

一九五三年十二月

目次

讀「可愛的中國」後……………	韋君宜 一
學習劉胡蘭的高貴品質……………	蕭殷 八
——「劉胡蘭小傳」讀後……………	
祖國的驕傲：人類的花朵……………	嚴辰 六
——讀「朝鮮通訊報告選」……………	
永遠不熄的火燄……………	嚴文井 二四
——讀「把一切獻給黨」……………	
從幾本文藝作品看蘇聯青年英雄人物的愛國主義品質……………	孟凡三 三
一個永遠活着的人……………	孟凡三 四
——「奧斯特洛夫斯基演講·論文·書信集」·「奧斯特洛夫斯基傳」讀後……………	
英雄是從平凡中成長起來的……………	周立波 四
——讀「我的兒子」……………	

讀「可愛的中國」後

韋君宜

「可愛的中國」 方志敏著 人民文學出版社出版

「可愛的中國」，這不是一篇普通的、用墨寫的文章。這不是一個人伏在桌子上展紙伸筆草定幾點提綱而後點染成篇的文章。讀完「可愛的中國」，我就覺得這是我們近代革命史上已經死去的無數先烈（有的是我們知道姓名的，有的是不知道的），站在這裏在告訴我們：他們死了，是爲了什麼？是爲了我們，爲了我們的子孫，爲了明天，爲了理想。方志敏同志在這裏真誠地、絲毫沒有裝點地向我們敘述他自己所獻身的革命信仰，他的痛苦、他的歡樂、他的願望、他的決心。我們的祖國就因爲有了他這樣的人，才得從苦難的昨天達到了燦爛的今天。資產階級常常向我們宣傳道：「人不爲己、天誅地滅」、「自私是人類的天性」，可是世界上就是有像方志敏同志這樣的人們！他們的事業與遺文比一切聰明的駁詰更有力地痛擊了那類可恥的「人性論」。這些人們就是共產主義者、共產黨員。

志敏同志這篇文章是在國民黨的牢獄裏寫的。他那時是一個隨時會被提出去斬首的死

囚①。萬惡的國民黨匪徒對於他的殘酷的折磨，是我們可以想像得到的。可是我們從這篇文章裏却並看不到一個字提及他自己所受的痛苦，也看不到一個字提及他對自己的身後有什麼牽掛。看不到他對那必然到來的死刑有過什麼悲哀恐懼或猜想，甚至都沒有提及他自己的生死問題。這裏所講的，只有祖國的苦難，人民的苦難，以及他爲了祖國和人民焦灼憤激的感情，他對於祖國未來的堅定信心。人坐在黑牢裏面，他所想的可是一到那時（指的是革命得到勝利時——作者註），到處都是活躍的創造，到處都是日新月異的進步，歡歌將代替了悲歎，笑臉將代替了哭臉，富裕將代替了貧窮，康健將代替了疾苦，智慧將代替了愚昧，友愛將代替了仇殺，生之快樂將代替了死之悲哀，明媚的花園，將代替了淒涼的荒地！——當他寫出這樣令人鼓舞的樂觀愉快的字句時，應當說，國民黨匪徒的一切拷打、鎗鏑、牢獄、死刑等等手段，在志敏同志的面前都已經失去力量了。他不但不在它們面前屈服，並且完全無視它們。是那裏來的力量可以使一個人做到這樣，在自己的肉身經受痛苦時倒能這麼歡樂呢？只有共產主義信仰、共產主義的人生觀可以發生這樣的力量。方志敏同志明確地、徹底地認識到了，不論帝國主義者和國內反動派暫時是多麼強大，佔領東四省，圍剿紅軍，但最後他

①「可愛的中國」一文未署年月，這篇文章前面的「落首」一文是在臨刑前一個多月寫的。

們一定會失敗。不論共產黨領導下的人民的力量暫時處境是多麼困苦，國土被佔，紅區縮小，志敏同志自己也被俘了，而且會被殺頭，但是我們一定會成功！志敏同志在這篇文章的最後一段明確地寫道：「這麼光榮的一天，決不在遼遠的將來，而在很近的將來，我們可以這樣相信的，朋友！」這段話使我們如同看見他明亮的眼睛從黑暗的牢獄裏一直注視到光明的共產主義的未來。個人的私利、個人的生死，在這個燦爛的理想前面、在全體人民的幸福前面，都算不得什麼了。只有這樣的具有共產主義人生觀的人，才能夠面迎着凶殘橫暴的屠夫走去，爲真理戰鬥，真是「雖有刀鋸鼎鑊、甘之如飴」。

從志敏同志這篇文章裏，我們又看到一百年來受難的中國人民最優秀的兒子，在這裏大聲疾呼，訴說着半殖民地中國的重重苦難。志敏同志在這篇文章裏所表現的愛國主義的感情是這樣的熱烈，讀到他所描寫的祖國人民的苦難，不能不使人感到灼膚的痛楚。例如：他在長江輪船上看到三個中國人民被日本帝國主義者毆打、倒吊、侮辱的一段，在上海看到「華人與狗不准進園」牌子的一段，還有看到辦郵政的洋官、內河的外國兵船、租界上的「洋大人」等等幾段。讀了他這些悲痛的訴說，我們怎能不感覺到，我們的祖國這麼多年是受了多麼難堪難忍的屈辱！又怎能不感覺到，帝國主義是和我們有着多深的血海冤仇的死對頭啊！這些情形，本來是在舊中國隨時隨地都可以遇到的，問題就在你自己看不看得見。同是

在帝國主義統治下的上海：有些人眼裏的上海，就只有那些燈紅酒綠、洋樓汽車，——是一個舒適的天堂；方志敏眼裏的上海可就是一到處可以看到高傲的洋大人的手杖，在黃包車夫和苦力的身上飛舞；到處可以看到飲得爛醉的水兵，沿街尋人毆打；到處可以看到巡捕手上的哭喪棒，不時在那些不幸的人們身上亂揍；假若你再走到所謂『西牢』旁邊聽一聽，你一定可以聽到從裏面傳出來在包探捕頭拳打腳踢毒刑畢用之下的同胞們一聲聲呼痛的哀音，這是他們利用治外法權來懲治反抗他們的志士！」他眼裏的上海是一個地獄！而這正是那個舊上海的本質。那時的上海，本來就是一個帝國主義在東方的殖民地首府、是一吸盡中國人民血液的唧筒，是敵人的天堂，人民的地獄！如果是一個真正的愛國主義者，就一定不會不透過了燈紅酒綠看到那些刺眼刺心的情形，爲那些情形而激動。我讀到方志敏同志在這篇文章裏激動地訴說那「華人與狗不准進園」的牌子的事，就想起幾年以前在延安，有一次聽到毛主席講話，也是說到這塊牌子，毛主席大聲沉痛地說：「是『華人與狗不准進園』啊！這樣行不行？不行！」當時我們看到他的眼眶紅了。這是中國人民最偉大的代表的感情，是一個真正的愛國主義者，也就是共產主義者的感情。方志敏同志的感情也就是屬於這一類的。一方面是對敵人的恨，另一方面就是對祖國的愛。你看他拿生身的母親來譬喻我們的祖國，從對祖國苦難的深刻真切的認識，產生了堅定不可動搖的獻身決心。讀到他寫的「只要你不是個斷了氣

的死人，或是一個甘心亡國的懦夫，天天碰着這些惱人的問題，誰能按下你不挺身而起……」

「我是常常這樣想着，假使能使中國民族得到解放，那我又何惜於我這一條蟻命！」不由得我們不想到自己身上肩負着的熱愛祖國保衛祖國的沉重責任！在這時候，還有人在提倡着「歐美物質文明」、「帝國主義侵略客觀上對中國有利」、「對帝國主義侵略應當公正地分別功罪」之類論調，看起來好像也很有「道理」，很「客觀」、「公正」。可是，讀一讀方志敏同志血淚的遺文，再聽聽這些「道理」，我們不禁要問：這種「客觀」是誰的「客觀」，「道理」是誰的「道理」呢？一切漂亮的雄辯，遮掩不住一個真正的立場。帝國主義者在上海修了洋樓運來汽車這全都是事實，可是，我們究竟怎樣看這些事實，是因此而把帝國主義對上海的殖民地化看做「對我們有利」的可愛的幫忙呢？還是看做可怕的屠割？這就要看我們是站在方志敏同志的立場——愛國主義的立場上，還是站在方志敏同志所指斥為可鄙棄的那種立場上了。

在這篇文章的開端出現在我們面前的方志敏同志，是一個單純的愛國的小學生。後來，他終於由一個單純的，血性自負的愛國青年走上了共產主義的道路。這篇充滿愛國熱情的文章就是他在紅軍北上途中被國民黨匪軍俘虜後寫的。從這件事實我們也可以清楚地看出，只有共產黨才是最愛中國最能為中國犧牲奮鬥的祖國最優秀兒女的集團，而那殺害方志敏同志的一幫乃是最可恥的賣國賊。我們應當從志敏同志的榜樣看到，在殖民地的新民主主義革命

裏一切覺悟最高的愛國者，都將走的一條道路。因爲，我們的民族利益是與無產階級利益密切相結合的，我們的革命就是世界無產階級革命的一環，而共產黨就是我們祖國人民利益的最高代表！

「可愛的中國」給我們以極生動的教育。它鼓舞我們，也鞭策我們。如果我們自己真的願意做個革命者，真的願意接受共產主義的教育，那麼，讀了這篇文章，就應當檢查自己。想到自己還有些個人自私自利的思想，還有些羨慕資產階級享樂生活的思想，還有些偷懶，有些名位觀念，還有些怕爲祖國損害了自己，有些想爲自己損害一些革命利益的念頭，就應該慚愧汗流！我們要老是這個樣子，有什麼面目對方志敏同志這樣爲革命、爲我們而死去的先驅者？正像毛主席說的：「無數革命先烈爲了人民的利益犧牲了他們的生命，使我們每個活着的人想起他們就心裏難過，難道我們還有什麼個人利益不能犧牲，還有什麼錯誤不能拋棄嗎？」^①假如我們自己也是黨員，那就更應該好好想一想：自己所想的、所做的，是不是有辱先烈們爲之捨命的「共產黨員」這一光榮稱號？應該想想自己怎樣才能不愧爲他們的同志啊！目前正在「三反」運動中，許多機關的幹部在結合「三反」批判資產階級思想，許多學

① 見「毛澤東選集」第三卷，第一二二頁。

校裏檢查出嚴重的崇美思想，這時候來讀方志敏同志這篇文章，對我們是有益的。

讀了志敏同志的「可愛的中國」，很容易使人聯想起捷克共產黨員尤·伏契克所寫的「絞索套着脖子時的報告」。他們兩人相距幾萬里，不是一個國家的人，可是他們的事蹟是這樣相似，寫書時的心迹是這樣相似。這是因為他們同是爲着共產主義而鬥爭的緣故。蘇聯作家哉采夫評「絞索套着脖子時的報告」說：「這不僅是一本描寫豐功偉業的書，而且這本書的本身就是豐功偉業。在那樣恐怖的地方寫出這樣明確的、堅信的和令人振奮的書，這件事的本身就是一樁偉大的功績了。」^①這話完全可以移贈給「可愛的中國」。他們——世界上所有的爲共產主義犧牲的烈士，懷着堅信而死去了。死了的是他們的肉身，不死的、萬古千秋光芒萬丈的是共產主義的事業。——而繼承這一事業的就正是今天活在世上的我們，尤其是我們年輕的一代。

① 見「絞索套着脖子時的報告」第二頁。

學習劉胡蘭的高貴品質

蕭殷

——「劉胡蘭小傳」讀後

「劉胡蘭小傳」 梁星著 中國青年出版社出版

梁星同志所寫的「劉胡蘭小傳」，是一本有教育意義的書。我以為，不僅青年學生應該讀它，同時也應該組織工人和農民來讀它。這本書，雖然對劉胡蘭的生平、事蹟記述得還嫌單薄，還有不夠的地方，但它仍然可以給我們以革命思想的教育和許多有益的啓示。

劉胡蘭是我們青年的好榜樣之一，她的高貴品質以及她的英雄氣概，將永遠銘刻在我們的心裏，而且將永遠在我們的心裏發光。

劉胡蘭之所以偉大，首先是因為她具有工人階級先進戰士的高貴品質，因而她能把自己的一切都貢獻給勞動人民解放的事業。她不僅以忘我的精神勤勤懇懇的從事「平凡」細碎的工作，而且，在不得不死去的情況下，能以堅貞不屈的氣概來對付敵人的殘暴。

當我們讀到「劉胡蘭小傳」中一些描述她的忘我地、為革命事業而獻身的章節時，我們的心不由地緊縮起來，深深地被這年輕的共產黨員所顯露出來的崇高品格所感動。

環境是這樣的險惡：當國民黨匪軍以幾個師的重兵，殘酷地「掃蕩」劉胡蘭家鄉的時候，黨爲了避免無謂的損失，曾把當地的黨員、幹部和積極分子暫時地轉移出去。這時候，因爲劉胡蘭的直接領導者被「洪水」隔斷，以致未能及時地叫她撤退。而劉胡蘭呢，却絲毫不考慮個人所處的危險境地，仍忠心地堅守着自己的崗位。這時，劉胡蘭所時刻掛心的，倒是她的領導者和戰友呂雪梅的安全。她的這種階級友愛，可以說，已達到動人的程度。你看吧：

「……每當她送走一批幹部轉移的時候，她都囑託他們萬一見到呂雪梅，一定要把這個情況告訴給雪梅：——『我堅持着！我等着！』」

「……劉胡蘭半夜一聽說有同志來聯系了，她急忙爬起來，緊追着小聲問：『是不是雪梅來了？……雪梅來沒有來？』」

「……當她聽陳區長講『水漫平川』以後一直沒有看到呂雪梅時，她又開始替呂雪梅担心起來了。」

「……當他們（陳區長和武工隊員們——作者註）臨走以前，劉胡蘭也囑咐了一次，如果看到了呂雪梅，把自己的情況務必詳細地告訴給她。呂雪梅如果對雲周西村的工作有什麼新的佈置，也務必設法通知她，並且要不斷地設法把新的指示傳達下來。」

劉胡蘭在這樣險惡的環境下，所表現的高貴的品質以及那種高貴的革命感情，絕不是偶然的。這種感情，如果沒有深厚的階級覺悟與強烈的革命責任感作基礎，是不可能發生的。

正因為這樣，所以我們不能把劉胡蘭對呂雪梅的這種感情，解釋為以一個人愛好一作基礎的一般「友情」。其實，劉胡蘭的革命品格與階級感情，不僅僅體現在對呂雪梅的關心上，同時也體現在對於所有革命同志的關係上：

「……劉胡蘭送着一批一批的幹部在黑夜裏轉移出去了。同志們安全了，她鬆了一口氣，覺得自己肩膀上的重担減輕了一些。」

還不僅如此。劉胡蘭的革命品格與階級感情，也體現在其它的工作中，譬如爲了爭取革命的同情分子——金仙，她不僅付出了最高的熱忱和最大的耐心；而且爲了完成這個任務，她不顧環境的日趨險惡而繼續留在村裏。她之所以對金仙如此「體貼入微」，並不是由於她們是「同村人」，更不是出於什麼純粹的私情，更主要的，却是爲了黨和人民的利益。

尤其使人感動的，是劉胡蘭壯烈犧牲之前在金忠嫂家所表現出來的英雄氣概。當時敵人已包圍了村莊，她已找不到可以躲藏的地方，最後她決定冒充侍候產婦的名義，暫時到剛剛生了孩子的金忠嫂家躲藏一下。但敵人強迫所有的人都到大廟上去集合，「一家只許留一個人看門，有兩個人的就要按私通八路辦理」。等她到了金忠嫂家，那裏已經有好幾個人了。

金忠嫂雖然熱情地留她，但是她想：敵人如果給段金忠按上個通八路的「罪名」，……那剛剛生過小孩的金忠嫂……要保不住死活，這剛出生才六天的娃娃也休想活得了。……劉胡蘭立刻下了決心：要殺要砍，自己一個人去頂，萬萬不能連累這一家大小！於是推開房門往外就走。——唉！金忠嫂哪裏會料到：劉胡蘭的這次走出，竟是她與胡蘭子的永訣哩！

這樣大義大勇的行爲，難道不是恰恰表現了劉胡蘭具有工人階級先進戰士的高貴品格，以及她的高度的捨己爲人的自我犧牲精神嗎？

這種對人民忠心耿耿、對敵人寧死不屈的精神會體現在歷次中國革命戰爭中許多先烈的身上。而「劉胡蘭小傳」中所介紹的顧永田縣長；那個拒絕給日本鬼子找茶飯而一頭栽進井裏的老漢；貫家堡那個爲保護公糧而英勇犧牲的勇士；以及南胡家堡的英雄人民，都是具有這種高貴品質的人物。他們爲了打擊敵人、保衛黨和人民的利益，寧可忍受一切痛苦，甚至犧牲自己的性命。對於這樣的人和這樣的品質，早在八九歲時的劉胡蘭的心靈裏，就發生了深刻的影響，而且，她，傾其全部感情熱愛着這樣的英雄人物。

劉胡蘭的英雄品格，就是在這些革命先烈的偉大感召下，在「平凡的」英雄們的行動的影響下，在黨的教育和實際鬥爭的鍛鍊中成長起來的。

然而有些青年同志却認爲：劉胡蘭之所以能成爲英雄，主要是由於她在戰爭的環境裏，