

探究性

阅读

主编 / 刘建琼

◆ 湖南师范大学出版社

TANJIUXING YUEDU

早读文本

高中卷
中册



让诗意 de 清泉流过心灵

(代序)

(代序)

人生常常是在过去的关照下，怀抱着实践的愿望，憧憬着未来的美好。

而现代社会沧海桑田，日益普遍的忙和盲的心理态势令我们的孩子像一只高速旋转的陀螺，难以摆脱物喜己悲的心境。惟理功利的欲求使得他们越来越远离人文精神，实用主义也使他们対美的追求成为了一种奢侈。他们因为对精神世界的长久淡漠，至少是疏远，已陷入了茫然失措的状态之中，这种沙漠化的逻辑枯燥使青少年学生百无聊赖。对于心灵原乡的追寻，吸引着每一个不安的灵魂，他们渴望用善和美的清泉来安慰和滋润那个干涸已久的心田。

童年的美丽，是因为滋养的母爱，情怀的故园，慈祥的老辈；是因为山里的童谣，山外的童话，山上的牧歌。走在人生的苹果树下，清新优雅，头上是绿叶子，红苹果，是蓝蓝的天空，是灿灿的阳光。顾望生活的无奈与痛苦，聆听冰心奶奶的人生短笛，诧异诗人艾青的太阳大鼓，昂首前瞻，一句话，有了如此的诗意，即使充满劳绩仍会永远栖居在这片大地上。为此，远处的山谷从树林和芳草里传出了寻觅的声音：“亲……近……阅……读……”

终于，在阅读的丰富里，发现了这泓清泉。她跨越时空的界限，从远古到未来，从华夏大地到异域之邦。她远离混浊的尘世，净化了世人浮躁的心灵——无论是你忧伤还是激愤的时候，即便在你最苦不堪言的瞬间，只要你敞开心扉，让她潺潺而过，你心中觉悟的莲花会慢慢绽放，你将从自然之中发现生命的喜悦，从陌生人脸上读懂一个个鲜活的生命，从内心中发现焕然一新的人生空间。

“在现代社会里，一个不重视阅读的学生是缺少获取新知识能力、缺乏发展潜能的学生；一个不重视阅读的家庭是文化内涵浅薄的平庸的家庭；一个不重视阅读的学校是呆板沉滞的令人窒息的学校；一个不重视阅读的民族，必然是没有希望的民族。为青少年提供多种多样的内容丰富的读物，引导他们广泛地开展生动活泼的读书活动，是教育、文化以至文学工作者义不容辞的责任。”（柳斌《致〈中国校园文学〉》）为了这个目的，我们郑重而充满激情地撰写了《探究性阅读》丛书。

这套《探究性阅读》丛书，是为高中学生早读课编撰的，是为开设研究性学习课程编撰的，是为提高鉴赏评价能力编撰的，也是为适应新课标、新课本和新发展编撰的，更是为让孩子们多一份底蕴去生活，去学习，去工作编撰的。她由教学一线的语文特级教师、研究员、文学硕士、大学教授和中文期刊编审，从浩瀚的文海中精心选择编辑出版。我们相信曾经激荡作者心灵的文字，也一定会给你带来无穷的审美享受与前行的勇气。全书共分上、中、下三卷，既有悲天悯人的感性文章，又有充满哲思的理性文章；既有含蓄隽永的诗歌，又有真实动人的温馨小品。觉醒需要智慧，抽离需要勇气，生命中需要一些能够真正沉淀下来的东西。在文中无论是春雨润物般的娓娓记述，还是与之相反的酣畅淋漓，都会拨动你的心弦，成为你心灵深处能够沉淀下来的领悟。

那么，你不妨就以平静的心态随水而动吧！那些优美、流畅、生动、形象的语言，一定会让你齿颊留香；那凝结着作者心智的技巧一定会让你拍案惊奇；那栩栩如生的形象一定会让你叹为观止……随水而动，与高尚的东西做一番灵魂的唱和，在欣喜之余会发现另一片大话友情的世界。

刘建琼

2002年11月8日于长郡中学

主编简介：

刘建琼，男，1964年生，湖南省语文特级教师。现为长沙市长郡中学语文教研组组长，兼任湖南省中小学语文教材审查委员、长沙市语文学会副理事长，被聘为大学客座教授、国家级省级骨干教师培训班指导老师。撰有《古诗鉴赏》、《语文方法论》、《审美阅读》等5部著作，在专业杂志上发表论文三十多篇。

【目录】

【黄金阅读】

- 财神与爱神 [美] 欧·亨利 (2)
- 一元伪币 [美] 杰克·伦敦 (9)
- 礼拜二午睡时刻 [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 (17)
- 老屋小记 史铁生 (24)
- 封锁 张爱玲 (42)

【经典点击】

- 简·爱 (节选) [英] 夏绿蒂·勃朗特 (55)

【爱情故事】

- 初恋 [日] 山口百惠 (75)

【智性空间】

- 布拉格不后悔 余秋雨 (89)
- 击筑的眉间尺 张承志 (98)

【绿色文学】

- 自然素描 [法] 列那尔 (105)
- 鹰之歌 [前苏联] 高尔基 (112)
- 笑与泪 [黎巴嫩] 纪伯伦 (119)
- 北戴河海滨的幻想 徐志摩 (123)
- 天鹅之死 汪曾祺 (127)

【悲情中外】

- 贝多芬百年祭 [英] 萧伯纳 (133)
- 悼念乔治·桑 [法] 雨果 (139)
- 悼志摩 林徽因 (143)

【东坡清照】

- 水调歌头·落日绣帘卷 苏轼 (152)
- 归朝欢·我梦扁舟浮震泽 苏轼 (155)

西江月·玉骨那愁瘴雾·····	苏轼 (158)
临江仙·夜饮东坡醒复醉·····	苏轼 (159)
定风波·莫听穿林打叶声·····	苏轼 (161)
八声甘州·有情风万里卷潮来·····	苏轼 (163)
江城子·凤凰山下雨初晴·····	苏轼 (165)
蝶恋花·花褪残红青杏小·····	苏轼 (167)
南乡子·怅望送春杯·····	苏轼 (169)
点绛唇·蹴罢秋千·····	李清照 (171)
渔家傲·天接云涛连晓雾·····	李清照 (173)
凤凰台上忆吹箫·香冷金猊·····	李清照 (175)
怨王孙·湖上风来波浩渺·····	李清照 (177)
临江仙·庭院深深深几许·····	李清照 (178)
醉花阴·薄雾浓云愁永昼·····	李清照 (179)
永遇乐·落日熔金·····	李清照 (181)
武陵春·风住尘香花已尽·····	李清照 (183)

【宋词秋韵】

渔家傲·塞下秋来风景异·····	范仲淹 (186)
八声甘州·对潇潇暮雨洒江天·····	柳 永 (188)
蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露·····	晏 殊 (190)
桂枝香·金陵怀古·····	王安石 (192)
思远人·红叶黄花秋意晚·····	晏几道 (194)
念奴娇·断虹霁雨·····	黄庭坚 (196)
风流子·枫林凋晚叶·····	周邦彦 (198)
石州慢·雨急云飞·····	张元幹 (200)
念奴娇·洞庭青草·····	张孝祥 (202)
水龙吟·楚天千里清秋·····	辛弃疾 (205)

【眺望新诗】

采莲曲·····	朱 湘 (209)
弃妇·····	李金发 (212)
我不知道风——·····	徐志摩 (214)
透明的夜·····	艾 青 (216)
你的名字·····	【台湾】纪 弦 (220)
年华·····	金克木 (222)
天问·····	【台湾】余光中 (224)

金龙禅寺·····	[台湾] 洛夫 (226)
七层塔顶的黄桷树·····	傅天琳 (228)
雨中行·····	[台湾] 陈千武 (230)
中国, 我的钥匙丢了·····	梁小斌 (232)
我是一个任性的孩子·····	顾城 (235)
眺望北方·····	海子 (239)

【黄金阅读】

文学是什么？

定义太多，而我仍然同意这样的界定：

其一，文学当然会对不同时代的社会生活作出反应，因为对生存环境的体验和认知无疑是人类经验最重要的内容。

其二，文学不仅是这种经验的结晶，而且要对经验进行阐释，这种阐释是在某种或明或暗、或统一或矛盾的观念和创作思想的指导下完成的，正是这种阐释才使文学能够对人自身，对人与他人、人与社会、人与自然的关系作出自己明确或含蓄的价值判断，进而提出自己的社会理想和人生理想。

其三，最重要的是，文学对人生体验的阐释性表现是以审美的形态实现的，换言之，文学通过诸如结构布局、叙述视角、音律节奏、对比、夸张、反讽、重复、变形等等文学修辞手段将题材纳入具体的文体之内，最终在理性与情感的冲突和平衡中营造出一种能够感染读者的艺术世界。

在“黄金阅读”中，就有这样的文学：对生存环境的体验和认知，作家自己的阐释，还有能够感染读者的审美形态。

「财神与爱神」

〔美〕欧·亨利

黄金阅读

老安东尼·洛克沃尔是已退休的洛氏尤列卡肥皂厂的制造商和业主。他正从自己第五大道宅第的书房的窗子里向外面瞧。他的右邻那位贵族和俱乐部会员乔·范·舒莱特·萨福克·琼斯正从家里出来，向守候着他的轿车走去。像往常一样，他总要朝那肥皂王宫正面高处的意大利文艺复兴式雕塑嗤之以鼻。

“一事无成，这目空一切的糟老头！”前任肥皂大王评论道。“要是他不留神，伊甸园的陈列馆会把这老得僵硬的纳斯尔罗德抓去当展览品。等到夏天我要将这屋子漆得五颜六色，看看这会叫他的荷兰鼻子翘多高。”

安东尼·洛克沃尔向来不喜欢打铃叫人，他走到书房门口大喊：“迈克！”其嗓门之高，当年曾响彻堪萨斯大草原辽阔的天空。他对应声前来的仆人说：“去告诉少爷，叫他出去之前先到我这里来一趟。”

小洛克沃尔走进书房的时候，老头儿撂下报纸，光滑红润的大脸膛显出又慈爱又严肃的神情瞧着儿子，一只手揉着满头白发，另一只手在口袋里叮叮当当地摆弄着一串钥匙。

“理查德，”安东尼·洛克沃尔说，“你用的肥皂花多少钱买的？”

理查德从大学毕业回家才六个月，听了不免一惊。他还没有摸清老人的意图。这老人活像第一次举行招待会的姑娘，老是提出一些叫人意料不到的问题。

“我想是六块钱一打，爹。”

“还有你的衣服呢？”

“一般是六十元左右一套。”

“你是上流社会的人。”安东尼毫不含糊地说，“我听说那些花花公子用二十四元一打的肥皂，一套衣服花上百元开外。你跟他们随便哪一个有同样多的钱好花，可是你倒是规规矩矩，很有分寸。我用的还是老尤列

鉴赏

「语言美」

诙谐，富于生活气息。

「语言美」

神态、举止透出一种父爱，而“叮叮当当”响的钥匙又透出“暴发户”气息。

卡，这不仅仅是个感情问题，而且因为它是质地最纯的肥皂。要是你买一块肥皂超过一角钱，那超出的部分无非是瘪脚的香料和标签包装。五毛钱一块的肥皂对你们这一代年轻人，对你的地位和境况来说，已经很不错了。我说过，你是一个上流社会的人。他们说要经过三代才能造出一个上流社会的人物，他们瞎说。有钱就办得到，而且办得像肥皂油脂一样滑溜。钱已经将你变成一个上流人物！天哪，也几乎将我变成一个。我差不多同那两个荷兰裔的老爷一样粗鲁，讨人嫌，这一对左邻右舍夜里睡不安稳，只因为我买下了他们两家中间的房产。”

“也有些事情光有钱也办不到。”小洛克沃尔不无忧郁地提醒他父亲。

“你可别这么说，”老安东尼吃惊地说，“有钱能使鬼推磨。我翻检了百科全书，几乎从头翻到尾，想找找有什么事拿钱买不到。下星期我还要连附录都翻一遍。我宁可要钱而不要田地。你倒说说有什么东西用钱买不到。”

“举个例子来说吧，”理查德不无怨恨地说，“上流社会还有高人一等的、封闭性的小圈子，你花了钱也挤不进去呀！”

“啊哈！挤不进吗？”这位“万恶之源”的拥护者咆哮着说，“假如阿斯特的祖先没有钱买统舱票来美国，你倒说说你那高人一等的小圈子在哪里。”

理查德叹了一口气。

“我要跟你谈的正是这件事。”老人嗓音放低了些，“这就是我叫你来的缘故。你近来有点不对劲，孩子。我已经留心了两个星期了。有什么事说出来吧。我想在二十四小时之内我能筹措一千一百万，不动产不计在内。如果是你的肝病犯了，那么‘漫游号’就停在海湾里，上足了煤，两天之内就可以开到巴哈马群岛。”

“你猜得差不多，爹，虽不中，但也不远了！”

“啊，我懂了，”安东尼热心地说，“她叫什么名字？”

理查德在书房里走来走去。他的这位粗鲁的老爸爸

语言美

个性化、职业化的语言，透露出对“上流人物”的一种嘲讽。

形象美

“暴发户”赤裸裸的“信念”。

语言美

“暴发户”后代的郁闷。

形象美

老于世故的、善解人意的“父亲”。



既然这样关心和富有同情心，他只好说出实情以取得他的信任。

“你为什么不由她求婚呢？”安东尼追问道，“她会扑到你怀里。你有权，长得又漂亮，而且你一向正正派派。你的手是干干净净的，没有沾上尤列卡的油脂。你读过大学，不过这一点她不会计较的。”

语言美

轻松，幽默。

“我还没有找到机会。”理查德说。

“那就制造个机会呀！”安东尼说，“带她到公园散步，或者带她去野餐，或者做完礼拜从教堂送她回家。找不到机会！呸！”

“你不了解社交界的情况，爹，那像一盘水磨，而她是推动磨盘转的一股水流。她接连几天的每一小时甚至每一分钟都是预先安排停当的。我一定要娶这个姑娘，爹，不然这座城市对我来说就成了腐臭的沼泽。我又不能写信向她求婚，那样做不行。”

语言美

爱情的炽热。

“咄！”老头子说，“你是想对我说，我有那么多钱支持你，你就不能争取一个姑娘一两个钟头的时间？”

语言美

“暴发户”绝不相信“钱”也有走不通的地方。

“只怪我拖延得太久。她后天中午动身去欧洲，要在那里呆两年。明天晚上我能单独会见她几分钟。她现在在拉契蒙特她姑妈家。我不能到那里去。可是她答应我明天晚上雇马车到中央车站去接她，她乘的是八点半到达的火车。我们要乘车赶到百老汇沃拉克戏院，她的母亲邀人看戏，将在门厅里等我们。你以为在那种情况下她能在七八分钟里听我表白心意吗？不可能。在戏院里或者以后我还会有机会表白吗？没有了。这就是你的钱解不开的结。我们没法用现钞买一分钟时间。如果买得到，富人就会活得更长了。总之，在兰特里小姐动身之前没有希望再同她好好谈一阵了。”

“好吧，理查德，我的孩子，”老安东尼高高兴兴地说，“你现在可以赶紧到你的俱乐部去了。可是别忘了不时到财神庙里去烧几炷香。你说钱买不到时间？对，当然，你没法让‘永恒’包扎好送交你的住宅。不过我倒看见过时光老人走过金矿时，脚后跟给矿石磕碰

语言美

黑色幽默式的腔调，

得伤痕累累。”

当天夜里，安东尼正在看晚报，艾伦姑妈来看兄弟了。艾伦姑妈温文尔雅，多愁善感，满脸皱纹，给财富压得唉声叹气。姐弟俩拿情人的苦恼作为话题。

“他把什么都告诉我啦。”安东尼说到这里打了个哈欠，“我跟他讲我的银行账目随他用，而他却攻击起钱来，说是有钱也没有用，还说十个百万富翁也休想掀动社会规律一步。”

“啊，安东尼，”艾伦姑妈叹口气说，“我希望你不要把钱看得太重了。碰到真正的感情问题，财富不算回事，爱情才是万能的。要是他早说出来多好！她该不会拒绝理查德。不过我怕现在为时已晚，他不会有机会向她求婚了。你全部金子也无法给你儿子带来幸福了。”

第二天夜里八点钟，艾伦姑妈从一只虫蛀的小盒子里取出一枚古雅的金戒指交给理查德。

“侄子，你今天夜里戴上它，”她央求道，“这是你母亲给我的，她说它会给爱情带来好运。她要我在你找到一个心上人时交给你。”

小洛克沃尔恭恭敬敬地接过戒指，想将它戴在小拇指上。戒指滑到第二个指关节就卡住了，他就将它脱下来塞到背心口袋里去。

八点三十二分，他在车站嘈杂的人群中接到了兰特里小姐。

“我们不能让妈妈和别的人久等。”她说。

“到沃拉克戏院，越快越好，”理查德性命是从地吩咐马车夫。

马车飞快地向百老汇奔驰，先是走在第四十二街，然后折进一条灯光灿烂如星辰的小街，从田园风光的西部直奔高楼林立的东部。

在第三十四街的路口，理查德急忙推开活动窗，吩咐马车夫停车。

“我掉了一只戒指，”他下车的时候抱歉地说，“这是我母亲的，我不愿把它丢了。最多耽搁你一分钟——

相信金钱能控制一切。

语言美

最富欧·亨利色彩的幽默，不忘对金钱甚至一切财富微讽一笔。

技巧美

埋下伏笔。

我看到它掉在哪儿。”

果真不到一分钟他就拿着戒指回到马车上。

可是就在这一分钟里，一辆穿城而过的汽车正好在马车对面停住了。马车夫试着从汽车左边插过去，可是前面又给一辆笨重的运货快车挡住去路。他想从右边试试，又不得不退回来让开停在那儿的一辆堆满家具的大马车。他想倒退也不成，索性扔下缰绳，骂骂咧咧地表示他是尽忠职守的。总之马车是被乱七八糟的车和马团团团围住了。

在大城市里，有时候会突然发生这种堵车现象，交通一时受阻。

“你为什么不叫快赶路呀？”兰特里小姐不耐烦地问，“我们要迟到了。”

理查德在车厢里站了起来四下张望。他看到一大群货车、卡车、马车和交通车在百老汇、第六大道、第三十四街这一大片地区内挤成一团，就像二十六英寸腰围的姑娘束着二十二英寸的腰带。而且还有各种车辆从几条横街上车辚马萧地全速向这个中心汇集，轮毂交错，难解难分，一片喧嚣中夹着车夫们的咒骂。总之，曼哈顿区的整个交通似乎在这一带塞住了。人行道上成千上万的过路人驻足观望，连资格最老的纽约佬也没有见识过哪一次交通阻塞达到这样的程度。

“我真抱歉，”理查德回到座位上说，“看来我们是给卡住了，这场混乱一个小时也松动不了。都怪我，如果我没有丢那戒指，我们——”

“让我瞧瞧那只戒指。”兰特里小姐说，“事已至此，由它去吧。反正看戏也无聊。”

当天夜里十一点，有人轻轻地敲安东尼·洛克沃尔的门。

“进来。”安东尼喊道。他穿着件红色睡袍，在读一本海盜冒险小说。

来者是艾伦姑妈，像是个披着灰发的安琪儿，出了什么岔子流落在人间。

技巧美

设计巧妙，天衣无缝。

语言美

精妙的比方。

技巧美

话里有话，留下悬念。

技巧美

“戒指”这重要的道具，自然而然登场了。

“他们订婚啦，安东尼。”她轻轻地说，“她答应同我们家理查德结婚。他们去戏院的路上给堵了车，过了两小时他们乘的马车才摆脱困境。”

“啊，你看，安东尼兄弟，别再夸口金钱万能了。一件表示真正爱情的信物——一枚象征着金钱买不到的永恒爱情的小戒指，是理查德找到幸福的根源。他把戒指掉在街上了，下车去捡它，还没有来得及继续赶路就发生了堵车。马车给围困在当中，他向他的心上人求婚而她答应了。比起真正的爱情，金钱不过是粪土，安东尼！”

“好哇，”老安东尼说，“我很高兴这孩子如愿以偿。我跟他讲过在这件事上我将不惜任何代价，只要——”

“可是，安东尼兄弟，你的钱究竟起了什么作用？”

“姐姐，”安东尼·洛克沃尔说，“我的海盜正处在千钧一发的关头。他的船已给凿穿了，他太清楚将要沉没的钱财值多大的价。我希望你让我把这一章看完。”

故事讲到这里就该结束了。我也希望像读者诸君那样，欢天喜地让它收场。可是为了搞清真相，我们还得刨根究底。

第二天一个双手通红、系着蓝底圆点领带、自称叫凯利的人，来到洛克沃尔家，立即被带进书房。

“嗯，”安东尼伸手去取他的支票簿，“这锅肥皂熬得好。我来瞧瞧——你已经支了五千元现钞。”

“我自己又垫付了三百块，”凯利说，“不得超过一点预算。运货快车和马车一般是五块一辆；不过卡车和两匹马拉的车多半要我提价到十块一辆；汽车司机一个要十块，装了货的要二十。警察敲得我最凶——有两个我各付五十块，其余的有的二十，有的二十五。不过您看搞得可漂亮，洛克沃尔先生？我很高兴威廉·阿·布雷迪先生没有看到这一幕小小的车群外景。我不愿看到威廉因忌妒而伤心。而且连一次彩排都没有，伙计们都准时赶到，半秒都不差。整整两个钟头，连一条蛇都钻不到格里利的塑像脚下。”

技巧类

老安东尼话里有话，谜底仍未揭开，作者在这里故弄玄虚，放慢了叙事节奏，激起读者更强的好奇心。

技巧类

情节陡转，谜底揭开。

探究性阅读

“这里是一千三，凯利，”安东尼说，撕下一张支票。“一千是你的酬劳，三百是你垫付的，你不会看不起钱，是吗，凯利？”

“我？”凯利说，“谁发明了贫穷看我不揍他。”

凯利已经走到门边，安东尼又把他叫回来。

“你有没有注意到，”他说，“在交通阻塞的地方，有个裸体的胖娃娃，张着弓四处射箭，你看到了吗？”

“哦，没有，”凯利说，他给问得迷糊起来，“我没有看到。如果这小伙子像您说的那样，不等我到这里，可能警察就把他抓住了。”

“我以为那小流氓也不会在场的。”安东尼哑然失笑，“再见吧，凯利。”

技巧美

这就是经典的“欧·亨利式结尾”——意想不到，情理之中。

评价

欧·亨利的短篇小说构思极为巧妙，他熟练地运用“悬念”、“伏笔”、“巧合”、“陡转”等艺术手法，在叙述故事的过程中，看似漫不经心地娓娓道来，却处处留下伏笔，造成悬念，在结尾时，突然峰回路转，出现一种意想不到的结局，令人惊愕之余，深觉合情合理，耐人寻味，不能不拍案叫绝。

《财神与爱神》这个短篇具有欧·亨利作品的一般艺术特色，尤其是那种独特的著名的“欧·亨利式的结尾”，正如前苏联作家苏曼诺夫说的那样：艺术的打击力量要放到最后。

欧·亨利的黑色幽默总是留有余地，给人以希望，让我们在讪笑之余深切地体会到高度冷漠的社会里毕竟还有丝丝温情：在这里姑妈的金戒指和父亲的美元都透射出一种可贵的亲情，而这正是让人不得不掩卷沉思的。

阅读交流

在欧·亨利的“爱情与友爱小说”一类中，歌颂了“合乎人性的观点”，从他作品中的人物身上，我们还能看到一种还没有被资产阶级利己主义、拜金主义腐蚀掉的人性之美，在他们的心灵深处仍然保持着一片“绿洲”，比如这方面的代表作有传世名篇《麦琪的礼物》、《爱的牺牲》、《最后的常青藤叶》等。

在《财神与爱神》这个作品里，你发现有这样的“绿洲”吗？究竟是财神还是爱神帮助了理查德？最后老安东尼和凯利对话中出现的那个“胖娃娃”、“这小子”“那小流氓”究竟是指谁？它又说明了什么呢？

『一元伪币』

[美] 杰克·伦敦

格兰得河地区美国法庭的法官一天早晨从他的邮件中读到这么一封信：

法官：

你宣判我四年监禁的时候说了一番话。别的瞎话不谈，你把我叫做响尾蛇。或许我是一条响尾蛇——不管怎么说，你现在又听到我格格地响了。我进牢房一年之后，我的女儿死了，死于——对，人家说死于贫困和丢脸。法官，你也有女儿，我要叫你知道失掉女儿是什么滋味。检察官也说过我的坏话，我也要咬他一口。我现在自由了，我想我已经变成响尾蛇了。这样也好。我不想多说什么，我就这样格格作响。等着我的行动吧。

尊敬你的

响尾蛇

鉴赏

技巧类

“响尾蛇”的信件，使故事出现第一条情节线索，矛盾突现。

德温特法官信手将信丢在一边。接到那些经他审判过的亡命之徒的这类信件，已属司空见惯，他也不以为意。后来他将此信给年轻的地方检察官利特菲尔德看了一下，因为他也受到威胁，而法官对待同事一向是很审慎的。

利特菲尔德对写信人喋喋不休时涉及他本人的部分报之以嗤笑，不过想到对法官的女儿的威吓，他不禁皱了一下眉，因为他同南希·德温特今年秋天就要结婚了。

利特菲尔德去找法庭的文书，一起查阅了档案。他们得出结论，那封信很可能是墨西哥人萨姆寄的，他是边境一带的亡命之徒，是个混血儿，因犯杀人罪，四年前被监禁。后来因公务缠身，把这件事从他心中排挤出去，这条一心报复的毒蛇也就被他忘怀了。

黄金阅读

TANJILUXINGYUEDU

法庭在布朗斯维尔开庭。审判的案子多半是走私、制造或使用伪币、抢劫邮电局、在边境违犯联邦法律等。其中有一条案子的案犯是一个年轻的墨西哥人名叫拉斐尔·奥提兹，当他使用一枚假银元的时候，被一名机敏的警察局副局长逮住了。他曾经被多次怀疑从事这种不法勾当，但这是第一次获得可靠的证据。奥提兹在牢房里闷闷不乐地抽着劣质烟卷，听候审判。警察局副局长基尔帕特里克来到法院，在办公室里找到检察官，将那枚假银元交给他。副局长同一位颇有信誉的药剂师准备出庭作证，这钱是奥提兹拿来买一瓶药的。这块假银元无疑制造得很马虎，软塌塌，灰溜溜，主要成分是铅。明天上午奥提兹一案即将开庭，检察官正在为此案作准备。

“似乎不需要花钱请专家来证实这块银元是假的，是吗，基尔？”利特菲尔德微笑着说，他将那银元往桌上一丢，听那响声跟一团油灰掉在桌上差不多。

“我觉得这杂种坐牢是坐定了，”副局长说，摸了摸他的手枪皮套，“他再也脱不了身了。如果这类事只发生过一次，你会说这些墨西哥人分不清真银元和假银元。不过这个小流氓属于一个专造伪币的黑帮。我知道。我这是第一次当场捉住了他。在河边上那些墨西哥人的茅屋中，他同一个姑娘在一起。有一天我监视他的时候发现的。那姑娘漂亮得像是花坛里的一头小母牛。”

利特菲尔德将那枚假银元塞到了口袋里，将这件案子的摘要材料装进一个封套。就在这时刻过道里出现了一张明眸皓齿的面孔，欢快得像一个男孩——南希·德温特走了过来。

“啊，鲍勃，法庭是不是从十三点就开始休庭，要到明天早上再开？”她向利特菲尔德问道。

“是这样，”地区检察官回答，“我正为此高兴。我有好些判决书要料理。还有……”

“嗯，瞧你就是这模样。我就知道你同父亲一样离不开法律书和判决之类的东西。今天下午我要你同我去

技巧美

作者拓开一笔，又打开另一条情节线。看似随意拈取的一个案例，其实别有用心。

技巧美

伏笔：一再渲染银元的“假”。案犯的“罪”应该是可以定的。

技巧美

埋下伏笔。

打风头麦鸡。长原那边麦鸡正多。请不要拒绝，我要试试我新买的十二毫米口径的猎枪。我已经同马房约好，让弗莱和贝斯驾车，那两匹马经得住考验。我相信你会去的。”

他俩秋天就要结婚了。南希的魅力正盛，风头麦鸡也比法庭的案卷之类更有吸引力，值得花半天时间，因此利特菲尔德将那些法律文书丢在一边。

有人敲门，基尔帕特里克去开了门。一个淡柠檬色皮肤、黑眼睛的漂亮姑娘走了过来。她头上的黑色披巾在脖子上围了一圈。

她讲起西班牙语来，听起来像一段流畅而哀婉的乐曲。利特菲尔德不懂西班牙语，副局长却懂，就当上了翻译。他一段一段地译，时不时举起手打断对方的语流。

“她是来找你的，利特菲尔德先生，她叫乔娅·特里维娜。她来看你是为了——嗯，她同拉斐尔·奥提兹有关系，他是他的——她是他的女朋友。她说拉斐尔是无辜的。她说那钱是她制造的，叫他去用。别相信她，利特菲尔德先生。墨西哥的姑娘们就是这个德性。她们会说谎，偷窃，有时还会为了爱上一个人而去杀人。千万别相信一个谈恋爱的女人！”

“基尔帕特里克先生！”

南希·德温特愤怒的叫喊使副局长愣了一下，企图解释一下他说溜了嘴，接着他又翻译下去：

“她说如果你能放他出来，她愿意代他坐牢。她说她发烧病倒了，医生告诉她如果不服药就会送命。他才拿了这块钱币到药店去买药。她说这才救了她的命。那个拉斐尔大概是她的心上人，没错。她的话里不少地方谈到爱情，还有别的你不需要听的东西。”

这不过是地区检察官听惯了的故事。

“告诉她，”他说，“我无能为力。这案子明天上午就要开庭，他可以在法庭上为自己辩护。”

南希·德温特的心肠没有那么硬。她带着同情一会

形象美

不难看出墨西哥姑娘——制造假币的案犯的女朋友的美丽、可爱，还有忧伤。

形象美

“为了爱上一个人而去杀人”——这是后来情节陡转的关键。