



法语课外读物



第一册

徐百康选注

商务印书馆

法 语 课 外 读 物

第 一 册

徐 百 康 选 注

商 务 印 书 馆

1965年·北京

法语课外读物

第一册

徐百康选注

商务印书馆出版

北京复兴门外翠微路

(北京市书刊出版业营业许可证出字第107号)

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

京华印书局印装

统一书号: 9017·430

1963年9月初版

开本787×1092 1/32

1965年3月北京第2次印刷

字数90千字

印张2 14/16

印数2,351—5,810册

定价(9)0.32元

前 言

本书根据目前我国学生学习法語的具体情况选出程度和題材等方面都比較适当的短文共 19 篇，供法語专业一年級第二学期以上程度的学生課外閱讀及其他具有半年以上法語程度的讀者一般閱讀之用。

課外閱讀的目的一方面在培养学生大量閱讀的習慣，另一方面在巩固課內知識并适当扩大知識面。为此，本书注释較為詳細，凡低年級学生可能感到難懂的詞和句子都用漢語譯出，同时对某些語法現象及某些詞和詞組的用法举例說明，以帮助讀者理解和掌握。

书末附有詞彙表，表中除注明詞类及詞义外，并用国际音标注音以便讀者查閱。

选注者因限于水平和經驗，注释中难免有錯誤或不妥之处，希望同志們批評指正。

选 注 者

1963 年 4 月于上海外国語学院

目 次

TABLE DES MATIÈRES

1. Un autographe d'Alexandre Dumas.....	3
2. Les champignons d'Alexandre Dumas	6
3. Un jeune musicien.....	7
4. Un malentendu.....	10
5. L'enfant abandonné.....	12
6. Pasteur.....	18
7. Le berger Jupille.....	19
8. La mère sauvage.....	21
9. Jean Valjean.....	24
10. Un fils de veuve.....	28
11. Un duel.....	32
12. L'oiseau rare.....	38
13. La fiancée.....	40
14. Le 14 juillet 1941.....	43
15. Les roses du retour	45
16. Un sauvetage.....	50
17. Le maillet.....	52
18. Annonce de mariage.....	53
19. Orage.....	59
Vocabulaire	66

1. UN AUTOGRAPHE D'ALEXANDRE DUMAS¹

Un jour le célèbre écrivain français Alexandre Dumas² était assis à sa table de travail.³ Son chien Mouton dormait entre ses pieds.⁴ Machinalement⁵ l'écrivain a caressé⁶ le chien, puis il l'a tiré par l'oreille.⁷ Le chien, réveillé soudainement,⁸ a mordu son maître à la main droite.⁹

Dumas avait mal à la main,¹⁰ mais il n'a pas voulu arrêter son travail. Il a roulé son mouchoir autour de sa main droite¹¹ et il a continué d'écrire de la main gauche.¹²

Le soir, toute la ville parlait d'Alexandre Dumas¹³ et de son chien. Les gens disaient que le chien était enragé¹⁴ et que l'auteur des «Trois mousquetaires»¹⁵ était très malade.

Deux jours après, un homme vient voir Alexandre Dumas.¹⁶ Il frappe à la porte de sa chambre,¹⁷ il entre, il reste près de la porte, il ne sait pas comment commencer, comment expliquer délicatement pourquoi il est venu.¹⁸ Enfin il dit:

— Bonjour, monsieur Dumas, vous ne me connaissez pas, mais moi je vous connais très bien. J'aime beaucoup vos romans, surtout¹⁹ «Les Trois mousquetaires» et «Vingt ans après». Je suis collectionneur d'autographes.²⁰ J'ai déjà beaucoup d'autographes de grands hommes, mais je n'ai pas encore votre autographe. Je vous prie de me le donner.²¹

— Mais, mon ami, je ne peux pas vous donner mon autographe aujourd'hui. Mon chien m'a mordu à la main droite, et j'écris très mal de la main gauche.

— Je sais, je sais, répond le collectionneur. Je sais même²² que vous êtes très malade, parce que votre chien est enragé.

Voilà pourquoi je suis vite venu.²³ Dans quelques jours ce sera trop tard...²⁴

Alexandre Dumas devient rouge, puis très pâle.²⁵

— Jean, crie-t-il à son domestique,²⁶ appelez, s'il vous plaît, Mouton et apportez une assiette avec de l'eau.²⁷

Le domestique entre avec le chien et apporte une assiette avec de l'eau. Dumas met l'assiette devant l'animal et voit avec plaisir²⁸ que Mouton boit toute l'eau.

Alors il dit au collectionneur:

— Vous voyez, monsieur, mon chien a bu toute l'eau, il n'est pas enragé. C'est vous qui êtes enragé.²⁹ Je ne veux pas vous voir et je ne vous donnerai pas mon autographe. Sortez, et ne revenez jamais!

注 釋

1. Un autographe d'Alexandre Dumas 大仲馬 (1803—1870) 的手迹。
2. le célèbre écrivain français Alexandre Dumas 著名法国作家大仲馬。le célèbre écrivain français 这里作 Alexandre Dumas 的同位語。
3. la table de travail 表示一个概念——工作桌，故 travail 前不用冠詞。他如：la table d'opération 手术台，la table de nuit 夜壶箱等。
4. entre ses pieds 在他的两脚間。前置詞 entre 可以指地点也可以指時間，一般常表示两者之間。例：Il est assis entre nous deux. 他坐在我們兩人之間。Elle vient me voir entre onze heures et midi. 她在十一点钟至中午十二点钟之間来看我。
5. machinalement 无意識地。
6. caresser 撫摸。
7. il l'a tiré par l'oreille. 他扯它的耳朵。par 用以指定动作所及的部分。例：Il le tire par la jambe. 他拉他的腿，prends-le par le bras. 抓着他的胳膊。这时名詞用定冠詞，不用主有形容詞。
8. réveillé soudainement 突然被弄醒。réveillé 是動詞 réveiller 的过去分詞，这里有被动的意义。
9. ...a mordu son maître à la main droite. 咬了它主人的右手。à 这里表示部位。我們說：Le chien l'a mordu au bras, à la jambe. 而不說：Le chien a mordu son bras, sa jambe.
10. avoir mal à 疼痛。avoir mal à la tête 头痛，avoir mal aux pieds 脚痛。
11. rouler son mouchoir autour de sa main droite. 把手帕卷在他的右手上。autour de 在...周围。
12. écrire de la main gauche 用左手写字。de 这里有 avec 的意义。例：Il me salue de

la main. 他用手向我敬礼. 13. parler de quelqu'un ou de quelque chose 讲关于某人的事或某事. 14. le chien était enragé 狗是疯狗. 15. l'auteur des «Trois mousquetaires» “三剑客”的作者. 16. un homme vient voir Alexandre Dumas. 一个人来看大仲马. venir 后面可直接跟上另一动词的不定式, 无须接前置词. 这时其中有 pour 的意思. 例: Il est venu à Changhaï voir ses parents. 他到上海来看他的双亲. 实际上有 pour voir ses parents 的意思. 故 voir ses parents 在语法上应分析为状语, 不是宾语. 17. il frappe à la porte. 他打门. frapper 这里用作不及物动词. la chambre 房间, 一般指卧室. 18. il ne sait pas comment commencer, comment expliquer délicatement pourquoi il est venu. 他不知道怎样开始. 怎样婉转地说明他为什么来的. comment, quand, où 等疑问副词后面跟上动词不定式可以构成间接问语, 但该动词的主语必须是主句中的主语. 例: Je ne sais pas comment faire. 我不知道怎么办. Je ne sais pas quand partir, où aller. 我不知道什么时候动身, 到哪儿去. 上句末 pourquoi il est venu 也是间接问语, 它是 expliquer 的直接宾语而 comment expliquer 又是主句 je ne sais pas 的直接宾语. 19. surtout 副词, 尤其. 20. le collectionneur d'autographes 亲笔题名收集家. 21. je vous prie de me le donner. 我请求您把它给我. 注意如用 demander 则 demander à quelqu'un de faire quelque chose. 如用 prier 则 prier quelqu'un de faire quelque chose 表示请求某人做某事. 这里 me 即 à moi, 是 donner 的间接宾语, le 指 votre autographe 是 donner 的直接宾语. 22. même 这里是副词, 甚至. 23. voilà pourquoi je suis vite venu. 就是为了这个我赶快来的. voilà 是前置词, 后面可跟名词构成句子或接句子. 例: voilà un chien enragé 那儿是一头疯狗, voilà qu'on sonne. 瞧, 打铃了, voilà comment il a réussi. 他就是这样成功的. 24. dans quelques jours ce sera trop tard... 过几天以后将太迟了. dans 表示时间时指多少时间以后, 绝不能理解为多少时间以内. 例: Dans trois jours je viendrai vous voir. 三天以后我来看您. 又这时间一般是指从说话时算起的. 如要表示与说话时无关的多少时间以后则用 après 并且放在时间名词之后 (或用 au bout de 放在时间名词前) 参阅本篇第四段句首 Deux jours après... 两天以后, 是指过去的事情. 这里用 dans quelques jours 是引那个人的话, 当与他说话时有关. 25. puis très pâle = puis il devient très pâle. 接着他的面色变得十分苍白. 26. crie-t-il à son domestique. 他向他的僕人喊道, 这是句插入句, 故主谓排列应相颠倒. 27. apportez une assiette avec de l'eau. 拿一碟水来 (因疯狗不饮水). de l' 是部份冠词. 注意: apporter 带来 (一般指东西), emporter 带去 (一般指东西), amener 领来 (一般指人), emmener 领去 (一般指人). 28. avec plaisir 高兴地, 前置词 avec 跟上名词构成副词短语时, 名词前不用冠词. 29. c'est vous qui êtes enragé. 您才疯了! c'est...qui 是一种强调表达方式. 例: c'est moi qui le dis. 这是我说的, c'est nous qui venons

vous appeler. 是我們來喚您的。這裡要注意動詞謂語與主語人稱性數的一致關係：複數第三人稱用 *ce sont eux qui...* 其餘人稱都用 *c'est...qui...*。

2. LES CHAMPIGNONS D'ALEXANDRE DUMAS¹

Voici encore un épisode de la vie² d'Alexandre Dumas.

Le grand écrivain aimait voyager.³ Il se trouvait⁴ un jour dans un village allemand. Il avait faim⁵ et il voulait manger des champignons, parce qu'il savait que dans ce pays les champignons sont très bons. Il est entré dans une auberge,⁶ mais il ne parlait pas allemand.⁷

— Comment faire?⁸ Comment expliquer à l'aubergiste que je veux des champignons?⁹—se demandait Dumas.¹⁰—Je ne connais pas un seul mot allemand.

Alors il a pris un crayon et il a dessiné sur une feuille de papier ce qu'il voulait manger.¹¹ Mais il dessinait mal.

L'aubergiste a regardé le dessin attentivement, et il a fait signe à l'écrivain qu'il comprenait.¹² Puis il est sorti.

Alexandre Dumas était content de lui-même.¹³ Il attendait les champignons avec impatience.¹⁴

— Avec quel plaisir¹⁵ je mangerai des champignons, pensait-il. Mes amis qui ont habité l'Allemagne¹⁶ m'ont beaucoup parlé de ces champignons.

L'aubergiste est revenu. Il a apporté... un parapluie!¹⁷

注 釋

1. les champignons d'Alexandre Dumas 大仲馬的香菌。 2. un épisode de la vie 生活的片斷。 3. aimer voyager 喜愛旅行。動詞 *aimer* 可以直接跟上另一個動詞的不定式，也可以在另一動詞的不定式前加一前置詞 *à*。例：J'aime à nager. 我喜愛游泳，但 *aimer* 如用否定式時一般不加 *à*。例：Je n'aime pas

nager. 我不喜愛游泳. 4. se trouver 在. 5. avoir faim 餓. 由動詞 avoir 與名詞構成的動詞短語如 avoir soif (渴), avoir froid (冷), avoir raison (對), avoir tort (錯) 等在名詞前都不加冠詞. 6. une auberge 一家供食宿的旅店. 7. parler allemand 講德語, parler 原是不及物動詞, 但也可用作及物動詞, 表示講什麼語言, 例: Il parle plusieurs langues. 他講好幾種語言, il parle français. 他講法語. 8. Comment faire? 怎麼辦? 在某些疑問副詞後可以直接跟上動詞不定式構成疑問句, 例: Où aller? 上哪兒去? Pourquoi venir? 為什麼來? Quand partir? 什麼時候動身? 9. Comment expliquer à l'aubergiste que je veux des champignons? 怎樣向旅店老板說明我要香菌呢? que je veux des champignons 是 expliquer 的直接賓語, des 是部份冠詞. 10. se demandait Dumas. 大仲馬自問. 11. Il a dessiné sur une feuille de papier ce qu'il voulait manger. 他在一張紙上畫了他要吃的東西. ce que 是詞組; 但我們可以這樣理解: ce 原是中性指示代詞, 作 a dessiné 的直接賓語, 也是關係代詞 que 的先行詞, 而 que 是 manger 的直接賓語, 說明要吃的東西. 12. il a fait signe à l'écrivain qu'il comprenait. 他向作家示意表示他懂了. faire signe 示意, 用什麼來示意則用 de. 例: Il fait signe de la main. 他以手示意, qu'il comprenait 是 faire signe 的直接賓語. 13. ... était content de lui-même... 對他自己滿意, lui-même 是形容詞 content 的補語. 形容詞 même 前加重讀人稱代詞表示本人自己, 如: moi-même, nous-mêmes, vous-mêmes, eux-mêmes, 注意數的一致關係, 但如說您自己, 當仍為單數 vous-même. 14. avec impatience 不耐煩地. 15. avec quel plaisir 多麼高興地, quel 是疑問形容詞, 這裡有感叹的意義. 16. habiter 可以用作及物動詞或不及物動詞, habiter l'Allemagne 或 habiter en Allemagne 住在德國. 17. un parapluie 一把雨傘,

3. UN JEUNE MUSICIEN¹

Le grand violoniste² Jan Koubelik se trouvait un jour dans la capitale de l'Angleterre, à Londres.³ Une fois il a vu dans la rue⁴ un garçon de douze ans, aux grands yeux bleus et intelligents, aux cheveux blonds bouclés,⁵ qui jouait du violon.⁶ Koubelik s'est arrêté et a écouté. La neige tombait sur la tête et le dos⁷ du petit musicien, autour de lui les gens s'arrêtaient pour écouter une musique magnifique, des ouvriers, des professeurs,

des hommes et des femmes, des vieillards et des jeunes gens⁸... L'enfant ne voyait rien,⁹ n'entendait rien. Il jouait comme chantent les oiseaux, comme murmurent les feuilles des arbres dans la forêt.¹⁰ Koubelik l'écoutait¹¹ attentivement.

«Cet enfant sera un grand musicien, pensait Koubelik, quel magnifique talent!»¹²

Et il s'est approché du petit violoniste.

— Qui es-tu?, a-t-il demandé au petit musicien, et qui t'a appris à jouer si bien du violon?¹³

— Je m'appelle David Paget, monsieur. C'est mon père qui m'a appris à jouer. Il était un ouvrier français.¹⁴ Mais maintenant la maladie et le malheur sont entrés dans notre famille. Nous sommes très pauvres et je me suis décidé¹⁵ à jouer dans les rues après les heures de l'école pour gagner un peu d'argent.¹⁶

— Viens avec moi, David, a dit Koubelik, je veux faire quelque chose pour toi...¹⁷

«C'est le grand violoniste Koubelik», disaient les gens autour d'eux.

David Paget a entendu ce nom. Heureux, il a suivi Koubelik,¹⁸ avec son violon sous le bras.

Ils sont venus chez le directeur du conservatoire.¹⁹ Quelques jours après, David Paget a joué à un concours de jeunes violonistes.²⁰ Il a remporté le premier prix.²¹ Puis il a donné des concerts.²² Il est entré au conservatoire. Après quelques années d'études,²³ David Paget est devenu un grand musicien.

注 釋

1. Un jeune musicien [myzɪsjɛ] 一位年青的音乐家, 名詞以 ien [jɛ] 結尾常指从事于某种科学或艺术的人, 例: la physique — le physicien 物理学家, la tragédie — le tragédien 悲剧演員, la musique — le musicien. 2. le

grand violoniste 伟大的小提琴手, 法語品质形容詞一般放在被修飾的名詞后, 但 grand, petit, beau, jeune, vieux 等却放在名詞前. 而 grand 指人时, 如放在名詞前有“伟大”的意义, 放在名詞后有“高大”的意义, 例: un homme grand 一个高大的人. 演奏某种乐器的人常以 iste 結尾, 例: le piano — le pianiste 鋼琴手, l'accordéon — l'accordéoniste 手风琴手, le violon — le violoniste.

3. dans la capitale de l'Angleterre, à Londres 在英国首都伦敦. 在 capitale 一詞前用前置詞 dans. 4. dans la rue 在路上, 前置詞用 dans, 但 sur la route. 5. aux grands yeux bleus et intelligents, aux cheveux blonds bouclés. 有蓝色聪慧的大眼睛, 金黃色卷曲的头髮. 前置詞 à 这里表示特征, 例: une femme aux yeux bleus 一个蓝眼睛的女人, une armoire à glace 一只带有鏡子的衣柜. 6. jouer du violon 奏小提琴, 表示演奏某种乐器用動詞 jouer 时后面应加 de, 例: jouer du piano 奏鋼琴, jouer de l'accordéon 奏手风琴. 表示运动或游戏用動詞 jouer 时后面应加 à, 例 jouer au football 踢足球, jouer au basketball 打篮球, jouer aux cartes 打紙牌, jouer aux échecs 下棋. 7. le dos 背. 8. des ouvriers, des professeurs...des jeunes gens 都是 les gens 的同位語. 9. L'enfant ne voyait rien 孩子什么也不看見, rien 是不定代詞. 与 ne 連用, 表示否定, 这时不再用 pas. 10. Il jouait comme chantent les oiseaux, comme murmurent les feuilles des arbres dans la forêt. 他奏得象鳥兒在唱, 也象森林中的树叶在簌簌作响. comme 这里是連詞. 在从句中主謂語倒列是为了強調表示生动的景象. 11. écouter 与 entendre 不同, écouter 听, entendre 听見, 例: Il veut écouter la radio, mais il n'entend rien. 他要听无綫电, 但什么也沒有听見. 12. quel magnifique talent! 多么卓越的天才啊! 疑問形容詞 quel 表示感叹句中可不用動詞, 例: Quel bonheur! 多么幸福啊! Quelle pluie! 好大的雨啊! 13. qui t'a appris à jouer si bien du violon? 誰教会你拉小提琴拉得这么好? qui 是疑問代詞作主語, 故构成疑問句时主謂語无須顛倒. 又 qui 作主語表示疑問时应用第三人称单数, 不管事实上指多少人, 例: Qui est dans la classe? 誰在教室里? Les étudiants sont dans la classe. 大学生們在教室里. 14. Il était un ouvrier français. 他曾經是法国工人. 在引語中用未完成过去时表示說話当时已經不是了. 15. je me suis décidé à... 我打定了主意... 16. pour gagner un peu d'argent 为了掙一点錢, 在句中作目的狀語. 17. je veux faire quelque chose pour toi. 我要为你做点事. quelque chose 某事, 某物, 为阳性单数的不定复合名詞. 18. Heureux, il a suivi Koubelik. 他感到幸福, 就跟顾别列克走了. heureux 这里是同位語, 說明 il 的心理状态, 在书写上一般用逗点与其他成分分开, 例: Paul, très content, s'en alla. 保尔非常高兴走开了. 这时也可以把它分析为独立形容語, 因为它具有狀語的意义. 19. le directeur du conservatoire 音乐学院院长. 20. à un concours de jeunes violonistes 在青年小提琴手的比赛会上. 21. Il a remporté le premier prix. 他获得了首奖.

22. donner des concerts 举行音乐会, donner 有演出的意思, 例: Ce cinéma donne un film français ce soir. 今天晚上这家电影院放映法国电影. 23. après quelques années d'études 学习了几年以后, après 放在指時間的名詞前表示多少時間以后时, 名詞后常有补語說明: 例: après deux heures de marche 走了两小时以后. (参閱本书第 1 篇注 2.)

4. UN MALENTENDU¹

(Dans une gare de Paris cinq minutes avant
le départ du train.)

Un voyageur: C'est vous, le chef de train²?

Le chef de train: Oui, monsieur.

Le voyageur: Réveillez-moi à Lyon, je vous prie.

Le chef de train: Bien, monsieur.

Le voyageur: Il n'est pas facile de me réveiller.³ Sans doute je protesterai⁴, mais ne m'écoutez pas et faites-moi descendre⁵. Voici cent francs.

Le chef de train: Merci, monsieur, vous pouvez être tranquille⁶.

(Le voyageur monte dans le wagon et se couche. Le matin il se réveille et entend la voix du chef de train qui crie: «Marseille! Marseille!»)

Le voyageur: Diable! Il ne m'a pas réveillé à Lyon!

(Il descend vite et court vers le chef de train.)

Eh bien, pourquoi ne m'avez vous pas réveillé à Lyon?

Le chef de train: Mais, monsieur, vous ne m'avez rien demandé.

Le voyageur: Ah ça, mon ami, vous avez donc oublié qu'à Paris, avant le départ du train, je vous ai donné cent francs et je vous ai prié de me réveiller et de me faire descendre à Lyon?

Le chef de train: Oh, monsieur, je n'ai rien oublié, seulement je croyais que c'était un autre voyageur⁷ et je l'ai réveillé.

Le voyageur: Vous avez réveillé un autre voyageur!?

Le chef de train: Oui, monsieur. Il ne voulait pas descendre à Lyon, il protestait, il se débattait même;⁸ il disait qu'il avait un billet pour Marseille. Mais je n'écoutais pas ce qu'il disait et je l'ai jeté de force sur le quai au moment où le train repartait.⁹

注 釋

1. Un malentendu 一次誤會。2. C'est vous, le chef de train? 車長是您嗎? le chef de train 是 vous 的同位語。c'est 后面要用重讀人稱代詞 c'est moi, c'est toi, c'est lui, c'est elle, c'est nous, c'est vous, ce sont eux, ce sont elles。3. Il n'est pas facile de me réveiller. 喚醒我是不容易的, il 这里是无人稱代詞, 在句中作邏輯主語, 实际主語为 me réveiller 就是: me réveiller n'est pas facile. Il est facile, il est difficile, il est certain, il est nécessaire 等都是无人稱句。4. Sans doute je protesterai. 可能我要抗拒的。5. faites-moi descendre 把我弄下車。faire 可以不用前置詞直接跟上另一个動詞不定式, 有使人做某一行為的意義, 这时某人为 faire 的直接賓語, 例: Faites-le sortir 使他出去。但如另一動詞不定式有它自己的直接賓語时, 則某人为間接賓語, 要用前置詞 à, 例: Je lui fais savoir cette nouvelle. 我使他知道这个消息。6. vous pouvez être tranquille 您可以放心。这里要注意在品質形容詞前必須要用 être, 但在漢語中不表达出来。7. seulement je croyais que c'était un autre voyageur 只不过当时我以为是另一位旅客, 本句中動詞都用未完成过去时, 說明这都是当时的情况, 現在已經明白了, 例: Je croyais que vous étiez à Chang-hai. 我当时以为您在上海(您当时并不一定在那儿)。8. il se débattait même. 他甚至还掙扎。9. je l'ai jeté de force sur le quai [ke] au moment où le train repartait 当火車快再开出去的时候我强行把他摔到月台上去, de force 副詞短語, 強力地, 使劲地; au moment où=quand。

5. L'ENFANT ABANDONNÉ¹

I

L'enfant regarde le bateau qui s'éloigne.² Il est seul au bord de³ la mer. Les hommes qui s'éloignent en bateau⁴ l'ont abandonné.

Il a dix ans. Il n'a pas d'argent, pas même un morceau de pain dans sa poche, pas de souliers aux pieds, une veste d'homme sur son corps⁵.

C'est l'hiver, c'est le soir. Il ne sait pas où il est⁶.

Il marche quelque temps⁷, puis il s'arrête.

Derrière lui est la mer, devant lui la terre, au-dessus de sa tête le ciel⁸.

Tout à coup il se baisse⁹. Il aperçoit dans la neige la trace d'un pied¹⁰ et il entend une voix faible. Il regarde autour de lui. Rien. Il écoute encore. Il entend la même voix. Il s'approche et il découvre sous la neige une femme¹¹. Elle a le visage pâle et les yeux fermés. Elle est morte. Elle a dans ses bras une fillette¹² de cinq ou six mois qui pleure.

Le garçon prend la pauvre petite dans ses bras. Les pieds, les bras, les mains de la fillette sont glacés¹³. Il enveloppe l'enfant dans sa veste, puis reprend son chemin¹⁴.

Le garçon marche pendant quatre heures. Il porte l'enfant dans ses bras. Il tremble de froid sans veste¹⁵, il est fatigué mais il avance toujours. La fillette qu'il porte pleure d'abord, puis elle s'endort.

Enfin il aperçoit devant lui une petite ville. Maintenant il ne marche plus, il court presque. Il suit la première rue, puis la seconde, puis une troisième. De temps en temps¹⁶ il frappe à une porte. Personne ne répond¹⁷. Il n'a plus la force d'appeler¹⁸

et de crier. Il suit encore quelques rues. Les maisons finissent là.

Tout à coup près d'un mur il aperçoit une voiture qui ressemble à une petite maison¹⁹. Il y a des roues²⁰, c'est une voiture; il y a un toit, c'est une maison. Il s'approche et voit que c'est une roulotte²¹.

Une tête d'homme se montre à la petite fenêtre de la roulotte.

— Qui est là? demande une voix d'homme.

— Moi.

— Toi! Qui ça? d'où viens-tu?

— Je suis fatigué, dit l'enfant.

— Quelle heure est-il?

— J'ai froid.

— Que fais-tu là?

— J'ai faim.

— Tout le monde ne peut pas être heureux²².

La fenêtre se ferme²³. Le pauvre enfant fait quelques pas²⁴ vers les champs couverts de neige²⁵. Mais la porte s'ouvre²⁶, et la même voix crie:

— Eh bien, pourquoi n'entres-tu pas?

L'enfant se retourne²⁷.

— Entre donc! dit la voix.

Le garçon entre.

Dans la roulotte l'enfant aperçoit un homme long, maigre et vieux.

— Pose ton paquet sur le banc, dit l'homme²⁸.

Le garçon pose la petite sur le banc.

— Qui est-tu? Dans les rues à cette heure? Réponds! Mais non, ne réponds pas, tu as froid, tu es fatigué, repose-toi d'abord. Ôte tes vêtements²⁹, dit l'homme, et il lui donne une chemise et une jaquette d'homme³⁰.

Puis il pose devant le garçon une assiette avec des pommes de terre³¹.

— Tu as faim, mange!

L'homme prend un morceau de pain et une fourchette³² et les donne à l'enfant. Le garçon se met à³³ manger.

En ce moment³⁴ l'homme entend un faible cri. Il s'approche du banc.

— C'est donc ton paquet qui crie. Qu'est-ce qu'il y a dans ton paquet? Il déroule³⁵ le paquet.

— Eh bien, qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que tu m'as apporté là, bandit³⁶ C'est une petite fille, elle a soif.

Il enveloppe la fillette dans un morceau de toile propre³⁷. Il prend une bouteille où il y a du lait et met dans la bouche de la petite le goulot de la bouteille.³⁸

Le garçon pose la fourchette. Il regarde la bouteille vide.

— Eh bien, mange donc! lui dit l'homme.

— Et vous, demande l'enfant, vous n'avez rien?

— Mange tout! Qui est-ce qui³⁹ te parle de moi? Je te dis de manger tout. Tu es ici pour manger et dormir. Mange, ou je te jette à la porte!⁴⁰

Le garçon a fini son souper.

— Ce n'est pas tout⁴¹, lui dit l'homme. La bouche n'est pas faite seulement pour manger⁴², elle est faite pour parler. Réponds à mes questions! D'où viens-tu?

— Je ne sais pas, répond l'enfant.

— Comment tu ne sais pas?

— On m'a laissé seul au bord de la mer ce soir.

— Ah! Comment t'appelles-tu? Où sont tes parents?

— Je n'ai pas de parents.

— Mais c'est ta sœur!