

神与物游

神与物游



神与物游



王朝闻

著

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

神与物游/王朝闻著. —北京: 中国青年出版社, 1998. 12
ISBN 7-5006-2803-X

I. 神… II. 王… III. ①艺术美学②艺术-关系-现实生活 IV. J0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 28326 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

中国铁道出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 14.25 印张 4 插页 303 千字

1998 年 12 月北京第 1 版 1998 年 12 月北京第 1 次印刷

印数: 1—5000 册 定价: 27.70 元



河上花图卷 ○ 八大山人

安晚册之十三 ○ 朱耷



神
与
物
游





新枝 ○ 潘天寿

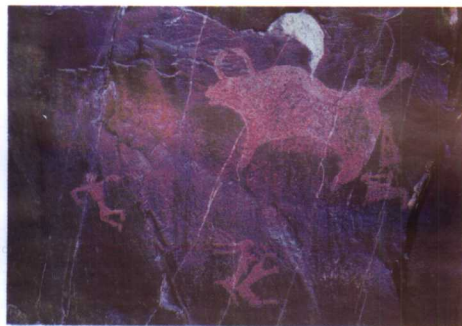
快雪时晴图轴 ○ 朱耷



雕塑《夏娃》◎ 罗丹



野牛 ◎ 西方岩画



野牛 ◎ 中国甘肃黑山岩画



雕塑《影子》◎ 罗丹



小 引

这本书的名字真怪，写作者要搞什么名堂？

没有拉大旗做虎皮的用意，不过是书稿写成，总得有个书名。想不出比较合适的书名，便从《文心雕龙·神思》里借用了这四个字。

书稿内容，是不是和“神与物游”四字毫不沾边？既然书稿内容是谈艺术创造的，艺术思维和艺术欣赏都离不开主体与客体的关系；借古人这四个字来做书名，可能表示我所追求的审美境界是什么。

每一章或每一节都有不同的内容，但很难思索出适当的标题，所有的标题也是在写完之后补加的。这好像农民生了孩子，总得给他取个名字以求便于识别那样。取什么名字当然是有意的，有的小名表现了不愿孩子夭折的情绪。也像孩子小时叫小栓，年纪大了，别人叫他老栓那样，名字的意义难免不太确定。每个小标题都像一个论点的概括，但它对每一节约有千百字的叙述起不到充分题解的作用。

这本书的初稿，大概是在 1990 年末就动笔的。那时没有准备分节分章，只顾当成随笔记述一些即兴性的感想。因为这些感想在互相差别中也有相互联系，所以，章节标题和北京胡同名

称与门牌编号相似，其中既有独门独户，也有各家共住的大杂院。其中各家住户从事各种行业，住户中既有老北京，也有外来户以至外籍华人。他们各有各的个性，各有相对的独立性。有时不免互相争吵，但大家的基本倾向、作风和兴趣爱好，却有一致性。

如果读者有空翻翻，觉得这本书不像醉鬼的胡言乱语，也不像听人说梦话那么觉得难以理解，翻阅时觉得它还有点意思，那么，我就算是有了知音，既不后悔浪费了自己的生命，也没有浪费别人生命的遗憾。

我在改动抄件的过程里，对帮助我抄稿者致过敬意。我虽没有他杀动机，却未免浪费抄稿者的生命的感觉。人家抄得字迹工整，我却顾不得刀下留情，不只随处都是剪剪贴贴，有些部分还改乱得只好重写。

读者翻阅过这本书之后，觉得还有点用处，那就请您留心，还将有另一本名叫《吐纳英华》的新书相继跟着这本书上市。那一本书的初稿，和这一本的初稿，几乎是同一时期交叉写出来的。基本内容也是在谈艺术思维，不过具体论据和侧重点没有巨大的重复。这两本书稿对我这条老黄牛来说，他们兄弟俩或她们姐妹俩，可以称为双胞胎吧。

自述到此结束。我没有包治百病的信心。如果读者觉得它有什么应当再改之处而告诉我，那就更感觉他对我真够朋友。

1992年11月27日晨于北京东郊

目 录

第一章 信不信由你 (1)

反客为主(1) 常中见奇(2) 也算综合(3)
再再综合(4) 矛盾重重(5) 肯定否定(6)
论在述中(8) 观念更新(9) 有待启蒙(10)
还看出殡(11) 少里见多(12) 诱发探索(13)
眼耳冲突(15) 是否投机(16) 球子心肠(17)

第二章 麻雀唱不圆 (19)

都看见了(19) 是废话吗(20) 偏爱公爱(21)
不算挑剔(23) 隐秘联系(24) 北风正紧(25)
左道旁门(27) 自己的家(28) 有我之境(30)
洋土可通(31) 勿使势背(32) 殊途同归(33)
虚非真空(35) 各有所好(36) 不很现代(38)
滥作抽象(39)

第三章 浅处见真才 (41)

滴水不漏(41) 不偷汉子(42) 平生性快(43)
什么关系(45) 分内分外(46) 指鹿为马(47)
弦外之音(49) 对牛弹琴(50) 杯弓蛇影(51)

偷工减料(52) 着重精神(54) 太不严肃(55)
浅处见才(57) 并不聪明(58) 重复体验(59)
手脚软了(60) 缺乏理解(62)

第四章 意在形中 (64)

特殊效应(64) 言外之意(65) 炙手可热(67)
虚响之音(68) 难于理解(69) 假定的美(71)
都不容易(72) 出游从容(73) 群鱼戏藻(74)
不可强制(75) 对得上号(77) 得心应手(78)
行云流水(79) 接近自然(81) 可居可游(82)

第五章 意与境谐 (84)

心中境界(84) 隔而不隔(85) 意在笔先(87)
谁决定谁(88) 新鲜活泼(89) 阮籍猖狂(91)
上出重霄(92) 本乎情性(94) 梦境意境(96)
婆娑之美(97) 容易满足(98) 曲而不直(100)
难解易解(101) 微妙联系(102) 美丑难分(103)
难定价值(105)

第六章 繁简有美丑 (107)

不要骗术(107) 零件太多(108) 人的尊严(110)
丰富杂乱(111) 单纯为美(112) 难得单纯(113)
笑也是哭(114) 多与少别(115) 以切为贵(117)
不待装饰(118) 狗尾续貂(119) 志实骨髓(121)
何必求全(122) 精力弥满(123) 落后先进(124)

难全也全(126)

第七章 活用程式 (128)

程式未死(128) 难免规矩(129) 两种个性(131)
双重作用(132) 弄巧反拙(133) 轻车熟路(135)
不太一律(136) 切或不切(137) 实难动人(138)
有啥价值(140) 无法而法(141) 抱薪救火(142)
值得再思(144) 未必新颖(145) 过街老鼠(147)

第八章 无常也有常 (149)

物为我役(149) 像夹生饭(150) 依乎天理(151)
自我有别(153) 合不合理(154) 常与反常(156)
同异交叉(157) 驴更聪明(159) 魔鬼的脸(160)
兼顾两头(161) 天然为美(163) 猴子是人(164)
灵活限度(165) 缩短距离(167) 非至上性(169)

第九章 亦庄亦谐 (171)

相反相成(171) 未失众望(172) 反语传神(173)
情味各异(175) 笑的信子(176) 思悟相依(178)
主体对象(179) 坐烂柿子(180) 妾敢不贺(182)
极之则衰(183) 所见偶同(184) 你胡乱比(185)
大嘴一撇(187) 痛定思痛(188) 两个联系(190)
人皆有之(191)

第十章 纪实与空灵 (193)

所见略异(193) 宜与不宜(194) 似无拘束(196)
佯狂为巫(197) 有所预测(199) 忠奸难别(200)
前倨后恭(201) 纪实岂易(203) 越读越信(204)
日益畏之(205) 侧中有正(207) 太后心毒(208)
连锁反应(209) 不可离谱(211) 曲折联系(212)

第十一章 质朴与含蓄 (214)

酷虐变诈(214) 太祖欺众(215) 愤而成篇(216)
人贱物鄙(218) 车不转辙(219) 思按愈深(221)
影与君随(222) 死活之间(223) 有新发现(225)
找上门来(226) 虚无缥缈(228) 若有若无(229)
无中似有(230) 恍恍惚惚(232) 实实在在(233)
泪在形外(234)

第十二章 进入角色 (237)

孤掌难鸣(237) 神在形中(238) 真像我爸(240)
涨红了脸(241) 术以学富(242) 搔乱之药(243)
得意忘言(245) 忘筌缓行(246) 机灵的鼠(247)
哭的齐唱(248) 了犹未了(250) 也有气韵(251)
特殊内容(253) 蛙声出泉(254) 难以超越(255)
本来面目(257)

第十三章 缘此及彼 (259)

无意得之(259) 绰号的美(260) 性质不同(262)
有常非常(263) 雪是梨花(264) 山摇地动(266)

各有所感(267) 迎客送客(268) 有取有舍(270)
不是瞎捧(271) 不同反应(272) 反应不同(274)
各自有别(275) 异中见同(277) 缘此知彼(278)

第十四章 似是而非 (280)

秀才遇兵(280) 不带贱相(281) 自我欣赏(283)
哪怕见笑(284) 忘形得意(285) 突破实难(286)
很有看头(288) 妙夺天工(289) 并不自然(290)
岂可苟同(292) 逆耳忠言(293) 多种属性(295)
和不和平(296) 似懂非懂(297) 自明不明(299)

第十五章 两厢情愿 (301)

战斗准备(301) 本色难得(302) 寻常本色(304)
并不寻常(305) 俗而非鄙(307) 瘦硬充腴(308)
忙缓肥瘦(309) 调亦可知(311) 正当关系(312)
鸿鹄群游(314) 臣书刷字(315) 颠得有趣(317)
不可乱也(318) 顺逆之间(320) 各有所感(321)
贵有本色(323)

第十六章 手可近月 (325)

黠而可笑(325) 心境相得(326) 眼中雪月(328)
非绝对性(329) 不能 OK(331) 无意于佳(332)
暗中有意(334) 丑感美感(335) 交叉现象(337)
若出其中(338) 意外发现(340) 堪称典范(341)
非纯感觉(343) 手可近月(344) 借尸还魂(346)

第十七章 假假真真 (348)

一伸一缩(348) 奈何奈何(349) 不都先进(351)
烦得嘞好(352) 并不厌烦(354) 不够民主(355)
总有来头(357) 刺激反应(358) 霍闪娘娘(360)
腌鱼放生(362) 也用叫板(363) 事体细小(364)
逍遥难做(366) 胜利难求(367)

第十八章 无之以为用 (369)

常变相形(369) 一面镜子(370) 空在何处(372)
重在表现(373) 天真的笑(375) 难以代替(376)
奇偶适变(378) 平中见奇(379) 近胜于远(381)
不可强致(382) 笑得庄重(383) 自强不息(385)
难为情不(386) 虚实有无(388) 假定的有(390)
大不一样(391)

第十九章 朴素与率真 (394)

不扮鬼脸(394) 推倒偏见(396) 感到吃惊(397)
名非虚传(399) 没有丑化(400) 世道人心(402)
丰富灵魂(403) 丑与性格(405) 不怕真理(406)
广阔天地(409) 朴素率真(411) 间接理解(412)
并非自觉(414) 为了前进(416) 否定肯定(417)

第二十章 我爱八大 (420)

不务虚名(420) 通俗不俗(421) 笔墨清脱(423)
有待发现(424) 鸟息桅樯(425) 间接暗示(427)

我才是我(428) 各有千秋(430) 恬适天然(432)
非暴发户(433) 咫尺千里(435) 松在舞蹈(436)
一低一昂(437) 柳得春风(439) 并不同调(440)
有待自悟(442) 质朴也美(444) 不得不高(445)

第一章 信不信由你

反 客 为 主

艺术种类繁多,各有各的特殊形态和作用。书法不能代替绘画,绘画不能代替雕塑……但它们既是人的精神产品,都可能具有影响人们精神生活的魔力。尽管艺术也反映丑,但对它往往是较为间接的反映;即使直接反映丑,也总是以艺术美影响人们的精神境界为前提。

我家里的小说和书籍都属于我所有,它不能不接受我对它的支配。但它未必可能像我手中的笔那样任凭我支配它,有时我反而不得不受它们的支配。这样在被动中也有主动作用,要不然,读者岂不成为任凭作者愚弄的傻瓜。正因为作者尊重读者,能够掌握读者的兴趣,他的作品才有可能起支配作用。

我常在上床睡觉时,先就床头灯翻阅些读物。《太平广记》可以促使我放下它而入睡,《剪灯新话》却不许我放下它入眠。昨夜翻阅其中的《翠翠传》,和我那抑制兴奋神经的愿望相对立(即越看越兴奋)。主客体之间的这种矛盾关系,用传统的话来

说,可称为“反客为主”。但这种比喻和我与书本的关系不尽相同,《翠翠传》征服了我,并不觉得当了它的俘虏而痛苦。相反,尽管睡眠被它赶走了,我也感激前人给我留下了这么有趣的读物。

应当承认,审美心态的这种主体与客体的矛盾,主动性向被动性互相转化,这些复杂现象表明,主体在被动中也有主动性。也许别人和我一样,这种反客为主和主动与被动的互相转化,是主体乐于接受审美对象魅感的重要原因。

常 中 见 奇

在《翠翠传》里,已经结为夫妻的两人,战争使其失散,翠翠为有势者所占有。男方找到她时只敢以兄妹相认。后来,两人变成死鬼才得以团圆。不能否认,这样的情节是虚构的。也像后来的《聊斋志异》中的人物,有幸与不幸等不同遭遇那样,尽管阅读它的时代起了天翻地覆的巨大变化,这篇分明有荒诞特征的传奇小说,在生活内容的现实性与思想内容的深刻性方面,都没有完全丧失它对当代读者的魅力。相对地说,这种还能打动当代读者的作品也有永恒性。

那么,为什么鬼戏问题会引起轩然大波?这个问题有复杂因素。确有不少鬼戏是宣传因果报应等迷信思想的,但也有些有鬼魂出场或活人怕死鬼的鬼戏,不都是意义消极的。性质积极的鬼戏不同于精神鸦片;它那种虚构的形象,也像小说里那些鬼狐形象一样,艺术形象的思想有多面性,因而对它的认识难免出现所谓瞎子摸象那样的误解。就艺术形象对思想内容的表现有模糊性这一点来说,观者或读者掌握它的思想本质难度不小。