

女人心情

著者  裘山山



四川文藝出版社

SICHUANWENYICHUBANSHE

I247.5
1419
1



女人 心情

著者 裘山山

065843

四川文藝出版社

中国·成都



女子学院 0052439

(川)新登字007号

责任编辑：金 平

封面设计：邹小工

版面设计：李 军

插图摄影：

责任校对：汪 萍 刘文玉

书 名 女人心情

定 价 5.00 元

作 者 裘山山

ISBN7—5411—0842—1/I·776

1992年6月第一版

1992年6月第一次印刷

开本787×1092mm 1/32

印数 1—3,090 册

印张 10.625 插页·5页。

字数 180 千

四川文艺出版社出版

(成都盐道街3号)

四川省新华书店经销

成都印刷一厂印刷

内 容 简 介

人类约一半是女人。女人对于世界最大的魅力，是女人的心、女人的情、女人的丰采和智慧。本书便是一位年轻内秀、多情多才的女作家在她的人生经历中，用女人的眼打量纷繁世界，用女人的心体味炎凉人生，用女人的步履跋涉如流的岁月，最后用一支女人多情多彩的笔写下的女人的心里话……

这本散文集分作“人生滋味”、“岁月悠悠”、“女人情怀”、“灯下短语”、“旅途人生”等五辑，始终围绕女人心境，抒写女人情怀。作者曾是女兵、女大学生、女教官、女文学编辑、女心理咨询者；又为人之妻、为人之母。她满怀一颗爱心去拥抱生活，再将对生活的种种感悟写在文中——或直抒胸臆、或随记杂感、或旅途思索、或灯下聊天，其心灵颤动于字行，其辞采洋溢在书卷；文章品格既潇洒又自然，既优美又深邃。特别是作家描写母女之情、父女之情、

恋人之情、夫妻之情、友人之情的篇什，柔美中更见旷达，舒畅里又显凝重。在读过琼瑶、尤今、席慕蓉等海外女作家之后，你若读一读这本《女人心情》，就一定会赞叹我们身边平凡而杰出的女性，并惊喜于发现了一个虽陌生却是亲切的心灵世界！

自序

· 裘山山 ·

说起来已是十几年前的事了。那时我在重庆一个部队里当兵，守总机。有一天下午报纸送来的时候，几个战友大呼小叫地喊我。我以为有我的信，就从窗口探出头去。“你的文章登出来了！”她们兴高彩烈地朝我喊，我连忙奔下楼，接过报纸一看，果然是我的那篇《我们女战士》，顿时眉开眼笑了。

那是张1978年4月7日的《重庆日报》。

那篇散文，便是我此生第一次见铅字的东西。

那年我20岁。

接下来的同一年里，我又发表了三篇散文。我没有把它们收入这本集子，是因为它们在今天已不忍卒读。

但对我来说，那是不能删去的开头。

考上大学中文系后，我埋首书本，深感自己知识

的贫乏。而越读得多，就越不自信，越不敢轻易把自己的作品投出去了。

毕业后我作了三年的文化教员。这三年中我陆续发表了一些小说。却不知怎么，没再写散文。大约是对空洞抒情的东西失去了兴趣，却又没找到更好的表达方式。

1986年，我调到军区一家刊物当编辑。每天接触大量的文字稿，使我的思路也活跃起来。

有一天中午，我在办公室的沙发上午休。因天气太闷，怎么也睡不着。就翻身坐起来，一边闻着自己身上的汗臭，一边一挥而就写成了一篇千字文，《成都的天》。写完后觉得还有点儿意思，就寄给晚报了。

不料这篇东西发出后竟被许多人称赞，都说写得挺生动挺风趣。我很高兴，高兴之余忽然意识到，散文原来是可以这样写的。

我似乎找到了一种新的表达方式，于是又开始写散文了。

女人总是敏感的。既容易为一点点小事感动或者开心，也容易为一点点小事忧郁甚至落泪；

女人生活也总是丰富的。在外工作奔忙，和男人

一样跻身于社会中拼搏，回家则做主妇，做母亲，尽力营造一个温馨的小巢。

这些，都一点点化作我笔下的题材。我喜欢写女人的故事，女人的心情。但我总是力求把它们写得洒脱些，并力求多一些社会性。而不致过于女性化，或者过于个人情绪化。

我的这种追求得到了读者的肯定。关于女人的若干散文在妇女杂志上发表后，很受一些读者，尤其是女性读者的喜爱。

我们编辑部人手少，工作挺忙，加上我自己又是一个主妇，所以没有什么大块儿时间来写大块儿文章。这也是我喜欢写散文的原因之一。

我有个笔记本儿，就是我用来说写散文初稿的。有什么念头就记下来，抽空就写几笔。因为写在本子上，不容易丢失。这次写不完下次又接着写。

《黑白人生》就是这样写出来的。

这篇东西在《随笔》杂志上发出来后，受到一些好评。《散文选刊》、《青年文摘》等刊物作了选载（甚至也被人抄袭后再次发表），中央广播电台的文学欣赏节目也作了介绍。

我自己以为，《黑白人生》是我所追求的散文风格的一次较理想的体现。接下来以这种随笔式的风格

格，我又写了《父母大人》，这篇长达1万2千字的随笔，获得了“昆仑文学奖”。使我很受鼓舞。

当然我也写一些抒情散文，像《年轻》、《无花的草原》、《瞬间的辉煌》、《想念北方》等等。但很少。其中《年轻》也获得了四川日报文学奖。

相比之下，我更爱随笔式的散文。

如果说散文和随笔可以严格区分的话，我写的大部分篇目应当划为随笔，而不是散文。

我觉得写随笔就像是和读者聊天，比较亲切、随意；而写散文，总有些远离读者、给读者朗诵的感觉。

就我的性格而言，我更喜欢聊天，而不喜欢朗诵。

大约我气质中艺术家的成份少，主妇的成份多吧。

最近读到张爱玲的散文，觉得非常喜欢，有一种与她息息相通的感觉。我自己也搞不懂为什么。她是个比我母亲还年长的人，且生长环境和个人经历与我大相径庭。

与张女士相比，我发现自己很贫乏。她的艺术修养那么深厚，艺术感觉那么出色，真令人惊叹！以前

读她的小说时，也很喜欢。但情感上的触动，却是在这次读散文时感受到的。

像张女士那样的艺术随笔，至今我也没写过，实在是不敢问津。

但我想无论今后写什么，我都应当加强自己的艺术修养。以使自己的散文更潇洒，也更精美。摆脱掉以往时常流露出的琐碎和平庸。同时，让自己具有更广阔的视野，更深邃的目光。不仅仅写身边事，也写一些探索生命真谛和生活底蕴的厚重一些的文章。

最后我要说的是：这本书能够得以出版，我要由衷地感谢四川文艺出版社。没有他们的支持就没有这本书。

我想把这本书，献给我的父亲、母亲。因为此书完稿之时，正是他们双双65周岁的生日在即，而我却只能在千里之外为他们祝寿，祝福。

我一直想送他们一份好的生日礼物。

1991年9月14日·成都



袁山山，女，**1958**年生于杭州。祖籍浙江嵊县。以后随父母数次搬迁，从南方到北方，从北方到南方。所以从口音上已完全听不出是何方人氏。

1970年随父母入川，从此被四川的好山好水和好人留住，到今天。当过兵，上过大学，做过部队教员，现在干的是刊物编辑。三十多年来平平顺顺，平顺得近乎乏味。

不过她一直生活得很认真。是个好心肠的编辑。也是个能干的主妇。平时没什么爱好。但又经常不满足于伏案编稿和写作，就忙里偷闲地参加了周末义务心理咨询小组，也去电台主持过节目。

熟悉她的朋友都说她该知足了。没经过什么挫折就走到了今天。她不否认。但也许对一个作家来说，这并不是优势呢。

不管怎么说，她还是由衷地感谢生活赐予她的一切。

目 录

自 序.....	(1)
----------	-----

• 人生滋味 •

黑白人生.....	(1)
难以释怀.....	(10)
吵 架.....	(19)
机关舞会.....	(26)
拉萨的小男人.....	(33)
一双眼睛及其它.....	(37)
写在窗前.....	(44)
想念北方.....	(48)
美丽的重逢.....	(52)
离 别.....	(57)

人生好境界·····	(63)
------------	------

· 岁月悠悠 ·

父母大人·····	(71)
姐妹之间·····	(96)
关于吃的记忆·····	(101)
快乐读书·····	(107)
邮路迢迢·····	(112)
片片梧桐·····	(120)
叶 子·····	(129)
学骑车·····	(136)
锻炼身体·····	(141)
我的处女作·····	(146)

· 女人情怀 ·

做母亲·····	(151)
爷爷奶奶和乘孙·····	(160)
我带着儿子走大街·····	(165)
牵 挂·····	(169)
关于儿子的几个话题·····	(173)
儿子的地球·····	(179)

12月的第二个星期天·····	(184)
请买一朵黄桷兰·····	(188)
你是那无花的草原·····	(191)
梦想的事哪里都会有·····	(200)
我们一起看山·····	(206)
阳光书简·····	(216)

• 灯下短语 •

年 轻·····	(229)
听 歌·····	(232)
夏 夜·····	(235)
听 雨·····	(237)
渴望房子·····	(240)
成都的天·····	(245)
也是快乐读书·····	(246)
沉住气·····	(249)
我也崇拜丹妮斯·斯蒂尔·····	(252)
我的拣垃圾的穷兄弟·····	(255)
多一缕阳光·····	(259)
请让我来帮助你·····	(262)
安慰自己·····	(265)

• 旅途人生 •

乡音缭绕乌蓬船·····	(269)
无花的草原·····	(273)
初游文殊院小记·····	(277)
阳光下的舞蹈·····	(282)
泸沽湖畔女儿国·····	(286)
双狗咖啡屋·····	(294)
瞬间的辉煌·····	(298)
只能去·····	(301)
女神山与睡佛·····	(304)
有一个山寨·····	(307)
一路有树·····	(311)

黑白人生

成都人喜下棋，尤其好围棋。这大约与成都人悠闲散淡的慢性子有关。你看凡是磨性子的事儿在这里都很“发达”：下棋、坐茶馆、吃火锅、搓麻将等等。而这些消遣中，尤以下棋最为省事，或曰省钱。所以好围棋者，大都比较清贫。当然也比较睿智。他们在黑白子之间，悟出了许多常人不可得的妙处。

丈夫算是其中之一。据他自己讲，上此道始于中学。眼下已经三十出头了，十几年的功夫也没见他入个级升个段什么的，可见不够高明。但他自己颇知足。围棋书是见一本买一本，40来块的云子都买了两副。就是这“棋”鼓相当的对手难找。高了，输得太难堪，低了，又提不起劲儿。

说起来家里下棋的人不少，老父亲，两个姐夫。

可都略逊他一筹。

有一次我见老父亲坐在家中十分寂寞，就怂恿丈夫去陪他下一盘。丈夫就宣称：让九子我才下。做父亲的哪有被儿子如此轻视之理？！本着士可杀不可辱的态度，老父亲予以坚决拒绝。儿子过意不去了，改口说只让五子。于是就坐下来“摆”。好像没多大功夫就了结了。收场时做父亲的一脸羞愧的笑容，聆听做儿子的在棋盘上指指点点。殊不知父亲此刻就断了和儿子的棋缘。

跟儿子不是对手，就跟女婿下。女婿一来差距小些，二来不似儿子那么“无情”。老父亲有女婿两个，皆宽厚人。所以老父亲偶尔也能赢上一盘或接近赢一盘，颇鼓士气。但这时候儿子往往讨厌地站在那儿指手划脚，说哪一步错了、哪一子是臭的。老父亲一般是不予采纳的，独立自主，自力更生。但儿子却像是自己要输了一般，脸色骤变，像吵架似的嚷嚷。我走过去把他推开：“下棋这东西本来是自得其乐，都听你的人家还有什么意思？”丈夫嘟嘟囔囔地转到别的房间去，但心神不定，不出一分钟又踱回到棋盘旁。这时老父亲的“失误”往往已造成严重后果，捉襟见肘。丈夫就会哼一声，露出既心痛又幸灾乐祸的笑；有时还会很残忍地雪上加霜，指点姐夫几步好棋，加速老父亲的“覆灭”。