

世界经典

SHIJIE JINGDIAN AIQING XIAOSHUO

外国爱情短篇精华
世界经典
爱情小说
张兆奎译

爱情小说

WAIGUO AIQING
DUANPIAN
JINGHUA
YIDALI

意大利

陈钰鹏 主编 知识出版社



YIDALI

意大利

I546.4

17
2

世界经典 爱情小说

张兆奎 译



知识出版社

陈钰鹏主编

责任编辑 王国伟

插图绘画 蒋 峻

DIE SCHOENSTEN LIEBESGESCHICHTEN
AUS ITALIEN
DE TE BE
DIOGENES TASCHENBUCH 1984

本书根据联邦德国 DE TE BE 出版社
1984 版本选译

世界经典爱情小说·意大利

陈钰鹏 主编

张兆奎 译

知识出版社出版发行

(沪 版)

(上海古北路 650 号 邮政编码 200335)

新华书店上海发行所经销 常熟新华印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 7.5 插页 13 字数 145,000

1991 年 5 月第 1 版 1991 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1-20,000

ISBN7-5015-5475-7/I·26

定价 6.90 元

《世界经典爱情小说》序

夏 洛

爱情是这么一种奇妙的情感：它和人类社会的历史一样古老，又如少男少女一般年轻；它象夏天的玫瑰一样明艳动人，又常使想触动它的手指疼痛甚至流血；它象飘飘洒洒的雪花一样轻柔洁白，又常会被污染以至迅速融化；它会使人变得高尚、聪明和勇敢，也会使人变得粗野、愚蠢和迷狂；它象拉斐尔笔下的圣母一样高贵圣洁，又象巴比伦的贞节一样可以标上价格出卖。

正是爱情的这种复杂性、多样性和丰富性，使它成为文学的永恒主题之一。文学本身是随着时代的变化而变化的，即使是同一时代的不同作家，其作品也具有各自不同的思想内容、社会心理内容和审美内容。爱情也是如此。只要比较一下歌德和托马斯·曼、司汤达和莫泊桑、毛姆和劳伦斯、肖洛霍夫和舒克申等等，他们笔下的男女在爱情生活中所表现出来的道德意识、审美感受、善恶观和价值观念，各自具有多么不同的时代风貌和个性色彩。正象每个作家都有各自的艺术个性和创作风格一样，就爱情而言，尽管它受到时代和社会的制约，其表现形式却是个人的感情。比如园中的花，每一朵都各有其体态、色彩和香味，却没有两朵花

在一切方面都是完全相同的。

正是爱情的这种复杂性、多样性和丰富性,为古往今来许多作家提供了取之不尽的创作素材,创造出难以数计的令人难忘的典型人物形象。许多脍炙人口的作品已成为家喻户晓的传世之作。然而,却也还有为数众多的作品,在其母语国家或地区已被列为经典,而由于语言以及其他种种因素的限制,却为我国读者所鲜知。尽管我国也曾出版过一些外国爱情小说的选本,但或者囿于篇幅,所收不广;或者仅限于个别国家或地区,难窥全貌。

上海知识出版社组织翻译并出版的《世界经典爱情小说》系列,可以说是我国比较系统全面地介绍外国爱情短篇小说的第一个选本。这套系列,根据原联邦德国De-Te-Be出版社编辑出版的世界爱情短篇小说精选本,从中再加以精选,按国别分册出版。首批和读者见面的是德国、英国、法国、美国、苏联和意大利共6册。各国所包括的时期并不完全一致,这和各国文学发展的历史实际有关。

肇始于意大利的文艺复兴运动,是欧洲文艺发展史上一个重要转折点,它的先驱者但丁以诗歌、卜伽丘以小说向宗教统治的中世纪的禁欲主义提出挑战,宣告了人的觉醒以及对自由和爱情的权利。意大利分册从文艺复兴时期的内利、钦齐奥等直到当代的莫拉维亚、卡尔维诺,从中大体可以看出西方爱情小说发展的脉络。18世纪的法国启蒙运动是又一个重要转折点,它使文艺冲破了官庭贵族艺术的束缚,摆脱了古典主义艺术规范的禁锢,使此后两个多世纪成为杰出作家和杰出作品绵延不断出现的历史。选入

法、德两个分册的司汤达、巴尔扎克、梅里美、莫泊桑以及歌德、海涅、霍夫曼、托马斯·曼等等，都是为我国读者熟知的名字。

英、美分册选入的是19~20世纪的作品。19世纪的英国是浪漫主义和现实主义交相辉映的时期，王尔德、吉卜林等，或富于幻想，或贴近现实；文笔或严谨精致，或奔放潇洒。本世纪的毛姆、劳伦斯、沃尔芙、斯帕克等，都是具有独特风格，为文坛注入新风的作家。美国文学是比较年轻的文学，但它已拥有欧·亨利的简洁、杰克·伦敦的粗犷、海明威的深沉等等。通过这些普通美国人的形形色色的爱情故事，不难看出这个多民族国家的精神特征。

苏联分册着重介绍的是当代作家的作品，索斯琴科、特里丰诺夫、卡萨科夫、舒克申、卡达耶夫等等，这些风格不同、手法各异的作家，反映在社会主义时代苏联人民在爱情生活中表现出来的不同的道德情操和精神风貌。

从以上的简要概述可以看出，这套系列着重介绍的是在文学史上产生过较大影响的经典作家的作品，以及本世纪的一大批优秀作家包括许多获诺贝尔奖的作家的作品。这些作品既有很高的文学价值，也有很高的认识价值。

关于爱情小说的价值问题，也许应该补充几句。文学是社会生活的反映，是时代的一面镜子。而妇女在社会生活中的地位，人们对待爱情的态度，常常能够真实地反映出社会和时代的精神风貌和道德品格。只有高尚的人才能有高尚的爱情，只有品格高尚的作家才能写出提高人们道德品质和思想境界的爱情小说。这些经典爱情小说不仅能帮助

我们认识以往的时代和社会，也能帮助我们认识在不同的时代和背景下人们的精神历程。在经典作家的笔下，不仅那些在爱情生活中追求美、真诚和崇高的内心世界的人物形象使我们受到感染，就是那些在尔虞我诈的社会中受欺受压沦入悲惨命运的人物形象也会使我们受到震撼而引起思索。我们对资本主义社会中道德的虚伪、人性的变态和灵魂的堕落的认识，有不少是从阅读爱情小说中得到了了解的。

文学的功能之一，就是提高人们的审美情趣、鉴赏水平和识别能力。我相信，有鉴赏能力的读者是能区分爱情小说和黄色读物的差别的，而对缺少鉴别能力的年轻朋友则需要引导和帮助，较好的办法是让他们读到经过时间检验的描写真正爱情的作品。能够真正认识珍珠的人，对鱼目就会弃若敝屣了。

还应该向读者说明的是：收入这套系列的作品，有少数是曾经有过中译的。为了使全书的译文风格比较统一，这里发表的都是新的译文，经典作品原是不妨多有一种译本的。同时，大部分作品还是第一次和我国读者见面，从这一意义上说，这套系列不仅可供一般读者阅读，对文学爱好者和研究者来说，也是值得一读的。

如何正确对待和处理爱情，是人生中重要的一课。如何正确阅读和分析爱情小说，是文学鉴赏中重要的一课。希望这套《世界经典爱情小说》的出版，对此能有所启迪和帮助。

1990年12月26日，上海

内 容 提 要

本书是《世界经典爱情小说》系列的一种，选收了15世纪至当代的意大利经典短篇爱情小说共15篇。

全书以文学的形式体现了意大利人民的爱情观和崇尚美的精神。其中《忠诚》《不列颠公主》是以贵族青年男女冲破各种阻力、追求真诚的爱情为基本内容；《狡猾的女人》《诺拉》却是对玷污神圣爱情的狡诈和欺骗予以抨击和唾弃；《初恋》《牧人耶利》则反映了在爱情的召唤下，平民们表现出一往无前的执著。

全书语言清丽纯朴，幽默感强，有很高的审美价值。

目 录

1	序.....	罗 洛
1	忠诚.....	钦齐奥
10	初恋.....	德米奇斯
28	书痴.....	卡尔维诺
43	脓包.....	莫拉维亚
53	亡夫.....	皮兰代洛
66	狡猾的女人.....	内 利
73	蜜月旅行.....	帕韦塞
90	金石侣.....	福尔蒂尼
96	天缘奇遇.....	莫滕塞
112	诺拉.....	索尔达蒂

135	中国狮子狗.....	莫拉维亚
143	烈性葡萄酒.....	斯韦沃
164	不列颠公主.....	莫尔扎
185	牧人耶利.....	韦尔加
223	胃口.....	莫拉维亚
231	后记	陈钰鹏

忠 诚

钦齐奥

不久以前，在佩拉有个名叫卡利斯托的佩鲁人，妻子却是希腊人，名叫菲洛蒂马。尽管佩鲁人和希腊人的习俗从来大不一样，但他俩却是琴瑟和谐，相敬相爱得无与伦比。

一天，菲洛蒂马应邀参加婚礼。在喜宴上，她坐在一位希腊青年的对面；他是那样英俊潇洒，简直就象下凡的天使。菲洛蒂马不禁为之心动，目不转睛地尽朝他脉脉睇视，而他的目光则慢慢地在她胸中点燃起炽烈的情焰，最终她似全身着火一般。

回到家里，她自觉宴会时有失检点，有违既往的操守，于是决定痛改前非，把全部心思转向自己的丈夫。每当脑海里显现小伙子的身影，她就想象这就是卡利斯托，并且在心甘情愿的错觉中，如久别重逢的新妇，千百次地将他抚摩、拥抱和亲吻，聊以一种正派的、尽管是徒劳的方式，来稍

许减轻她狂热的恋情。岂料为了摆脱窘境所作的一切努力，反而使她在爱河中越陷越深。再说她一无假借，无处吐诉衷肠，于是只好把他深深隐藏在心底，结果越发感到愁绪百结，柔肠九回。可怜的女人认为，要清除折磨人的邪念，最有效的办法是不再见他；事实上她也确是选择了这一最好的办法，因为经验已无可辩驳地告诉我们，要克服爱情，除了逃避别无他法。

作出这一决定之后，她不再出门，甚至连门口窗前都不近，为的是永远不再见他。可是，老天爷偏偏要以她为鉴，证明凡人要躲避厄运是多么困难。丈夫一点也不知道她的心思，恰巧与那个小伙子结成了意气相投的好友，不但白天晚上带他来家吃饭，而且几乎情同手足，形影不离。可怜的女人出于理性的克制，执意不愿在小伙子面前出现；她要丈夫明白，事实上也确是如此，有他在面前她感到厌烦，借此暗示他是在违背意愿把她推向堕落的深渊。卡利斯托却以为，只是由于对青年的忌妒——瓜分了对良人的完全占有——她才讨厌这个小伙子，因而对她说，她恨他毫无道理，相反他值得受到每个人的爱。他大讲一通关于他的道德和能耐，最后说：“菲洛蒂马，要是你听一次他弹琴唱歌，那你一定会认为，他是不该被人嫉恨的。”

听了丈夫对这青年的大加赞扬，菲洛蒂马更是忧虑万分。为了避免再次看到他的英姿，再次听到他的声音，所以她回答丈夫，至于他是什么样的人，别人应该如何看待他，她丝毫不感兴趣；他所能给予她的最大快乐，莫过于永远再也不把那小伙子带到她的眼前来。

“看来俗话说得不错，菲洛蒂马，”卡利斯托说，“通常妻子是斜着眼睛看丈夫的朋友的。但是对于你我觉得很奇怪，我们之间向来和睦，现在竟如此反对我的心愿。”

“你说的这种和睦，”她回答道，“应该反过来使你改变态度，不要因为他的缘故而对我反感才是。”

他中断了与妻子的谈话，决心仍然按照自己的意愿行事。她要不高兴就由她，而他继续一如既往地与他友好交往。一天，正当他和妻子象往常一样弹琴唱歌的时候，那青年竟翩然而至。主人愉快地对他说：“你来得正是时候，来吧，用你那响遏行云的歌喉加入我们的合唱吧！”他将一把小提琴塞到他手里，并把歌谱指给他看；于是他们三人继续尽情欢奏，尽情高唱。他的声音是如此优美动听，简直能使顽石点头，更不用说赢得女人的爱慕之心了。菲洛蒂马的激情骤然上升，但她以自身的端庄为武器，仍然竭力抵抗每一个猥亵的欲念。然而，要是她真能摆脱热恋，如同她所真诚希望的那样，让理智占领上风，并对丈夫保持纯洁的忠诚，那么她就不会当小伙子看她的时候，或者在她面前的时候，显得如此羞涩和目眩神摇。她的欲火一天旺似一天，因为正是她自己的丈夫在不断地往她内心的欲火上浇油。于是她想试试，是否能使他怀疑那小伙子，乃至不让他再进家门。“卡利斯托，”有一日她对他说，“我不知道为何你竟能容忍这种情况发生，让你的朋友在你的家随意进出，甚至单独留在我身边，好似他是我的兄弟？你要考虑到，哪怕是一丁点鸡毛蒜皮，多事的人也会猜疑，就会谣诼纷飞。世上发生了什么事情，他们总是朝坏处着想，而不去朝好处理解。

我不仅要在行为上一如既往地忠实于你，而且我也不想让人有一丝猜疑，影响我的名誉，而你自己也应谨慎地关心爱护我的名声，别让任何可能的流言蜚语玷污我。”

丈夫回答她，对于她的正派，他除了充满敬意之外仍是敬意，然而他同样不能低估他朋友的安分和价值。正因为如此，他才十分信任地让他俩耽在一起。“至于舆论如何，”他补充道，“象你这样的贤德妻子，除了有口皆碑还能说什么。”

“如果我是一个圣洁的女子，”她回答道，“如时下人们所说的正派而忠诚的妻子，那末我就会对你说，卡利斯托，妻子们实际上并不比她们的声誉要好。我之所以要你考虑我方才的劝谏，是因为我害怕你对你朋友的信任会有损我的名声，同时让你更加注意捍卫我的名誉——实际上我为你保持的名誉。”

卡利斯托对她的这番话付之一笑，他认为，那是由于她一开始就不喜欢那小伙子的缘故。于是他象驱赶苍蝇似地举手一挥以表了之，依然我行我素。在多情的少妇面前，实在是有着千百次的机会可乘，可以如此这般地满足心底的思恋，除开她和他之外，别人谁也不会知道。但是她毫不迟疑地一次又一次地回避销魂荡魄的机会，因为她觉得——每一个爱名誉的妻子都应同样觉得，绝不能承受自己的羞愧和耻辱。既然对丈夫的规劝无效，她只得消极地自寻解脱的办法，于是她开始冷言冷语，并对他常以白眼相待。可是，似乎爱情幻化了冷峻的目光和愠怒的表情，以至她想向他表明厌烦他竟丝毫未能察觉。

理智、意志和名誉徒然以这种方式在菲洛蒂马身上连续不断地与爱情进行交锋，不幸的女子终于不堪重负而病倒。卡利斯托对于妻子生病的忧惧，正如同她对于他的眷恋一样深沉。他请来医生，用尽一切办法，想追回她失去的健康。但医生和药物都不能阻止她内心燃起的情焰愈来愈烈地吞噬她的精髓。最后医生发现药石已告无效，便诊断此病乃由心情抑郁所致，若能使其开朗，或许还能奏效一二。于是，卡利斯托马上用音乐和歌唱，用舞蹈和游戏，用一切他所能想到的办法，试图让他心爱的菲洛蒂马宽心。有时候他独自在她面前唱，有时候让他的朋友陪着一起唱。如果菲洛蒂马的某个女友在场，卡利斯托就伴奏，由小伙子与她表演舞蹈。可恨的是，他的舞姿竟如此高雅，动作优美绝伦，见者无不为之倾倒，叹为观止。卡利斯托本想安慰妻子，让她早日康复，岂知如今反而使她陷入更深的悲伤，每时每刻向那死神走近。

卡利斯托反复考虑他糟糕的境遇，突然领悟，在她竭力对小伙子深闭固拒和向他表明厌恶背后，很可能隐藏着对同一个人的强烈爱情，她想用让对方远离视线的办法来窒息这种感情，而作为对婚姻忠诚的牺牲。而现在她已无力对付这种充满矛盾的感情。经过这番思考，他决定要保全妻子的生命。他宁可把作为丈夫的权利偷偷地转让给他的朋友，也不愿看着她恹恹死去。一天，他先是东拉西扯地与妻子闲谈，最后不露痕迹地将话题引到小伙子身上。他称赞小伙子那无疑会迷住每一个女人的美貌，并补充道，在他看来，无论是谁对他怀有欲望都是可以原谅的；如果他是

964096

女人，一看到这样的男人，他的心肯定也不会平静，直到自己领略到他爱情的欢愉。他还在这种意义上展开去，逼菲洛蒂马也说说对小伙子的看法，以便从中辨识他对他的情感。

回答谨慎而机敏。她对他说：“卡利斯托，很可能这个小伙子已将某个女人的心摄去；因为我们女人所能做的，是逃避爱情的火焰，或者用自身的贞洁观念和外在的冷漠将其熄灭，可是事情却由不得我们。如果这样的女人已嫁了男人，而且也珍惜她至关重要的名誉，想受人尊重，那么她宁可去死，也不会背叛夫妻间的忠诚而玷污她的名誉，让人唾骂。至于我自己，假如为了那小伙子的美貌——你所称之为罕见的美貌——我的厄运注定要点燃我的爱火，那末我至少确信无疑地知道，我会这样去做的。”

卡利斯托接过去说：“我是多么爱你，菲洛蒂马，假如你在某个时候想死，以此忏悔你对某个小伙子的爱，因为他的魅力已诱发了你的欲念，那么我甚至会抱怨，我为什么要到世上来。”

“可是我会为活着而深感难过，”她打断他的话，“假如愚蠢的思慕什么时候使我产生对你不忠诚的念头：因为在我眼里，充满耻辱的生无异于死，而清清白白的死相反却应看作是通向永恒。”

卡利斯托想按照这种理解冒险进行最后的尝试，保全她的生命，于是对她说：“菲洛蒂马，我知道，从现在开始就对你直说吧，你爱这个小伙子，而这种爱情正在渐渐地把你引向糟糕的结局，因为对我你要保持你的忠诚，对你保持你

的名誉。对于这一事实的毫无歧义的证明，我是这样发现的，我再麻木也会看到，你我之间的距离很遗憾是多么遥远。为了你的苦恋，为了你的康复，我偷偷地怂恿你已有很长时间了，同时因为你反而让思慕越来越严重地吞噬你，所以我要求你，如同你为我足够地证明了你可敬的德性一样，现在也把你的爱——我过去一直深信不疑是对着我的——对我表示出来。你要做到这一点，再也没有比努力活下去更实在的方式了。我很明白，没有你爱情的满足，你不可能成功地做到这一点，所以我请求你为了爱情而生活。我宁可用这种办法为我保住你，也不要看着你死去。如果你眼下的极度衰弱不允许你目前企求这种享受，那末希望你自已安慰自己，坚强起来，以便在你完全痊愈之后可以尽情欢乐。现在，菲洛蒂马，我已把我的同情心披露给你，那末你，我请求你也不要残酷地对待自己。如果不怜悯你自己，至少要怜悯你的卡利斯托，你总不至于坚持你的决定而害死他吧；他是多么爱你，如果你要让自己死去，他就会立即跟随你去，就会把你当成杀死你自己，同时也是杀死他的凶手。你要想想，失去父亲和母亲，我们年幼的孩子们会变成什么，他们很容易误入歧途；作为温顺的妻子以及慈爱的母亲，你的责任要求你怎么做你就怎么做吧！”

说完这番话，他几乎已泣不成声，而已经站在墓穴边上的女人答道：“我对你，卡利斯托，以前一直非常诚挚，所以，没有别的男人比你更了解我的心。可是，在我生命的最后时刻，我不想再对你隐瞒真情；我炽热地爱上了那小伙子，再也无能为力逃脱这正在毁灭我的烈火。我本希望，你能