



外国古今文学名著丛书

古都·雪国

〔日〕川端康成 著



山东人民出版社



外国古今文学名著丛书

古 都 · 雪 国

〔日〕川端康成 著
叶渭渠 唐月梅 译

山东人民出版社

一九八三年·济南

古 都 · 雪 国

(日)川端康成 著

叶渭渠 唐月梅 译

•

山东人民出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行

山东肥城印刷厂印刷

•

850×1168毫米 32开本 10.5印张 2插页 222千字

1983年7月第1版 1983年7月第1次印刷

印数: 1—10,800

书号 10099·1684 定价 1.10 元

川端康成和他的《雪国》、《古都》

（代序）

川端康成，是亚洲第二个诺贝尔文学奖获得者，不仅在日本，在世界文坛也素负盛名。

川端一八九九年生于大阪市。父亲是个开业医生，在川端一岁时患肺结核病死去。转年母亲也因同样的病与世长辞。他与双目失明的祖父相依为命。十五岁上，祖父也溘然长逝，这使他终身沉哀，养成了感伤和孤独的性格。特别是失去亲人之后，生活贫困，漂泊无着，加上多次失恋，给他带来了很大的苦闷与忧郁，这对川端小说的构成是有很大影响的。

川端小学时代，曾幻想长大当画家；上中学后，开始对文学产生兴趣，立志做一个文学家。他从小博览群书，广泛涉猎日本作家志贺直哉、泉镜花、德田秋声以及东西方作家惠特曼、乔伊斯、泰戈尔的名作，尤其是对日本古典名著《源氏物语》、《枕草子》、《万叶集》更是手不释卷，有的甚至可以背诵出来。早在初中时代，他就开始练习写作，有的投稿为报刊采用。一九一四年祖父逝世后，他曾写了《十六岁日记》。一九一七年进入东京第一高等学校（旧制高中），他在校刊上发表了小小说《千代》。一九二〇年考入东京帝国大学英文系，翌年转入国文系，并在新思潮派著

名作家菊池宽的赞助下，同今东光等人筹办了第六次复刊的《新思潮》杂志，在第二期上发表了短篇小说《招魂节一景》，受到菊池宽的赏识和文坛的注目。因为《千代》是中学时代的习作，《十六岁日记》当时未曾发表，所以一般认为《招魂节一景》是他的处女作。从此，他迈开了创作生涯的第一步。与此同时，他也写了一些文学评论。

一九二四年，川端大学毕业后，进入文坛，很快就被卷进了文学论争的激烈旋涡中。他和横光利一等青年作家创办了《文艺时代》，发起了新感觉派文学运动，同自然主义文学的衰落和无产阶级文学的兴起相对抗，形成了三足鼎立的局面。但是，这一流派由于是建立在主观唯心主义的基础上的，没有正确的理论指导，主要依靠作品支撑，而且后来很多人转入了左翼文学阵营，很快就瓦解了。一九二九年，川端参加了旨在反对无产阶级文学的新兴艺术派。这一派也由于同样的原因，不到一年就夭折了。后来川端倾向于新心理主义，开始探索一条把西方现代派文学同日本古典传统结合起来的创作道路。在参加新感觉派之初，即一九二六年发表了成名作《伊豆的舞女》以及处女创作集《感情的装饰》，从而奠定了他的作家地位。

三十年代初，日本国内战争色彩日渐浓厚，国粹主义泛滥，文坛上开始有人鼓吹复古。川端没有随波逐流，屈从时势，坚持了自己摸索的创作方向。一九三三年，他同武田麟太郎、林房雄、小林秀雄等人创办了《文学界》，发表了《禽兽》、《花的圆舞曲》等许多中短篇小说；特别是《雪国》的问世，标志着作家的创作进入了成熟期，也可以说是川端创作的黄金时代。三十年代末四十年代初，日本军国主

义在整个中国和亚洲点燃了战火，日本国内也处于战争紧急状态，川端遂到了东京附近的古城镰仓隐居，“把自己的心融汇到《源氏物语》中去了”，“这多少包含着对时势的反抗和讽刺”（《哀愁》）。这时候，他只写了《母亲的初恋》等少数几部作品。但这种宁静的生活，随着战事的发展和扩大，很快就结束了。一九四三年，川端在关东军的邀请下，作为战地记者到了东北和华北等地采访；在日本国内参观了鹿儿岛的鹿屋敢死队基地。

一九四五年战争结束，美军半占领制度代替了日本法西斯军国主义统治，川端表示：“我作为一个已经死了的人，除可怜的日本传统美以外，再不想写一行字了。”（《追悼岛木健作》）“战败后的我，回到了日本自古以来的悲伤中。我不相信战后的世态和风俗，不相信现实的东西”（《哀愁》）。这固然是川端狭隘民族主义情绪的流露，对日本战败的哀叹，但也反映了他对战后失去独立的悲伤，对占领时代各种事态的愤懑。战后，他除继续完成《雪国》的后两章外，还写了短篇《重逢》、《水月》、《舞姬》以及中短篇《千只鹤》、《古都》、《睡美人》等。与此同时，他积极参加国际文学交流活动。一九四七年至一九六五年任日本笔会会长，一九五八年任国际笔会副会长。由于他在文学上取得了成就，一九五三年被选为日本艺术院会员，一九六一年获日本政府颁发的文化勋章，一九六三年被任命为艺术院文学部部长。此外，一九五七年还获西德政府颁发的“歌德金牌”，一九六〇年获法国政府授予的艺术文化勋章。一九六八年，以《雪国》、《古都》、《千只鹤》三部代表作，获得诺贝尔文学奖金。

川端晚年思想更加空虚，加上政治上的苦闷，创作能力的衰竭，终于一九七二年四月十六日口含煤气管自杀，结束了七十三岁的生命。

在五十年创作历史中，川端康成写了一百三十多部（篇）作品，以中短篇为主，大致可以划分为战前和战后两个阶段。战前大多描写舞女、艺妓、女演员、女招待等下层少女的哀伤感情、忧郁生活和悲恋故事。早期代表作《伊豆的舞女》写一个二十岁的旧制高中生在旅途中同一个巡回卖艺的舞女邂逅相遇，一起旅行数天，结下了真挚的友谊，使學生忘却了旅愁，沉浸在淡淡的情意之中。《禽兽》描写主人公被恋人抛弃，独身和禽兽一起生活，通过细心的观察，觉得它们并不薄情。对它们产生了爱，反映了人间寡情的冷酷现实。

《雪国》是从一九三五年到一九三七年，一九四六年到一九四七年前后花了十二年时间陆续写成的，在各种杂志上连载过。小说描写舞蹈研究家岛村去雪国旅行，在火车上遇见一个年轻美貌的女子叶子细心护送着一个男病人回雪国，岛村被她纯洁的美魂牵梦索。到了雪国，岛村在温泉旅馆结识了一个名叫驹子的艺妓，恰巧她就是病人行男的未婚妻，她虽同行男无真正的爱情，但出于同情，甘当艺妓赚钱为行男治病。遇见岛村之后，她倾慕岛村，在行男病故之后，她的爱达到了白热化。叶子则爱慕行男，同情驹子，要岛村好好对待驹子，岛村却把驹子的爱看成是一种美的徒劳，偏偏倾心于叶子，而叶子又在一场大火中死去。故事至此结束。

这是川端康成的最重要的代表作，也被视为当代世界名

著之一。它通过二个三角关系：岛村——驹子——叶子，驹子——叶子——行男，一方面反映了驹子对生活态度的认真，另一方面显出岛村对人生的虚幻和颓唐态度。驹子对行男没有真正的爱情，但为了给他治病，毅然作出自我牺牲，下海当艺妓，她本人所渴望的并不奢侈，只是想能够象一个普通女子那样得到真正的爱情。驹子这个人物的存在无疑是充实的。相反地，岛村对生活却是玩世不恭，他既爱过驹子，又倾心于叶子，只把女人当作一种玩物，在追求一种难以实现的憧憬，最后对叶子的爱，也由于一场大火夺去了她的生命，成了幻影，流露了一缕虚无和颓废的情调。这部作品没有把岛村作为主人公，而是把驹子放在更重要的地位，可以说作者是同情驹子这位弱者的。尽管这种同情带有某些消极的性质，但实质上也是对岛村的一种无形的鞭挞，而且作者多次通过驹子的嘴，指责岛村是“靠不住的人”，就反映了作者的这一思想倾向。作者一再表白，《伊豆的舞女》的学生是作者的原型，而《雪国》的岛村则不是。诚然，《雪国》安排的环境、岛村的职业和性格等方面来看，显然不是作者，但岛村在实际生活中把自己看作是无意义的存在，并为此而烦恼，因此在旅途中与女性邂逅，从中找寻慰藉，以追求一瞬间忘却自己的非现实感，这种自我否定的虚无思想，在作者身上还是可以找到一丝痕迹的。

川端战前的主要作品还有《母亲的初恋》、《致父母的信》等，也都有着共同的主题，基调也是明朗的，反映了朴素的爱情故事，写出了作者所喜爱的日本古雅的妇女形象。

作者在战后的第一篇短篇小说《重逢》中，描绘一对情人在战乱之后相逢，悲喜交集的复杂感情。另一短篇《水

月》描写一对新婚夫妇，婚后丈夫被征入伍，战后带病复员，不久死去；妻子改嫁，但她仍对前夫怀有眷恋之情。《舞姬》叙述一个战后家道中落的芭蕾舞女演员，希望自己的女儿走自己的道路，在艺术上取得成就的故事。作者在这些作品中，除了保持一贯的抒情、孤独与寂寞的格调之外，还包含着战争给人们带来的创伤与痛苦，罩上几分战后初期日本社会的荒凉与贫困的气氛，以及彷徨不安的情绪。从这几部作品可以看出，作者对战争以及战后半占领下的日本社会是感到忧愤的，他把纯爱情的描写同社会生活融合一体，给作品多少贯注一些时代的气息，这是不可多得的。

战后川端的另一部重要作品就是《古都》，它发表于一九六二年，故事是说一对孪生姐妹，由于家境贫寒，出生后分落在贫富不同的两户人家抚养长大。姐姐千重子为青年织匠秀男所爱慕，秀男替她织了一条华丽的腰带。但因姐妹相貌肖似，秀男把织好的腰带误送给妹妹苗子。秀男明白过来以后，自觉同千重子身份悬殊，便转念于苗子。而千重子找到了自己的妹妹，一再邀她到自己家中一块生活，可是苗子自知彼此生活方式不同，无法适应而加以回绝了。

作品虽写了千重子——秀男——苗子之间的曲折爱情，但没有让它发展为故事的中心，而是紧紧把握住千重子和苗子的关系，着墨于她们俩之间相互倾注的骨肉情，可是家境不同给她们俩相逢的喜悦笼上了分离的哀愁。小说通过这种悲欢离合的描写，反映了社会存在贫富以及人情的冷暖。

川端康成后期的作品与前期的一个很大不同是：前期主要描写下层庶民的朴素爱情，反映人与人关系的非现实性，以及人的本质的孤独性。后期则多以资产阶级家庭为小说的

舞台，通过上层男女老少之间、近亲之间，乃至老人的变态心理，来描写瞬息间的感觉、受压抑的官能和颓废的情绪，表现了没落的心里和靡糜的生活，追求一种“老境的美”，颓废的美。也就是说，它用肉感的笔调写病态的性爱，颂扬心灵与官能的热狂，把社会的丑与人生的恶作为艺术的美来描写，颓废色彩是明显而浓重的。这是川端小说的一种堕落。《千只鹤》、《山音》，尤其是《睡美人》、《一只胳膊》更有代表性。

概括来说，川端康成的创作特色是以虚无思想为基础，由虚幻、悲哀和颓废三个因素罗织构成，主要反映与悲哀相联的爱与死的主题。川端的虚无思想，固然是由于他幼失怙恃和多次失恋，形成了空虚和孤独的性格，但他深受佛教的影响，也是很重要的原因。他认为世间万物生灭是无常的，生即死，死即生。也就是说，他把生命与灭亡联系起来，但它不是崩溃的死亡，人觉悟到死才能看出自然的美。所以他没有把死视为终点，而是把死作为起点，看作是最高的艺术，是美的一种表现。在他的作品中，同“死”的形象联系的就有五十多篇，几占全部作品的百分之四十，由此可见他以死为主题的自觉素质是非常明显的。在《雪国》结尾的“雪中火场”，作者没有把烧死的叶子看作是生命的了结，而是认为她是“非现实世界的幻影”，“她内在生命在变形，在转变成另一种东西”，并以银河美景加以烘托，把叶子的死视作生命的开始，是美的表现。从川端的创作经历来看，从宿命论到虚无主义，到诉诸于感官刺激来作为逃避现实、摆脱精神苦闷的渊薮，这是他长期脱离社会、思想虚无的必然结果，同时也反映了战后一个时期日本社会动荡不

定，以及美国不健康文化的影响，产生了一种消极畸形的心理状态。可以说，川端的作品有明朗、抒情的一面，也有虚无、颓废的另一面，对于消极的因素，无疑是应该指出和否定的，但对某些积极的东西，也要实事求是加以对待，不可放过借鉴的机会。

在思想内容上，川端的作品虽存在着某些缺点，而且在后期某些作品中表现的尤为严重，但在艺术技巧上还是有其一定成就的。

日本近现代文学是在继承日本古典文学传统的基础上，接受西方文学流派的影响，从中吸取养分形成、发展起来的。川端的小说就具有这种模仿与继承的特质，是带有创造性的。这是川端在文学上的最大成就。他既积极地学习西方文学中的一些创作方法，又有意识地把它融化到日本古典文学的传统之中，使它保持和谐统一，发展成为自己的独特风格。他曾说过：“我们的文学虽是随西方文学潮流而动，但日本文学传统却是潜藏着的看不见的河床。”

川端在探索西方各流派的创作方法中，特别重视乔伊斯的意识流手法和弗洛伊德的精神分析学。他根据联想来描写人物意识的流动，使联想的范围扩展到深层心理的世界中去，同时又贯穿日本文学传统的坚实、严谨和工整的格调，抓住根本性的意识而加以制约。所以自由联想，不是恣意驰骋，而是有秩序地展开。《雪国》可以说是这方面实践的成功之作。这部小说一开头就以“穿过县界长长的隧道，便是雪国了。夜空下白茫茫一片。火车在信号所前停了下来。”这一名句，高度概括地交代了故事的时间、地点和环境之

后，通过男主人公岛村在夕阳映照下的火车玻璃窗上偶然看见一个女性的面庞，并以这面“镜子”及其背后的景物流动作为跳板，展开故事的情节，着力描写岛村在雪国的几次旅行中所遇见的驹子和叶子，在他意识的“镜子”上留下的印象，以及通过对她们的联想，唤起对往昔的回忆和未来的展望。很多时候，驹子和叶子的内心世界，是在岛村的意识流动中反映出来的。驹子和叶子都不是实存的女性，而是由于好色的岛村的感觉而产生的一种幻想般的存在。至于整个故事的发展，时而从现实世界到梦幻，时而又从梦幻世界回到现实，这种联想的跳跃，没有时间、空间的限制，恐怕也是一个特色。这部不到八万字的作品，之所以能在十二年的较长时间里持续连载，也说明了这一点。比如岛村认为驹子对他的爱情是徒劳的，两人的关系无法继续维持，岛村决计离开雪国就本可以结束，但突然加进“雪中火场”，又把现实带回到梦幻的世界，这就增加了意识流动的新鲜感。

川端在艺术技巧上把模仿西方与继承传统有机结合，但在内容表现上，却始终贯穿日本古典文学中日本式的感情，隐藏着东方佛教的虚无思想。从《源氏物语》到芭蕉俳句以来所形成的日本文学的要素，表现在玄妙的余韵，幻想的感觉，幽情的哀伤，同灭亡联系在一起，而灭亡既是指死亡，也不完全是死亡，它包括四季的变迁，爱情的终结等等，这些都是日本古典文学的美的情趣。这种日本传统美的文学特色，完全融合在川端的作品之中。就以四季变迁的美来说，日本古典传统把四季的山川草木、风花雪月的自然美，同人的哀伤与灭亡联系起来，构成日本古典文学的纤细的悲哀美：月亮可以使人感觉寂寞，降雪可以使人感到淡然，盛开

的花可以使人联系到凋谢。川端尝试把这种传统的四季感运用到他的小说里。《雪国》开头对雪夜的描写，以及最后对银河下雪景的着笔，特别以冬雪镜中人物的虚幻感觉，现出一幅象征的世界，以此寄托岛村的哀愁，表现驹子、叶子的纯洁。《古都》以千重子家中的寄生在老枫树干上下的两株紫花地丁四季开花落花，象征千重子和苗子这对孪生姐妹的悲欢离合，以及她们的孤独命运，写出了作者对人世的寂寥。《雪国》以冬秋季为主，描写了四季变迁；《古都》则以京都的春夏秋冬、山川草木、名胜古迹，乃至四时行事，反映了日本的风土人情，衬托人物的幽情，把节气景物的描写，与人物一体化，以景托人，景物的灵光，就是人物的心理，许多时候还是人物性格的象征。如《古都》中松树的挺拔峻美，象征苗子在贫苦家境中成长的倔强性格；暴风雨中的千重子，显示出她在富贵人家中娇生惯养的软弱娇嫩，这种把自然作为伴随感情旋律来描写，把人物揉和在自然环境、四季变迁之中的表现手法，也是川端继承日本古典传统美的一个方面。

以茶道、花道等传统艺术加以装饰，是川端运用古典传统的独到之处。在川端的一些小说中，茶道中的茶具，花道中的花，都不是一般小说中用以作背景或道具，而且给这些静止的东西，赋予生命力，使它们蕴含人物内心底里的丰富情趣，以加强故事的深奥含义。

川端小说的另一个特色，就是重视艺术技巧，而不仰赖情节的安排；重视挖掘人物的感情世界和内心生活，而不过多刻划人物的外形和行为。所以故事结构虽然平淡无奇，不象一般小说那样有一个从产生、发展、高潮到终结的过

程，而是以日本连歌的形式，使故事一个细节套一个细节，有时似终结又非终结，上下相接，其转折纯系偶然，但气氛却是和谐的，抒情也是统一的，很有诗情画意，蕴含着馥郁的馨冽，读来引人入胜，掩卷耐人寻味。还有作者文笔流利，行文典雅，特别是笔下人物的对话独白，充分运用日本俳句的特点，简洁洗炼，直率地将内心的真实、丰富的情感表达出来，富有诗的形象和韵味，增加了艺术的感染力。这同《源氏物语》中用短歌来发展会话，有着异曲同工之妙。从川端整个创作特色来看，他在艺术上是有所创新、有所成就的。

本书附录的《我在美丽的日本》是川端康成在瑞典斯德哥尔摩接受诺贝尔文学奖时发表的演讲，也是川端的一篇著名的散文作品、一篇优美的叙事文。作者通过日本平安时代几位佛教禅宗诗僧的作品，剖析日本文学的渊源和发展，探索日本人的自然观和宗教观，并试图阐明日本文学的本质与这些思想的关系。这篇文章反映了川端康成虚无的人生观以及他在文学上继承的传统风格，在结构和文风上都有它的特色。它对于研究川端康成及其创作，是会有帮助的。

叶渭渠

目 次

川端康成和他的《雪国》、《古都》（代序）

古都……………（ 1 —184 ）

春花……………（ 3 ）

尼姑庵与格子门……………（ 20 ）

和服街……………（ 39 ）

北山杉……………（ 60 ）

祇园节……………（ 80 ）

秋色……………（ 102 ）

松林的翠绿……………（ 124 ）

深秋的姐妹……………（ 149 ）

冬天的花……………（ 164 ）

雪国……………（ 185—306 ）

附录：我在美丽的日本……………（ 307 ）

古 都

