

王蒙文集

第五卷

华艺出版社

5217.2

55
1:1

王蒙文集



华艺出版社

第五卷

短篇小说 微型小说 翻译小说

出版前言

郭友亮 孙 波

长期以来，我们不谋而合地萌生着一个共同的愿望，就是为中国文学的繁荣和赢得世界性荣誉做点事。这个久久驱动着我们的愿望，终于促成我们共同创立了《宏艺文库》。

中国文学走过了世界文学史上的悠久、辉煌但却坎坷不平的路程。谁也不能否认中国文学从来就是世界文学整体中一个非常璀璨的组成部分。它作为四大古代文学之一，曾气势磅礴地引领了世界许多区域的文学发展。中国有最动人的神话与传说，足以同世界上最优秀的神话传说媲美；中国有最雄壮的英雄叙事诗，足以自立于世界著名英雄史诗之林；中国有着最具天才的古代诗人，写下了足以令当今世界叹为观止的传世佳作；中国还有《红楼梦》这样的里程碑式的辉煌作品，它的艺术成就可与世界上最优秀的小说兰

桂齐名。中国文学——无可置疑地占据了世界文学史的重要位置。

但是，说到当代文学，却有这样一种议论，认为中国文学虽有富有的过去，却也有贫乏的现在。中国文学的现实当然并非如此。我们创立《宏艺文库》就是为了向世界展示中国当代文学的成就，让世界了解：中国文学有灿烂辉煌的过去，更有灿烂辉煌的现在和未来！

夏衍先生将中国新文学分为五个比较昌盛的时期：“五四”之后；三十年代中期；抗日战争后期至解放战争时期；五十年代前半期；改革开放时期即新时期文学。前四个时期业已完成它们的历史使命，而新时期文学从十年浩劫的荒漠中跋涉而过，从封闭走向开放，从单一走向多元，从狭隘走向开阔。好的作品空前多的降生，好的作家空前多的崛起，异彩纷呈的文学流派空前活跃，中国文坛也以空前的勃勃生机参与着世界性的文学事业。中国当代文苑呈现出百花争妍的艺术景观。我们的《宏艺文库》要在全世界面前展开这幅绚丽的画卷，让世界了解中国，让中国文学面向世界。为此，我们将在《宏艺文库》中陆续推出中国当代优秀作家的文集，每位作家都应具有“国家级”水准，每部文集都要充分展示作家的创作精华。这无疑是一个规模宏大的构思，而不是急功近利的短期举措。因为它架构的是一座艺术建筑群。

在《宏艺文库》这座恢宏建筑中，成为基石的，应

该是中国的优秀作家。我们深深敬重那些真诚献身于中国文学的耕耘者，他们有一种与生俱来的责任感和使命感，这是中国文学的动力源。他们中的许多人，为了文学事业做出的牺牲是动人心魄的，也因此而写出了震撼人心的作品。《宏艺文库》将不遗余力地把这些中国文学的精品奉献给国人，奉献给世界。做为出版者、做为实业家，我们有一个共识，就是中国文学的强大，中国文学面向世界，仅靠作家们默默的辛勤劳作是不能完全实现的，要有全社会戮力同心的协作。出版者对作家用心血凝结的成果，要有一份再创作，一番精心包装，如同一座建筑的内外装修，精心装扮以后，以动人的风采，与世人相见。作为实业家，也有自己独特和强有力的方式，为中国文学做出奉献。这样，作家、出版家和实业家就行成一种自然的“三元”结合，为着一个共同目标，为着中国文学的发展，同心协力，“构筑恢宏的文学殿堂，开辟璀璨的文学天地”。

自序

从一九五三年深秋那个晚上我提起笔来开始写《青春万岁》初稿的最初几行字的时候算起，已经是整整四十个年头了。

我为了我们的国家、社会、生活更加美好而写作。我为什么写作？它的答案与为什么革命为什么活着是一样的。

我爱生活，我叹息一切美好的瞬间的短促。只有文学才能使美好的瞬间与永恒连接起来。

文学是一种特殊的记忆形式。文学就是怀念，文学就是复苏，文学就是青春，文学就是人生的滋味，文学就是余音绕梁三日不绝。文学就是生命所剩余的一切。

至少我有理由指望，我的作品会比我自己更长久。我已经不在的时候，也许有一个青年会为我的某一篇散文而微笑，也许有一个少女会为我的某一篇诗歌而动容，也许有一位长者会为我的某一篇小说而煎熬。单是这样想一想已经够让人激动的了。

至少我有理由希望，我的作品会比我自己走更远的路。我的作品会走进我还没有机会走进的房子，我的作品会说我还不会说的话，我的作品会有比我自己更宽阔的胸怀和臂膀，拥抱我们的这个星球，拥抱我们的这个世界，拥抱那个叫做人的同类。

至少我有理由希望，在写作的时候我能够比我自己还要好一点，聪明一点，丰富一点，有时候更执著一点，也有时候更豁达一点。因为我是太平凡了，我是有太多缺点以至于缺陷了。我不满意于自己，我已经没有办法再重新投胎一次生活一次，我只能在写作里得到一些校正与补偿。

我喜欢语言，也喜欢文字，在语言和文字中间，我如鱼得水。

自序

语言和文字是我的比人民币和美金更重要的财富，我要积累它们，更要使用经营——有时候是挥霍浪费它们。

我喜欢你也喜欢他，只有在写作当中，我们才得相识，相交，成为朋友。而如果没有朋友，我们是多么孤独呀！

我喜欢写作还因为我并不是总是快乐的。谁能回避那些沉重的不愉快的甚至于可怕的事情呢？然而当这一切经验都变成为文学的契机的时候，人生就比较能够忍受了。

文学使往日重新鲜活，文学使黯淡变成趣味——至少是自嘲，文学使痛苦焕发辉煌，文学使灰烬蓬勃温热。文学使有所作为者尽情发挥，文学是仁人志士的战场、十字架至少是试验场；文学又是智者弱者无所作为者孤独者清谈者自大狂自恋狂胆小者规避与逃避者的一个“自欺欺人”的游戏——避难所。

文学是有为更是无为。文学是有为的无为，无为的有为。

文学是一种快乐。文学是一种疾病。文学是一种手段。文学是一种交际。文学是一段浪漫。文学是一种冒险。文学是一种休息。文学是上帝。文学是奴婢。文学是天使。文学是娼妓。文学是鲜艳的花朵。文学是一剂不治病的药。文学是一锅稀粥。文学什么都是也什么都不是。

最后，我写作，还因为我是王蒙。我只能是王蒙，我希望我是王蒙，所以我只能写作。所以我还要一页一页一篇一篇一本一本地再写下去。我愿意放弃这和放弃那，但是我不能放弃写作。请原谅了，再一次地请求原谅了。

阿门。



1993年12月10日

第五卷说明

本卷收 1986—1992 年间发表的短篇小说。

我开始写作一入手搞的就是长篇（《青春万岁》），但后来大写起短篇来了，我想这和七十年代后期“复出”后的急于倾吐的心情有关。现在我终于把重点还是转移到写长篇上来了。

这一批作品中有许多篇获奖，也有一些篇什引起风波。其中尤以《坚硬的稀粥》为最，一位老先生曾著文说“一碗稀粥竟掀起滔天之巨浪，数茎咸菜权充作晋升之阶梯。”感谢那些批判，大大扩大了这篇小说的影响，并使之“走向了世界”。批判者也捞到了实惠，可以说是两全其美。

此外，《来劲》也颇受争议，评析文章的字数超过原文不知几百倍。1989年底《北京日报》又两次载文对之进行严厉的批评。其中一篇批评文章竟然弄错了原小说的标题。

我从未感到过写小说是多么寂寞。

但我也再不希望出现什么热闹了。

本卷收翻译小说十篇。其实我的英语水平是很低的，1990年一段时期搞不成别的，便试着查查字典，搞了点翻译。承蒙外文出版社黄友义、《世界文学》编辑部李航同志等帮助校改，才使它们得见天日。

王 蒙

1993 年 3 月



王蒙摄于 1984 年 10 月



上、王蒙和妻子崔瑞芳

中、1987年12月，王蒙在布达佩斯参加匈牙利笔会中心集会。

下、1991年9月，王蒙参加新加坡作家周。



目 录

《宏艺文库》出版前言	郭友亮 孙波	(1)
自序	王蒙	(1)
第五卷说明		(1)

短篇小说 (1986年—1992年)

在我	(1)
他来	(7)
铃的闪	(11)
致爱丽丝	(16)
轮下	
——系列小说《新大陆人》之一	(21)
海鸥	
——系列小说《新大陆人》之二	(53)
卡普琴诺	
——系列小说《新大陆人》之三	(77)
画家“沙特”诗话	
——系列小说《新大陆人》之四	(89)

目录

温柔

——系列小说《新大陆人》之五	(110)
Z城小站的经历	(119)
失去又找到了的月光园的故事	(122)
风马牛小说二题(史琴心、音响炎)	(127)
来劲	(139)
较量	(145)
手	(149)
庭院深深	(152)
吃	(164)

要字 8679 号

——推理小说新作	(173)
选择的历程	(208)
虫影	(222)
没情况儿	(240)
夏天的肖像	(264)
十字架上	(277)
组接	(305)
夏之波	(320)
奥地利粥店	(339)
初春回旋曲	(346)
纸海勾沉——尹薇薇	(353)
我又梦见了你	(366)
现场直播	(372)
话、话、话	(381)
济南	(386)
室内乐三章	(393)
小说瘤	(405)

灵芝与五粮液.....	(408)
名壶.....	(417)
调试.....	(422)

微型小说

脚的问候.....	(433)
南京板鸭.....	(436)
难忘难记.....	(440)
赛跑与摔跤.....	(446)
抢位子与空位子.....	(448)
不准倒垃圾.....	(449)
请务必鼓掌.....	(450)
谁的乒乓球打得好.....	(451)
吃臭豆腐者的自我辩护.....	(453)
小小小小.....	(454)
互助.....	(455)
越说越对.....	(456)
牢骚满腹.....	(458)
不如酸辣汤.....	(459)
青蛙的痼疾.....	(460)
煮鸡蛋和广播操.....	(462)
龙舍里的千里马.....	(464)
“我们是同类”.....	(466)
她本来长得不丑.....	(467)
常胜的歌手.....	(469)
鸭的喜剧.....	(471)
变成天鹅之后.....	(473)

目录

失恋的乌鸦二姐	(474)
听来的故事一抄	(476)
扯皮处的解散	(478)
雄辩症	(480)
维护团结的人	(482)
食欲问题	(484)
筝波	(485)
在白椒鸡旁	(489)
爽流	(493)
只有两家	(496)
壁虎与爱情	(498)
果汁	(501)
饭前	(503)
欲读斋志异	(505)
讲演术	(505)
灵气	(507)
摩光尼国轶事	(511)
孝子	(513)
奇才谱	(515)
马小六	(517)
良缘	(519)
无底先生	(521)
成语新编	(523)
刻舟求剑	(523)
朝三暮四	(525)
守株待兔	(527)
高山流水	(529)
鱼目混珠	(531)

缘木求鱼	(532)
老鼠过街人人喊打	(534)
焦头烂额	(536)
三人行，必有吾师	(537)
十室之内，必有忠信	(540)
坐井观天	(541)
狐假虎威	(543)

翻 译 小 说

自我矫治	(美) 约翰·契佛 (547)
恋歌	(美) 约翰·契佛 (558)
天鹅	(新西兰) 詹·傅瑞姆 (575)
天地之间	(新西兰) 帕·格里斯 (582)
新西兰小说五篇	(587)
白雪公主	伊恩·夏普 (588)
天赐马	伊恩·夏普 (590)
简明三联画	弗朗西斯·庞德 (592)
八角形	费朗西斯·庞德 (593)
费伯镇	詹尼弗·康普顿 (594)
奔腾在伊犁河上	(维吾尔) 马合木提·买合买提 (601)

077003

在我

在我们这个人口、房屋、车辆都一天比一天拥挤的城市里，西墙根下的那片空地，那片既栽活了一些树，又培植了几块巴掌大的草坪，又摆上一些简陋的洋灰板凳的空地，实在是非常珍贵的绿洲。它成为新建的一片居民楼的居民最经常使用的户外活动场所，成为儿童踢足球、青年谈恋爱的美丽的乐园。甚至那个不到六十厘米宽，不到一米五长的洋灰板凳，居然成为了孩子们的乒乓球台——你信不信？用一根树棍作球“网”，用两个废铅笔盒作球“拍”，两个孩子可以抽杀防守得难分难解。用塑料铅笔盒“拍”的女孩子可以打出林慧卿式的下旋球。旁边还有三个孩子排着队等着接替输下来的球员呢。

而每天清晨，这里便是中老年人的天堂。鹤翔桩，太极拳，太极剑，健身球，鹅毛毽……充满了幸福、健康、安定团结与长寿的气氛。而那些匆匆地赶路上班的，推出自行车准备片腿跨上去的，端着一钢精锅豆浆、锅盖翻转来承负着热腾腾的一摞油饼的，直到已经站在不远的36路无轨电车站牌下的人们，都会不约而同地把头转过来，向这一群求幸福求长寿的人致以注目礼，时间自十秒钟到三分钟不等。