

陈漱渝 著

民族魂



0000007/00



陈 漱 渝 著

民 族 魂

——鲁迅的一生

文 艺 出 版 社

封面设计 黎 明
扉页设计及插图 顾 盼
责任编辑 铁 流

民族魂——鲁迅的一生

陈漱渝著

浙江文艺出版社出版
(杭州武林路196号)

浙江新华印刷厂印刷
(杭州环城北路天水桥堍)

浙江省新华书店发行

开本850×1168 1/32 印张6.125 插页2 字数119,000 印数00,001—11,500

1983年7月第1版

1983年7月第1次印刷

统一书号：10317·24

定 价： 0.62 元

目 录

{ 1 }	小 引	王士菁
{ 4 }	献给民族魂（序诗）	田 间
{ 6 }	一 兽乳养大的英雄	
{ 12 }	二 “从来如此，便对么？”	
{ 18 }	三 “戎马书生”	
{ 23 }	四 浮槎东渡	
{ 29 }	五 “新生”运动	
{ 36 }	六 “木瓜之役”	
{ 42 }	七 迎接光复	
{ 49 }	八 教育部供职	
{ 56 }	九 为前驱者呐喊	
{ 61 }	十 长安行	
{ 67 }	十一 甘为泥土护春花	
{ 73 }	十二 在战士的血痕中	
{ 80 }	十三 向“金钱世界”挑战	
{ 85 }	十四 弥天大夜战旗红	

- (91) 十五 如此香港
- (96) 十六 “我可以爱!”
- (102) 十七 窃天火的人
- (107) 十八 海外知音
- (112) 十九 盟主和他的战友
- (117) 二十 “所向披靡,令人神旺”
- (125) 二十一 一场特殊的战斗
- (130) 二十二 战斗的“北平五讲”
- (138) 二十三 “又为斯民哭健儿”
- (145) 二十四 写于深夜里
- (152) 二十五 奴隶之爱
- (160) 二十六 共产党人的朋友和同志
- (165) 二十七 比黄金更贵重的心灵
- (170) 二十八 一份珍贵的情报
- (175) 二十九 壮烈的冲刺
- (181) 三十 伟大的民众祭
-
- (187) 跋

小 引

王士菁

一九八一年十月间，我和陈漱渝同志到杭州参加浙江省纪念鲁迅诞辰一百周年学术讨论会，会议空闲时间，我们在西湖边上散步。漱渝同志对我说：“王先生，你为我的书写一篇序好吗？”我说：“什么书？要我写序？我是不会写的，从来也不曾写过什么‘序’。如果你的书出版了，我来写一篇读后感，这事我倒是能够做到的。”他说：“你一定要写。这本书就是《民族魂》，将由浙江文艺出版社出版。”这部很有特色的传记文学作品，当它在《中国青年报》上连载时，我曾看过其中的片断；在北京人民广播电台广播时，我也听到过其中的片断。它的生动细致的描写是很吸引人的。可惜我因为忙于其他工作，没有能够从头到尾看完或听完，又怎么能够提笔作“序”呢？漱渝同志说：“你在这次学术讨论会开幕式上的发言，我很同意。你就把发言的要点写

下来吧。”

记得十月二十六日那天上午，我确实在杭州的学术讨论会上作了一个发言，大意是说：我们的鲁迅研究工作应该以毛泽东同志关于鲁迅的科学论述作为指导思想，对于鲁迅的生平、思想和著作进行系统的深入研究；特别是应该把鲁迅的著作普及到广大的青年中间去，使得鲁迅的革命精神世代永远流传。这样的话，这样的意思，在各种不同的场合我都曾讲过，现在，趁此机会再重复一次。

毛泽东同志曾经说过：他的心和鲁迅的心是相通的。的确，他是最了解鲁迅的。不论在鲁迅先生的生前或逝世以后，他对鲁迅生平、思想和著作都予以极大的关注并作出了崇高的评价。尤其是在《新民主主义论》和《在延安文艺座谈会上的讲话》等光辉著作中，更全面地对于鲁迅在中国文学史、思想史和革命史上的地位作出了科学的论述。正是由于这样的科学论述，我们鲁迅研究工作者对于这位民族文化巨人和他留给我们的文化遗产才有了比较深刻的认识，鲁迅研究工作才达到今天这样的深度和广度。可是，在十年内乱时期，鲁迅研究工作却遭到了严重的干扰和破坏。严重的后果之一，就是祸国殃民的“四人帮”，这伙用革命词句伪装起来的反革命，在“纪念鲁迅”、“学习鲁迅”、“研究鲁迅”的幌子底下，歪曲了鲁迅光辉的形象，给伟大的鲁迅抹黑，把鲁迅描写成为一个气汹汹、恶狠狠，“横眉冷对”着一切人的非常可怕的形象。这一个极为恶劣的流毒和影响，在群众中间，特别是在青年中间，至今还不能够说完全肃清了。鲁迅的形象是一个完整的形象，正如毛泽东同志所指出的，“鲁迅的

两句诗，‘横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛’，应该成为我们的座右铭。‘千夫’在这里就是说敌人，对于无论什么凶恶的敌人我们决不屈服。‘孺子’，在这里就是说无产阶级和人民群众。一切共产党员，一切革命家，一切革命的文艺工作者，都应该学鲁迅的榜样，做无产阶级和人民群众的‘牛’，鞠躬尽瘁，死而后已。”敌我分明、爱憎分明、是非分明，既有“横眉冷对”的一面，又有“俯首甘为”的一面，这才是真正的鲁迅的形象。漱渝同志的这部传记文学作品是一本非常切合时宜的书，它的价值是多方面的。我在这里还不能够对它作出全面的，恰当的评价，但有一点，我的感受是很深的，那就是：读了这本书，将会在人们的心目中，留下一个伟大的光辉的亲切的鲁迅形象，这是完全可以肯定的。这本书将有助于把鲁迅的革命精神普及到群众中——特别是青年中去，这也是完全可以肯定的。

为了自由之故，
欲泣已无泪珠；
刀山伸来仇者手，
血海埋有亲者墓。

三

大字献民先生。
 友者上舞秋上，读之群民以民族魂。三个
 纪念章也。先生一百周年。一九五五年。
 同

那时的中国血海，
暴雷古树也发怒。

巍然民族魂，
站立在高位；
中国你往何处去，
北方已有红星出。

四

我的民族之魂，
高高昂起头颅；
滔滔热血火之种，
升起一支支火柱。

红军在汇合，
铁流在集聚；
取出林中的响箭，
射杀吃人的暴徒。

五

你的生——控诉，
你的死——血书；
泪声已经变刀声，
揭开旧中国一幕。

求生者的腾沸，

烈火熊熊奔赴；
我看见你那光柱，
星花啊满天飞舞。

六

当你长眠时，
难闭的双目；
面对千百万骨肉，
灼灼光柱照千古。

祥林嫂的门槛，
终于已呈新绿；
神圣嘱咐我不负，
奏响我的号与鼓。

七

历史红色闸门，
长起丛丛花树；
民族魂不朽之声，
仍响在我的肺腑。

阿Q的村铺，
已是新国土；
毋忘多少艰险处，
奔啊奔啊向前去！

一九八一年稿

一 兽乳养大的英雄

稽山千岩竞秀，鉴湖明澈如镜。我们祖国的如画江山，我们民族的优秀传统，世世代代哺育了多少仁人志士！

但是，中华民族的近代是一个蒙尘的时代。一八四〇年，帝国主义海盗用炮舰敲开了古老中国闭关自守的大门。从此，我们这个西方冒险家眼中的“东方黄金世界”，便迅速沦为半封建、半殖民地的社会。十一年后，由于阶级矛盾和民族矛盾激化，一场反封建、反侵略的太平天国革命运动终于爆发了。束长发、裹头巾的农民英雄们血洒郊原，艰苦鏖战，驰驱十七省，声威震中外。然而，由于中国社会新生的阶级——工业无产阶级还在孕育之中，这场持续了十四年的农民革命终因缺乏正确领导而不可避免地陷于失败。

神州大地，风雨如磐；镜水稽山，黯然失色。就是在这样一个国运艰难、危机四伏的年



代，鲁迅在被称为“报仇雪耻之国，历史文物之邦，名人荟萃之地，山青水秀之乡”的浙江绍兴呱呱坠地了。他诞生在一八八一年九月二十五日。这时，上距鸦片战争爆发四十一年，太平天国失败十七年。鲁迅出世之后，按照绍兴的习俗，家人依次给他尝了五种东西：醋、盐、黄连、钩藤、糖，象征他在未来的生活道路上先要倍尝酸辛，经历磨难，最后才能品味到人生的甘甜。事实也恰恰如此，这个被人爱称为“胡羊尾巴”的聪慧灵巧的孩子，自从来

到人间，就跟我们的国家、民族一起，过早地承担着时代的忧患。

鲁迅的童年是在一个败落的封建家庭中渡过的。他原名周树人。祖父周介孚，仕途充满了坎坷。父亲周伯宜，长年卧病在家。母亲鲁瑞是乡下人，思想比较开通。继祖母蒋氏是一个幽默诙谐的老人。每逢夏夜，她常常坐在堂前的桂花树下，一边摇着芭蕉扇，一边向躺在小板桌上纳凉的长孙讲述美妙动听的民间故事，使鲁迅从小领略到一些人生的哲理。善良纯朴的保姆长妈妈，替鲁迅买到了一部他渴慕已久的绘图《山海经》——这是鲁迅“最初得到，最为心爱的宝书。”

然而，骤然而来的风雨打破了这个小康之家短暂的安宁。十三岁那年，鲁迅的家庭遭遇到一场很大的变故：他的祖父因科场贿赂案被捕，在杭州府狱整整关押了七年。每年秋后，官府都趁机勒索。鲁迅家中仅有的四五十亩水田卖完了，以致不得不靠典当度日。病情加剧的父亲又为庸医所误，终于在三十六岁那年去世。

在家庭败落的过程中，少年鲁迅看透了上流社会人物的虚伪与堕落，对于封建科举制度的吃人罪恶有了切身的感受。这种环境的重大刺激，使他对熟识的绅士阶级产生了极度的憎恶；与此同时，他又得到了更多深入农村接触农民的机会。混进“野孩子”群中，呼吸“小百姓”的空气，成为鲁迅后来的回忆中最美好的部分。这段难以忘怀的农村生活，不仅使鲁迅养成了农民化的生活习惯，比如爱吃农家的炒饭，爱听深夜的犬吠；更为重要的，是使他开始跟劳动人民建立了巩固的精神联系。这对他形成

“下等人”胜于“上等人”的观点，以及日后创作以农民生活为题材的作品，都产生了极其明显的影响。

鲁迅外婆家在绍兴水乡，因此鲁迅童年时代能跟妈妈来到农村，同农民孩子一起放牛钓虾，摇船摘豆。最为迷人的，是在朦胧的月色中，乘着大白鱼似的航船，嗅着豆麦水草的清香，到仙山楼阁般的包殿去观赏社戏，……这一切，都激起了鲁迅美好情感的浪花，增强了他对劳动人民和祖国山河的热爱。然而，旧中国的农村并不象田园诗人描写的那样无忧无虑。自从祖父下狱以后，鲁迅较长时间到乡下避难，对农村有了更为广泛和深入的了解。在跟泥土一样浑厚、纯朴的田夫野老身上，他得到了从称他为“乞食者”的亲戚本家那里所得不到的慰藉和温暖。而劳苦大众“毕生受着压迫，很多苦痛”的非人生活，又激起了他改革进取的强烈愿望。在鲁迅的少年时代，绍兴流传着这样一首民谣：“地主租船到，心头别别跳，虚田要实收，象在油里熬……”还有这样一首渔歌：“一日七百，一日八百，两日勿落（指两天不下江捕鱼），饿得发白……”在曹娥江边的镇塘殿，鲁迅曾目睹盐工们在炎夏酷暑中一把干柴一把火地熬盐，褐色的脊梁弯成了弓形。在野兽出没的富盛山区，鲁迅又耳闻了这样一个悲惨的故事：一个管坟的劳动妇女，整日辛劳，无暇照管自己的孩子。一天，孩子在门前剥豆，被野狼叼走了，脸上、胸部的肉和肠子都被吃得精光。“城里来的小信人”呵，你面对这些血泪斑斑的生活图景想到了什么？你可曾想到了儿时的好友章运水？此刻，那位英武矫健的少年正在杜浦村的沙地上成人般地从事着繁重的劳动，终日不停的海风刀子似地刮在他紫色

的圆脸上。你可曾想起了土谷祠里的阿桂？此刻，他正赤着膊替人舂米，而财主的大竹杠顷刻间就会劈向他的脑门……就这样，少年鲁迅逐渐看清了这样一个铁铸般的事实：劳苦大众并不象古书和师傅所说的那样，过的是花鸟一般的安乐生活。他们正在死亡线上挣扎，连阳光和空气都不能够跟上等人平等地享用。

走出四角高墙的深宅，来到河网纵横的水乡，鲁迅不但了解到了农村的生活状况，懂得了一些农业生产的知识，而且还从那些在生活的重轭下受难而终于不屈的贫苦农民身上吸取了斗争的智慧和力量。在演目莲戏的戏台上，鲁迅看到了一段《武松打虎》——“这是真的农民和手工业工人的作品”。开始武松的扮演者拼命地打虎，他对虎说：“不打，不是给你咬死了？”接着，演员互换位置，虎的扮演者拼命咬武松。他说：“不咬，不是给你打死了？”在后来的斗争生涯中，鲁迅时时记起这个跟《伊索寓言》相比也毫不逊色的杰作，总结出了“被压迫者对于压迫者，不是奴隶，就是敌人，决不能成为朋友”的斗争规律。在海塘边，鲁迅跟农家孩子一起“拨草寻蛇”。他们用竹竿打动塘边的芦苇，几十条受惊的蛇一齐从芦苇丛中钻出，在他们身后紧追。他们来一个急转弯，趁蛇继续前窜的时候，就狠狠打它们的七寸。后来鲁迅也跟朋友说起这段往事，并用当年学得的打蛇的方法施之于恶人。至今，在鲁迅寄居过的皇甫庄还流传着一个“鲁迅打狗”的故事：那时，村里有家恶霸养了一条狗，咬伤了十多个穷人。少年鲁迅看在眼里，恨在心头，便跟小伙伴一起打死了这条专欺穷人的势利狗。恶霸气势汹汹地要求赔偿，并

提出要用葬人的仪式安葬他的狗。鲁迅挺身而出驳斥道：

“你家这条恶狗，不知咬伤了多少人，你要我们赔狗，首先你要赔人。”农民都支持仗义执言的“鲁家外甥”，理屈词穷的恶霸只好悻悻而退。

十九世纪俄国伟大的思想家赫尔岑，曾经把那些出身于名门贵族而反抗沙皇统治和农奴制度的“十二月党人”比喻为“野兽的奶汁所喂养大的”。作为绅士阶级逆子贰臣的鲁迅，也正是兽乳哺育的英雄。不过，作为贵族革命家的“十二月党人”因为脱离人民而惨遭失败。而鲁迅却在经历了曲折的人生道路之后，最终投入了他的乳母——人民的温暖的怀抱，成为人民的忠诚的儿子。

二 “从来如此，便对么？”

鲁迅在成长的过程中，一方面善于从劳苦大众身上摄取精神养料；另一方面又敢于经常荡涤传统观念的污浊。对根深蒂固的旧传统、旧思想、旧习俗大胆地怀疑，是鲁迅攀登真理高峰的重要起点。

在追怀逝去的童年韶光时，鲁迅曾经回顾说：“我出世的时候是清朝的末年，孔夫子已经有了‘大成至圣文宣王’这一个阔得可怕的头衔，不消说，正是圣道支配了全国的时代。政府对于读书的人们，使读一定的书，即《四书》《五经》；使遵守一定的注释；使写一定的文章，即所谓‘八股文’；并且使发一定的议论。”（《在现代中国的孔夫子》）童年时代的鲁迅，也跟其他孩子一样，常插上幻想的翅膀翱翔：时而飞上云端，时而潜入蚁穴；他想探寻月亮跟着人走的秘密，他想懂得星星究竟怎样嵌在夜空。但是，诞生在封建末世的鲁