

短篇小说选

1949—1979



短篇小说选(八)

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

六〇三厂印刷

字数437,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张19 $\frac{1}{2}$ 插页2

1982年1月北京第1版 1982年1月湖北第1次印刷

印数00,001—24,500

书号 10019·3241 定价 1.60 元



目 录

内奸	方之	(1)
努尔曼老汉和猎狗巴力斯	艾克拜尔·米吉提	(35)
你要小心	韶华	(52)
月兰	韩少功	(83)
重逢	金河	(99)
阿扎与哈利	樊天胜	(122)
我们家的炊事员	母国政	(148)
蓝蓝的木兰溪	叶蔚林	(170)
白莲莲	尤凤伟	(193)
雕花烟斗	冯骥才	(205)
草原上的小路	茹志鹃	(226)
伍子胥与渔父	萧军	(253)
乔厂长上任记	蒋子龙	(269)
战士通过雷区	张天民	(316)
信任	陈忠实	(335)
李顺大造屋	高晓声	(346)
悠悠寸草心	王蒙	(368)
罗浮山血泪祭	中杰英	(391)
因为有了她	孔捷生	(430)
小镇上的将军	陈世旭	(447)

夜的眼	王蒙	(466)
我们夫妇之间	萧也牧	(476)
柳堡的故事	石言	(496)
“粮秣主任”	丁玲	(530)
洼地上的“战役”	路翎	(544)
明镜台	耿龙祥	(591)
改选	李国文	(596)
索引		(611)
编后		(622)

内 奸

方 之

上

这个故事的时间前后长达四十年之久，涉及的人物有两个将军，一个女同志和她的两个孩子，杨伪县长，土匪头子，日本鬼子的特务，美国教会医院的医生，国民党反动派及其徒子灰孙，一位清清白白、有头有脸的人物，以及一个不干不净、好吹好炫的商人，等等。如何尽量节约刊物的宝贵篇幅，把这个复杂的故事说清，我这支笨笔实在感到有点为难，请严明的批评家和纯正的编辑高抬贵手，就让我从那个不干不净的商人田玉堂谈起吧……

田玉堂家住唐河南岸紫墟镇附近的田庄，是个榆面商人。榆面，就是榆树皮磨成的粉，是敬神供佛的香火原料。他田地不多，自种二十亩，出租三十亩。生意手面却不小，每年要收几百石榆面，贩到扬州、镇江、南京、上海等地，卖给做香的厂店。这个三十五岁的榆面商人，眼睛很神气，舌头也不短，交游广阔，手脚大方，在唐河一带颇有点儿名气。日本兵打进来后，田玉堂想洗手不干：一来，兵荒马乱，路上不太平。虽说菩萨欢喜香火，保佑榆面商人，还是以小心为妙；二来，咳！唐河一带闹起了共产党……说起来也怪，带头闹共产党的竟是唐河北一个赫赫有名的

财主家大少爷。他本名严家驹，在法政大学念书。那时的大学生，方圆数百里出不了一两个，何况是学政法的？地方上的人氏都说严家大少鹏程万里，要是在前清，四人大轿乃至八大人轿是坐稳了的。国民党中央政府西迁后，他不去“大后方”，却和几个穷教员在家乡拉起了队伍，十几条枪就自称为“唐河三县人民抗日自卫总司令部”。司令部刚成立没几天，一小队鬼子到了南官镇。严家驹翻身跨上大白马，又派了三个人分路通知：“司令部有命令：各村自带武器，到南官镇集合打鬼子！不去的是亡国奴，破坏的是汉奸！”四匹马腾起四路烟尘，穿过了几十个乡村集镇。就这么登高一呼，各地涌去了万把人。钢枪土炮，叉棒大刀，什么都有。只有目标，也没个指挥，呐喊的呐喊，敲锣的敲锣，钢枪土炮，噼啪一阵乱放。那一小队鬼子没见过这个阵势，慌忙撤了。这一仗，一个鬼子没打着，却打出了威风。国民党江苏省主席韩德勤亲自出马找到严家驹，说了两篓子恭维话，要委他当个团长。他笑笑，说是已与第七战区司令长官李宗仁挂了钩。韩德勤碰了个软钉子。谁知，这个财主大少爷暗地里却派人到山东，带回了两皮箱的“八路”袖章，呼啦啦，亮出了共产党的旗号。

不久，这支队伍改编为新四军的唐河支队。上级派来了一批骨干，一个人称“黄老虎”的老红军任司令员兼政委，严家驹担任副职。严家驹家有五、六十顷良田，还开着油坊糟坊。他首先把自家的产“共”了，买枪买马买子弹，自己却跟当兵的泡在一起，赤脚草鞋，捧着粗瓷大碗喝稀头粥。他的亲伯父气得两眼朝了天，他的堂兄弟严家忠恨得打他的黑枪。他似乎故意呕呕他们，索性把自己的名字改成了一个可怕的“赤”字。

田老板自吹是个见过世面的人，然而，象严赤这样的人物，他做梦也没梦见过。共产党究竟有股什么魔力，怎么会把一个

财主大少爷吸过去了呢？真是不简单，了不起！不过……生意还是以不做为宜。他把礼帽收了起来，换了顶旧毡帽。两只黑而亮的水貂似的小眼睛，在旧毡帽下滴溜溜转动，打量着这支新奇的队伍。

这一天，支队司令部派通讯员把他请了去。

“田老板！”黄司令操着四川口音随便问道，“你啷个不戴礼帽咯？当真生意不做啦？哦——哈哈！”——这位司令员浓眉，豹眼，方方的下颌骨，从左眉骨到右边嘴角还有一道半指宽的斜刀疤。那长相，连鬼子也害怕，何况榆面商人。亏得他爽气地一笑，才使田老板心情放松不少。

“恐怕是害怕共产吧？”严赤很潇洒，微微含笑瞄了他一眼。

“哎，严司令员取笑了！哪里，哪里……”

“要说共产嘛，”黄司令员说，“那还远得很！我们要叫全中国的劳苦大众，全中国四万万五千万同胞，都过人类最幸福的生活，你这点产够哪个共的呀？当前，打鬼子要紧，我们要联合一切民主力量共同抗日。生意嘛，你只管做，顺便请你帮我们到江南办点西药就行了。不要抗币^①的话，我们把小麦。”

“司令员，我抗币小麦都不要！我也识几个字：国家兴亡，匹夫有责。要买什么，两位司令员只管吩咐就是。钱财是身外之物，生不带来，死不带去。就是皇帝老子也只有一个肚子，我要那么多小麦做什么呀……”

田老板正想尽情发挥下去，严赤莞尔一笑：

“田老板，现在只共我的产，不共你的产！抗币小麦，我们还是该给，你也该拿。只要你能为我们部队买些物资，就是为抗战

① 抗日根据地内流通的货币。

出了力。希望你学习弦高^①的榜样，做一个爱国商人。”

谈谈笑笑，到了吃中饭时刻。两位司令员留他吃了饭，还特地加了两个菜。虽不外鱼肉，但是，国民党县太爷摆的鱼翅席也没这个有滋味。回去以后，榆面商逢人就讲，连吹带炫，支队两个司令员如何英雄了得，如何摆了八个菜，轮流把盏劝他的酒。还有，共产党的抗日政策确实好，商人都该学习弦高，不然就对不起祖宗八代，如此云云。

就这样，田老板又戴上礼帽跑起生意来了。他果然从上海买来了不少西药，支队也果然一粒不少地付给了小麦——其中有不少便是从严赤家里“共”出来的。田老板那套“钱财是身外之物”的高调也不唱了，心里不得不由衷叹服：

“唉，共产党真正了不得，不得了！……”

田老板一次又一次为支队办了不少紧张物资，西药呀，干电池呀，还有被服厂要的缝纫机。他每办一次货，都有段颇为惊险的故事。明眼的读者不看也明白，这个走江湖的买卖人讲话得七折八扣。在这里，只谈他一段得到多方证实的经历。

那是四二年。三月三一过，田老板便盘算出门。本庄一个叫田有信的青年人，在帮他收拾东西。这个青年人前程远大，少不得在此罗嗦几句。他虽喊田老板“大爷”，其实早出了五服。田有信原在县城里裕丰粮行做伙计，人长得白白净净，手脚又勤快。话虽不多，肚里有货，什么掺水掺假、抬价杀价的把戏，都瞒

① 春秋时代，秦国背信弃义，秘密派兵袭击郑国。秦军到了滑国（现河南偃师县南）境内，这时郑国有个卖牛的商人名叫弦高，正要到洛阳去做买卖，碰见了秦军。弦高知道秦军来意，爱国情切，就冒充使者，带上四张熟牛皮和十二头牛，假意代表郑国慰劳秦军。以便一面延缓秦军，一面派人飞报郑国，从而救了郑国。

不过他的眼。至于脾气之好，那更是百里挑一的。田有信很讨老板和他独养女的欢喜，要不是那没见识的老板娘嫌他家门户低，早就成了粮行的小开。去年这家粮行关了门，他回到了田庄。种地吧，实在有点屈才；参军吧，他又太斯文。田玉堂三番五次拉他入伙跑生意，他只含笑摇摇头。青年人比老榆面商目光远大。可是，说他不愿吧，他又常往田老板家跑，打杂跑腿，来得个勤，而且连饭也很少吃一口。田老板很过意不去，盘问了几次，田有信才露了点口风：说是青年人谁不想进步，想找个合适的抗日工作做做，枪虽扛不动，写写算算总是可以的……下文呢，他就闭口不说了。田老板心中有了数，只等合适机会。

且说三月初七这天拂晓，刘圩子那个方向忽然几面响起了枪声。田老板一惊：有情况！一颗流弹把他家院里的柳树劈掉了一桠，哗啦倒挂下来！枪炮声紧一阵，慢一阵，渐渐地，转到了唐河以北——看来我们的部队已突围了。暮色来临时，一切复归于平静。

灯下，他和田有信正在猜测议论着，忽然，传来了一阵清脆的马蹄声，门环震耳地响了起来。田老板连忙把门一开：

“哎唷，黄司令员！你们怎样又回来啦？”

“跳圈子嘛，跟鬼子捉个迷藏玩玩！”

黄司令员带着几个通讯员进了屋。接着，他收敛了笑容，告诉田玉堂：敌人三路分进合击，想围歼我军。支队要跳到外线去，把敌人引走，保护根据地的人民。严赤副司令员已带着部队插到前面去了。他的爱人——搞政工工作的杨曙有个四岁的孩子，肚里又怀了一个，天黑过封锁沟时，摔了一跤，疼得打滚。她无法跟部队运动了，想到他家隐蔽起来，找个医生瞧瞧。人在后

面担架上，就到。

“哎唷，黄司令员！”田老板不禁又喊了一声，“你放心叫杨同志住到我家，这是看得起我！无尚的光荣！平日，我想请也请不到哩！只是，唉——”他急得不知该怎么表白方好，“我、我现在也有点‘红’了！外面风言风语，都说我通‘八路’……这个，也怪我这把嘴不好！严司令家的同志不是一般人哟，树大招风，万一有个闪失，那我……”

这时，田有信轻轻点了一句：

“大爷，你不要贩一船榆面到江南么，江南难道连个医院也没有吗？”

“对罗！”一句话把田老板说跳了，“镇江美国教会办的仁慈医院，有个曹大夫，和我亲如兄弟，找他去，万无一失！……”

黄司令员沉吟了有两三分钟之久。他象在决定一个重要战斗；这一仗关系到他战友的命运，生死存亡是很难预料的。他脸上那道斜斜的刀疤，扭曲得更渗人了……猛然，他把拧成疙瘩的眉头一放，说声：

“好吧——！”站起身来，“田老板，我就把人交给你啦！”

月色偏西时，他们出发了。田有信从镇上雇来了一部黄包车，自告奋勇伴随护送。化了装的杨曙，带着四岁的小戈坐在车上。田老板和她约定以表兄妹相称。临走前，他叮嘱道：

“杨、杨表妹！路上有什么动静的话，你千万不能慌哟，一切有我！”

夜色里，杨曙的眼睛闪了一闪。恐怕是肚子疼吧，她微微蹙起眉毛，轻轻说了句：

“走吧——”

从田庄要走三十里旱路，穿过顽军^①的黄营炮楼，再拐一个弯，方能到达运河码头——这里已是伪军的地盘了。上船后，从运河，过高邮湖，到长江，这一路有二黄，有号称“十一路军”的土匪，还有杂七杂八打着“抗日”旗号勒索钱财的地头蛇。据田老板说，有八十二道关卡，比唐僧取经还要多一道。

田有信不由张嘴“噢”了一声。

“不要紧！”田老板又一笑，“我路路通！如今出门，心眼要活，手要松，见个菩萨烧炷香，一个不能卯。我手边还有几样硬梆梆的东西，你们只管放心！”

他所说的硬梆梆的东西之一，是伪县长杨石斋的亲笔信。杨石斋搜括了不少民脂民膏。有次，他们内部狗咬狗，告他贪污。杨石斋想把两万元赃款转移到他老家徐州去。当地人多眼杂，易露风声，他便托了田玉堂。田老板本着他那套烧香哲学，帮他从南京汇了款。因此，伪县长便给他写了一路保平安的亲笔信。那硬梆梆的第二样，是高邮湖大土匪头子高八仙的名片。这张名片正面印着：“水上抗日义勇军总司令高伯彦”。背面则是两行狗屁不通的文字：“兹有田客人贩香积德，水上各路一律优待。仰此。”田老板托人绕了几个弯子，足足花了一百五十块吹得响的袁大头，方把这宝贝弄到手。

田玉堂这次没有瞎炫，这几样东西果然有用，一路上都没有什么留难。到了第四天上午，他们从舱口就望见长江对岸的金、焦二山了。

船到镇江码头，却遇到了一个非常情况。

田老板本和码头上一个伪警官有交情，嘴一歪便能上岸。不

① 抗战时国民党专搞磨擦的反共顽固军队。

知怎地，那个伪警官调走了，换上了几个凶神恶煞般的日本鬼子。昨天，有两个年轻旅客上岸，带了两把火叉。日本鬼子把火叉左瞧右瞧，怀疑是撬铁路的家伙。他们呲牙咧嘴叽哩咕噜了一阵，两个青年答不上来，被当场枪杀了。现在，码头石级上还留着一滩紫黑的血迹！

鬼子在挨个儿检查上岸旅客的证件。事起仓促，杨曙哪来得及办良民证呢！鬼子不比伪军，认不得袁大头。时间也不能再拖，杨曙一直在淌血，脸色更苍白了。

“表妹！”田老板眼珠子一转，“你宽心，我上岸另去找个朋友。”

他掏出良民证，上了岸。他的这个朋友是日本人的一个翻译，叫郭德富。田老板是在牌桌上认识的，又请他到“玉壶春”醉过两次，便拉上了关系。他还邀郭翻译入了一份“干股”，无本生利，坐家拿钱。

郭翻译见田玉堂来了，当然笑脸相迎：

“啊，田老板，一路顺风吧！”

“唉，别提这个顺风了！郭翻译官，真气死人！叫她不要给小伢子玩，不听！这下好，真活活把我呕死了！……”田老板天上一句，地下一句，气的噗噗的，抓着新礼帽直扇风。

“别急，别急，出了什么事？”

“什么事呀，就是我那表妹呗！她伤了胎气，跟我来找医生，身旁还拖了个四岁的宝贝儿子。下船了，小伢子见大人手里有良民证，他也要，不给就哭。这东西是好玩的吗？我叫她别睬，不听，把给了宝贝儿子。无巧不成书，一阵风来，呼——，这么一旋，把张良民证旋到江里去了，嗨哟了！现在淌眼泪，迟喽！我早关照她，不听，把个宝贝儿子惯得象龙蛋似的！……”

“哎，现在人在哪里？”

“在哪里？上不了岸，还在船头上抹眼泪哩！”

郭翻译笑道：“这个好办，我打个关照就行了！走——”

不一会，郭翻译跟着田老板到了码头。田老板抄前几步下船，含笑向杨曙招呼：

“表妹，证丢了不要紧，郭翻译来啦！”他又向田有信丢个眼色：“大侄儿，货卸完了，你就跟船回家，告诉家里人，不用挂念。”

郭翻译抱过小戈，杨曙和田老板跟在后面，沿着码头石级走去。走到鬼子岗哨跟前，郭翻译和鬼子咕噜来，咕噜去，只见他们呲牙咧嘴，不知究竟说些什么东西。忽然——

“哇——！”四岁的小戈吓得哭了起来，伸着小手直往妈妈的怀里扑。

这哭声，传到下面船舱里，田有信脸色吓得铁青，两眼都直了——更别说在场的人了。谁知，这当口，一个老树精似的鬼子，竟呲着金牙对小戈一笑：

“小孩小孩的，米西米西！”说着，拿出一颗糖果往小戈嘴里一塞，手一摆，竟放他们轻松地通过了！……

一场虚惊。全怪田老板他们不懂日语。不过，请读者注意，小戈这颗糖果不是好吃的，要以满嘴牙齿为代价。因为，中国也有鬼子，而且不见得比日本的文雅。但那是后话，我们还是往下说吧。

田老板在仁慈医院当大夫的那个朋友叫曹瑞云。他和田玉堂是前后庄的乡邻。前清光绪三十二年，江北水灾，成千上万农民四出逃荒。九岁的曹瑞云跟父母逃到了镇江。他父亲倒毙在施粥场门前，母亲病死在城隍庙的戏台后面。只剩下了他一个孤儿。田玉堂的二婶那时在仁慈医院里替美国人洗衣出苦力。

她在街尾撞见了这个家乡的孤儿，便带了回去，偷偷省口饭养着他。小瑞云聪明伶俐，帮着刷鞋送衣，还学会了几句英语对话。渐渐地，他和医院里的美国人混熟了。小孤儿为了肚子，皈依了洋上帝。洋上帝给他改了个名字，叫做曹约翰，送他到教会学校念书，学医。后来，他成了外科大夫。战火烧近时，美国人撤走了，便把医院委托曹约翰代管。

田家二婶虽早已去世了，曹大夫还常常在主的面前为她祈祷。他见田玉堂来了，连忙给杨曙开了间单人病房。他的妻子就是妇产科的谷大夫，精心治疗是不用说的了。田老板把小戈托到德泰春香烛店老板家照应着，郭翻译又给杨曙弄了张良民证，看来，一切都可放心了。

当然，要是这么平平静静下去，那就没戏唱了——过了三天，田老板来看望“表妹”时，楼下突然响起了一片吼叫哭骂，几个挎盒枪的便衣从病床上拖走了一个青年人。

“先生！”一个老太婆哭叫道，“你们不能乱抓好人啊——！”

“老家伙，你想瞒过我的眼睛么？”一个人干似的瘦子硬着脖子吆喝道，鸡蛋大小的喉骨上下滚动着，“不识相，连你一起带走！滚——”那一声“滚”，象金属般作响，人走过去了，音尾还在颤动。

田玉堂忙问谷大夫：“怎么回事？”

“日本人的便衣队！”谷大夫说，“那个瘦猴是便衣队长。唉，隔几天就来次突击检查，见了不顺眼的就抓！”她又把脸掉向杨曙这边，“听说，新四军活动得厉害咧。前几天，就在铁路附近打死了一个日本小队长！你们那边乡下要太平些吧？”

杨曙点点头，淡淡一笑。

等谷大夫走了，杨曙把手轻轻一招：“表哥，坐近点！”

田老板挪到了床沿上，狐疑地瞧着她。

“那个瘦子叫严家忠，”她还是那副淡淡的声调，“他认得我……”

田老板吃惊地喊了声：“小菩萨！你——”又连忙压低声音，“你怎么认得他的呢？”

“他是严赤的堂弟，是个反共分子。严赤跟八路军接上关系后，他恨之入骨，有天晚上，他打我们黑枪。他本是投韩德勤的，不知怎么变成日本人的走狗了。”顿了一下，她说，“这个医院不能住了，你想法把我送回唐河吧！”

“回去？那怎行！谷大夫讲的：你已耽误一些日子了，流血过多，胎位不正，不抓紧治，母子都有危险……别急，再想办法！”

当晚，田老板找到曹大夫家——他家就住在医院里一幢小洋房的二层楼上。主人端出了牛奶和糕点。田老板哪有心肠吃那腻人的东西？闲谈了几句之后，他单刀直入问道：

“大兄弟！你说说，你我的交情如何？”

曹大夫一怔：“那，那还用说吗？我能忘了你二婶她老人家吗？……”

“那就此！兄弟，你要救我一命！”

“哎呀！这……”

“我不是带了个妇女来治病么……”

“是呀，她不是你表妹吗？”谷大夫说。

“兄弟，我实说了吧！她是个女八路，严家忠早就想下她的手了……”

“啊——！”曹大夫吓得身子往椅背一仰，杯中牛奶泼了一桌子。

“要是被便衣队撞见，可不得了！她一根汗毛比我的性命还

值钱！有她才有我，你一定要救救她……”

“便衣队比魔鬼还凶哟……”曹大夫喃喃道，“玉堂哥，谁敢惹祸？你赶快撒……撒手吧！”他声音象蚊子一样微弱，怯怯垂下了目光。

田老板脸变得刷白，半天，血色才泛了上来，渐渐涨成了朱紫。

“我怎能撒手？”他叫道，“好吧，我这条命索性也不要了！老实告诉你，人家也是大学生，还是个千金小姐。她家良田千顷，在上海英租界、法租界都有房产，偏偏有福不享，要干八路，把成串的金首饰都拿了出来，买枪打鬼子！人家爱国救亡，什么都豁出来了，天地良心，我能撒手不管，睁眼看着严家忠下毒手吗？！再说，她到这里来，是我一手保举的。我说你如何热心爱国，如何有情有义，不是那种没皮没脸、没骨没血的东西！大兄弟，你今天不愿救她，干脆，把我跟她一齐交给鬼子去！我也光荣，绝不怨你！……”田老板这番话，真真假假，虽不免张冠李戴，云天雾地，感情却是真切的，激昂慷慨，噼呖啪啦，敲得当当响，把曹约翰夫妻两个都听呆了。

“这个，”半晌，曹大夫结结巴巴说，“玉堂哥，不是我……实在没有个好地方……”

“哎——”谷大夫想起了一个主意，“医生宿舍他们不会查的，叫那个女八路住到我们房间里来不行吗？……”

于是，第二天一早，两位大夫搬到了楼下，杨曙住到了楼上。看病一切照常。

但是，只一天，田老板的心又被拎得悬到半空中了。

杨曙见到他，细细盘问曹大夫怎么肯让房间的？跟他们到底怎么说的？田老板是个机灵人，感觉到了自己谈话中的不妥

之处，于是，他故做轻松地说：

“这有什么难的？曹大夫跟我赛如兄弟，我随便编个理由就成了。”

“不对。两位大夫的神色和以前不同了。他们的眼里有一种恐惧，好象我是一个不能碰的炸弹。田老板，你不能不对我说实话啊！”

田玉堂沉默了半晌，只得说出了真情。

“这么说，”杨曙平静地说，“他们知道我的身份了……”

“你放心：杨、杨表妹，保证不会出事！”

“不，我们要保持清醒的头脑。要估计到各种各样的情况，好的，坏的，特别是最坏的可能性。我们处在敌人眼皮底下，不能没有警惕。这样吧——”她眼一亮，轻轻一指，“你看，这面迎街的窗台上有盆水仙花，我们就把它做为暗号。你尽量不要到我这里来，确实有必要的话，先望望这个暗号：花在，说明安全无事；花盆不见了，就是有危险。如果敌人来抓我，我就挣扎，无论如何也要把这个花盆碰掉！你一见花盆没了，就要赶紧离开镇江，脱离这个危险地带……”

“不，杨同志！”田老板失声叫道，“我不能走！我不能把你丢下！……”

“千万不能冒失，表哥！”杨曙柔和地说，“一有情况，你就要赶紧离开，不要顾我……”

“不不！”

“你听我说，表哥！不能感情用事。我只拜托你把小戈带回去。见了黄司令员和严赤，请转告他们：我不会给亲爱的新四军丢人……表哥，一路上，你吃尽了辛苦，我深深感谢你！严赤和我的孩子感谢你！人民也会感谢你！……祖国的苦难还长，还要