

THE

NEW

NETSCAPE 如何利用风险投资

NEW

[美] 迈克尔·刘易斯 / 著
齐思贤 / 译

THING

一个想法 1000 万

惟一同时入选

美国《商业周刊》、亚马孙网络书店、邦诺网络书店

【年度十佳财经畅销书】

T H E

NEW

THE NEW YORK TIMES

NEW

THE NEW YORK TIMES
THE NEW YORK TIMES

THE NEW YORK TIMES

个想法 10000 个

THE NEW YORK TIMES

THE NEW YORK TIMES. 市场研究专家。洞察力强的分析。

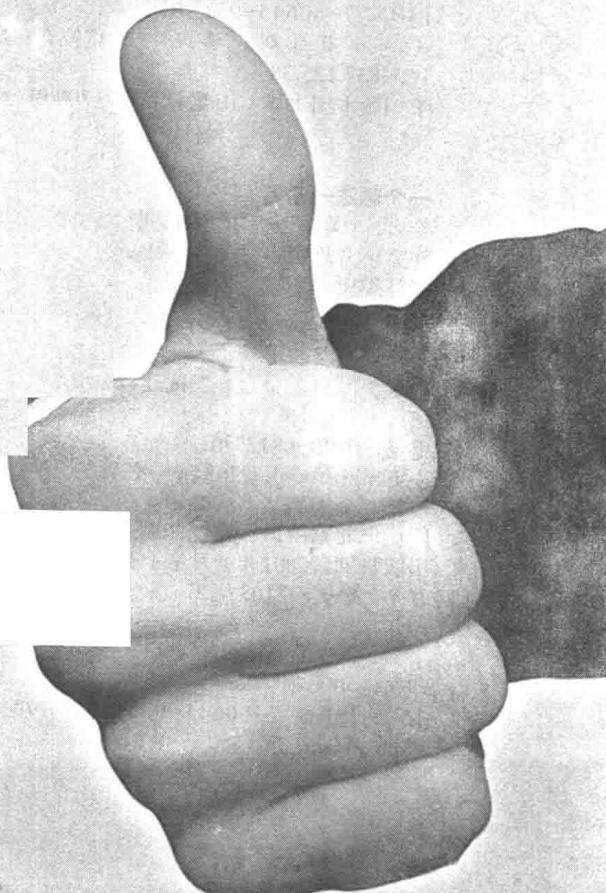


一个
想法
1000万

【美】迈克尔·刘易斯 / 著

齐思恪 / 译

NETSCAPE如何利用风险投资



海南出版社

FRO/18

The New New Thing

by Michael Lewis

Copyright © 2000 by Michael Lewis

中文简体字版权© 2001 海南出版社

本书由 Norton & Company 授权出版

版权所有 不得翻印

版权合同登记号：图字：30-2000-41号

图书在版编目 (CIP) 数据

一个想法一千万 / (美) 刘易斯(Lewis,M.) 著；

齐思贤 译。—海口：海南出版社，2001.1

书名原文：The New New Thing

ISBN 7-80645-951-0

I. …… II. ①刘… ②齐… III. 克拉克, J.- 生平事迹

IV.K837.125.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 87268 号

一个想法一千万

作者：(美) 迈克尔·刘易斯

译者：齐思贤

责任编辑：苏斌 朱晓

海南出版社 出版发行

地址：海口市金盘开发区建设三横路 2 号

邮编：570216

电话：0898-6812776

E-mail:hnbook@263.net

经销：全国新华书店经销

印刷：北京博诚印刷厂印刷

出版日期：2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷

开本：850 × 1168 毫米 1/32

印张：10

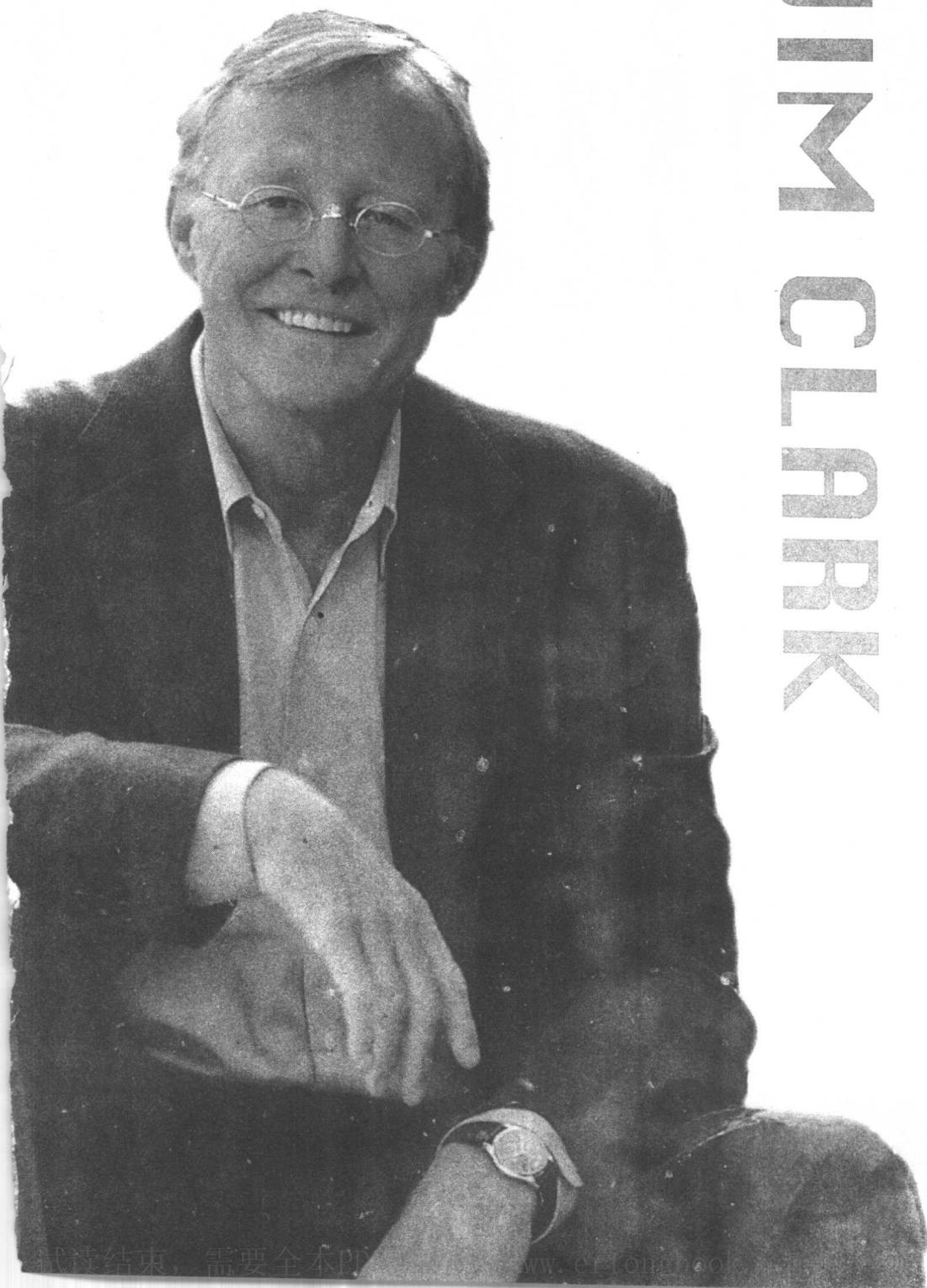
字数：200 千字

印数：5000 册

书号：ISBN 7-80645-951-0/F · 90

定价：19.80 元

JIM CLARK



吉姆·克拉克：一个特立独行者

刘德军

如果说还有谁敢向微软帝国挑战；还有谁敢牵着盖茨的鼻子走；还有谁敢放言“网络时代无英雄，惟我独尊”，我想非吉姆·克拉克莫属了。

吉姆·克拉克，SGI 公司的创建者。

SGI 公司曾是计算机辅助制图及硬件开发领域的旗手。SGI 公司的成立，加速了 PC 机及其相关软件的发展。如果没有 SGI，个人电脑可能还停留在 10 年前的水平。

吉姆·克拉克，Netscape（网景）公司的创建者。

Netscape 是目前最好的网络浏览器，其强大的功能令微软的 Internet Explorer（IE）浏览器相形见绌。也正因为 Netscape 浏览器，使得盖茨向网络浏览器市场发起了全面的攻击，最终吃上了反托拉斯的官司，而导致这一结果的原因，却是克拉克的一封信。

吉姆·克拉克，永健（Healthon）公司的创建者。

这一次，他将注意力集中在了美国的医疗保健市场，他要将美国传统的医疗模式打破。尽管公司股票在首次公开上市(IPO)时胎死腹中，但没过几个月便挑起了一场美国证券史上最激烈的争购大战。永健公司股票从最初的估价——“0”，一跃至107美元。

吉姆·克拉克，硅谷的风险投资者永远不肯放弃的一棵摇钱树。他从不直接参与风险投资，因为，他自认不是“那块料”，但他的一个计划却令硅谷乃至全美国最大的投资者甘冒“惨遭洗劫”的风险慷慨解囊，而且义无反顾。

吉姆·克拉克，一个时时寻觅“新新事物”(the New New thing)者；一个勤勉的创业家；一个不安于现状的科技人；一个美国电脑业的特立独行者。他是一个网络时代的英雄，更是一个骨血丰满的人。

引　　言

开创超新事物，带动整体经济

本书主题是在经济最尖端的领域寻宝。而我不厌其烦写出本书的意愿，即可视为本书最佳的引言。

90年代后半期，硅谷已有宇宙中心的神韵，就像80年代中期的华尔街，因为硅谷成为一场翻天覆地变革的发源地。1994年4月4日以前，硅谷已拥有一些高科技产业，主要是电脑工业，并以此闻名于世。1994年4月4日，网景公司(Netscape)成立，一夕之间，硅谷成为重大变革的源头，横扫人类社会。互联网就像一匹特洛伊木马，电脑玩家骑着它进入各式各样原先并不欢迎他们的市场。举例来说：硅谷开创新公司、新科技和新的社会形态后，华尔街也跟着趾高气扬。硅谷位于旧金山南部，与华尔街相距甚远。硅谷杰出人士在金融理财上的成功堪称空前；相较之下，80年代的华尔街似乎只是一个赌注低微的扑克赌桌。到目前为止，硅谷究竟创造了多少财富，还没有人能下断言。当然，至少有几千亿美元，甚至可能数以兆计。当地一位资本家说，无论如何，“这是地球有史

以来合法创造的最大财富”。

财富只是令我感兴趣的原因之一。我真的认为，硅谷开创并发展新科技的作风，更接近美国经验的核心。美国在全世界显然位居特殊地位，她是创新改革、物质繁荣、特定能量、特定自由和虚幻无常的首都。硅谷之于美国，就像美国之于全世界一样。硅谷不像大都会博物馆，倒像是拉斯维加斯。除了美国以外，很难想像其他国家会有一个硅谷，它具有独一无二的美式作风。

在这个奇特的地方，有些人显然比其他人更为奇特。20世纪90年代，这些人到硅谷寻宝，也因而致富。就像80年代的华尔街，或19世纪60年代的伦敦一样，天时地利配合好，就能一夕致富。但是，某种人虽然在硅谷赚了大钱，却不可能在历史的其他时间、地点发财。他所以能够大富大贵，是因为特别适合这个特定的历史时空。他的条件正好适合在尖端的经济领域工作，而此时这个领域又充满机会。这种人简直就是为快速变迁的社会和科技而活，他是超新事物的开创者。

非常奇怪的是，这种人虽然生逢其时，碰上有史以来最大的经济景气，却说不出自己究竟应从事什么样的工作。新构想或新科技可以让人致富，也可以使产业界陷入混乱，连贩夫走卒都受到冲击。一个人开始寻觅新构想或新科技时，他不是从事科学研究，也不像思想家在思考。除非他赚很多钱，否则也不会被视为实业家（Businessman），至少一些认真的实业家不会把他当成同类。他可能称自己为“创业家”（Entrepreneur），但是这个名词因用得太过泛滥，故而带有一些贬意的味道。真的，实在找不到很好的名词描述他的工作。有一次，我看到一

位身价数十亿美元的人填写简单的问卷，其中一行请他说明职业，他却不知道该怎么下笔。这是我第一次注意到这个问题。他从事的工作并没有名字。能说他是寻觅者吗？他自己都无法确定。

再进一步说：他寻觅的事物也没有名字。大抵来说：是一种具有高度商机的新科技或新构想，可以说成是超新事物。说超新事物“不是什么”，要比说超新事物“是什么”简单得多。超新事物不一定是新发明，甚至不一定是新构想——太阳底下没有新鲜事，几乎每一件事情都被某些人在某些时间地点考虑过。超新事物是一个准备被市场广为接纳的想法。它是只差临门一脚，就广为接受的构想，只要稍加用力，就能改变全世界。

超新事物的寻觅者不遵循一般人习以为常的谋生观念，他只是慢慢摸索。良好的技术或财力有助于发现超新事物，但时间也一样重要。寻觅的感觉甘苦夹杂，那种感觉就在舌尖打转，但是难以笔墨形容。大多数人有所发现时，经历的松懈感几乎都属于肉体上的感觉。他们跌坐到椅子上，尽量不说任何更复杂的话。但是以寻觅超新事物为生的人不像前者，他不会真的想坐到椅子上。他必须不断寻寻觅觅，他选择了这种终身苦乐参半的生活，而又不太知道要怎么说这种带有甜味的不适感。这是经济发展过程中的小小反讽，虽然经济发展总是带来更高的生活水准，但又要靠一些不喜欢太舒服的人来完成。

自从开始深入研究硅谷以来，我就知道自己是在尽力描述一个过程：这些不可思议的财富究竟是如何创造的。巧的是，描述这一过程最好的方式是透过本书的主角。总之，地球有史

以来所创造最大的合法财富直接来自超新事物。你若问：“整个经济如何迈出这一小步？”实际上是在问：“某些人如何推动整个经济向前一小步？”不论你相不相信，硅谷内外有些人认为，发现超新事物几乎就是他们的责任。这种人或许不能代表我们这一代（哪些人能代表呢？）。但在这个个案中，他代表破坏的力量；他是变革和再生的催化剂。他之于硅谷，就像硅谷之于美国。现代生活的背后，充满他双手干预的痕迹。

我试图要写的是位推动硅谷及整体经济的人。我以迂回的手法描述这个人的特点，这也是我想到惟一的写法。为了撰写本书，我必须贴身采访，跟着他四处寻觅。我希望读者一起跟来。无论如何，我希望读者获得一种奇特和混乱的感觉。本书不像循序渐进的分列式，倒像游击队匍匐前进。资本主义的重大事件，以往大都发生在橡木装潢的办公室，如今不再如此。它们可能发生在意想不到的地方，例如大西洋的小船上。

本书主角的生活自成一格，这是传统冒险故事的结构。他一上场，就引起一个问题：接下来会发生什么事？所有冒险故事都随着这个问题不断演变，我不知道下一步会发生什么事，他也不知道。真的！

Contents

引言 开创超新事物，带动整体经济	1
1. 巨帆初航	1
2. 高空惊魂	13
3. 箱中往事	29
4. 推动科技民主化	41
5. 喜新弃旧	63
6. 电脑化游艇	89
7. 往资本家眼中揉砂子	103
8. 石破天惊的巨变	117
9. 未来之家？	141

10. 上帝密码 151
 11. 鸡怎么变成猪 163
 12. 超新钞票 173
 13. 早餐吃乳酪三明治 193
 14. 雌雄莫辨 209
 15. 未来之家出海 229
 16. 抓鬼 249
 17. 转折点 267
 18. 新新事物 283
 19. 衣锦还乡 299
- 结语 科技新贵领航人 305

1 巨帆初航

吉姆·克拉克（Jim Clark）原定的计划，在上帝眼中根本没什么大不了。根据他的计划，我们要在北海测试帆船性能，然后穿越大西洋。如果没有意外，6天后就可以抵达加纳利群岛，再过10天即可驶进加勒比海。我在许多不同的场合观察过克拉克，自认为很了解他，也知道他的专长。但是从没有像这次的16天航程，在惊涛骇浪的大海中考验人性。这条船名叫“太阳神”（Hyperion），除了一名船长、7名船员、一两位电脑程序设计师，就是克拉克和我。

克拉克这个人的奇行怪癖，带给全世界最不可思议的震撼。他的本意总是好的，有时候甚至完全没有任何意图，最后却搅乱人类的生活，把人类暴露在最剧烈的力量——变革之下。奇怪的是，他一直声称，他真正想做的事，是跷起脚来轻松一下。尽管这件事很简单，但他怎么也没办法跷起脚待一分钟。只要一跷起脚，他的脑子就开始打转，脸也跟着变红，他会想起世界上一些需要改变的人和事，这样，好心情一再受到

打扰，便再也轻松不了了。他的新船就是很好的例子。

一般人可能只记得克拉克是网景公司的创办人，引爆互联网的蓬勃发展，进而引发资本主义史上最惊人的变革。另外可能会提上一笔，他白手起家，出身贫寒，高中退学，并且赚进三四十亿美元的财富。有人甚至会说，他有寻觅超新事物的能力。但是，就我的思考方式来看，这只是克拉克性格的一些表象，也是最无趣的部分。最近有钱人太多了。1999年7月出版的《福布斯》杂志报导，当时资产超过10亿美元的富翁已有465人，其中大多数人都不会比你我更有趣。

荷兰阿姆斯特丹市郊的运河水深如海，沿岸停满了大油轮和拖船。司机和我都不明白，在这个大型工业船只的停泊地，怎么会有人停靠休闲帆船。这里绝不是好玩的地方。司机终于转过头来问我，到底要找什么？我告诉他，要找一艘可以带我出海的帆船。他大笑，但是他笑的方式像是听到一个大笑话。荷兰人常常这样大笑，他们似乎很担心被误认为德国人，所以只能设法寻找生活中的乐趣，加以弥补。你若告诉一位荷兰人，你的狗刚刚死掉，他会假装你刚说了一些好笑的话。我告诉司机我要出航到北海时，他的反应就是如此。这时是12月初，风速高达每小时35英里，冬天的北海根本不适合驾驶帆船远航。司机用最不像德国人的方式大叫：“坐船去！”好像他看穿了我的笑话，然后还要我再说一个。我说：“好。”这只会引来更多的笑声。

我们一度迷了路，还好有太阳神号的船桅指点迷津。我们转了一个弯，一根又高又直的白色船桅立刻映入眼帘，船桅鲜

明的彩旗飘扬在灰色的天空中，直入云端，方圆 5 英里内每个人都会看得目瞪口呆。司机终于笑不出来了。

3 分钟后，我们开进码头，停在一艘白色帆船旁，船身漆着草写的蓝字——“太阳神”。司机至少还有一点帆船常识，马上叫它“史路普”（Sloop），意指单桅帆船，有别于双桅帆船的“凯曲”（Ketch）。他问我：“这艘船有多长？”我说：“155.5 英尺。”他说：“这是我听过最长的单桅帆船。”我说，因为以前从来没有造过这么大的单桅帆船。他眼睛瞄来瞄去，从船身看到船桅，从船桅看到吊杆，再从吊杆看到大帆，这些帆摊开来足可覆盖一个足球场。他问道：“操作这些帆需要多少人？”我说：“一个人都不要，至少理论上如此。”

这位荷兰人又笑了，但是笑得有点腼腆，好像在考量究竟要被误认为德国人好呢？还是傻瓜好？我接着告诉他，这艘船真的不需要任何船员，完全由电脑控制。我正经八百的说法，又换来他的笑声。毕竟，整件事情就是外国人的玩笑点子。

首航试车

这一天，太阳神号要首航北海试车，早上我到达码头时，华特·休斯曼（Wolter Huisman）正好站在船桅下的甲板上。华特是造船厂的老板，太阳神号出自他的造船厂。他戴着一顶覆耳毛帽，湿漉漉的雪水从雨衣滴下。他的下巴缩进深黑色的破旧夹克里，肩膀无力地下垂，一脸疲惫的样子，就像一个刚忙完工作的人。我从他背后走过去，无意中听到他喃喃自语。稍

后我才知道，华特彻夜未眠，整晚都瞪着天花板，忧心忡忡。

我问他：“你以前试船碰过最糟糕的天气是哪种？”

他回答说：“就是这种天气。”他叹了一口气，然后似乎意有所指地说：“当他要什么，就会得到什么。”

尽管华特相当悲观，他已经找到方法来过日子，并且迎接更好的明天：只要他说服自己，明天可能比今天更坏，那么对今天就能处之泰然，不在乎明天有多坏了。他也有荷兰人的习惯，不论你告诉他什么，他都会大笑，以免你正好在说笑话。但是，他的笑声听起来较粗，而且比较不快乐。华特已年近七旬，心脏既老且衰，但是他现在的悲观情绪却是又年轻又活泼。谁能怪他呢？他现在已和太阳神号成为命运共同体，太阳神号目前又处于关键时刻，一场泰坦尼克号之后最具戏剧性的海难正等着它。

当然，每一艘离开休斯曼造船厂的新帆船都有意外事件等着，都会让华特担心。从华特的祖父、父亲，到华特，休斯曼造船厂数十年来好不容易创下极佳的招牌，几乎算是全世界最好的帆船造船厂。每一次华特为新帆船举行下水典礼，这个优良的传统就面临考验。但是，这次不一样，这是前所未有的情况。

我问：“他在哪里？”

华特说：“在电脑后面。”他停了一下，接着说：“他坐到电脑后面时，就不属于这个世界。”

没错，他正在开创一个新世界。

12月一个寒冷的早上，太阳神号静悄悄地驶出码头，连程序设计师都没有发觉。克拉克把3位程序设计师从硅谷带到