

无名氏(卜乃夫) 著

谈情

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



无名氏(卜乃夫) 著

谈情

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

谈情/无名氏著. —南京:江苏文艺出版社,
2001. 12

ISBN 7-5399-1694-X

I. 谈… II. 无… III. 杂文-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 089898 号

书 名	谈情
作 者	无名氏
责任编辑	张昌华、卞宁坚
责任校对	雅 雯
责任监制	赵光明 胡小河
出版发行	江苏文艺出版社
印 刷	江苏省委办公厅印刷厂
经 销	江苏省新华书店
开 本	787×1092 毫米 1/32
印 张	4.5
字 数	7 万
版 次	2001 年 12 月第 1 版,第 1 次印刷
印 数	1-8,200 册
标准书号	ISBN 7-5399-1694-X/I·1595
定 价	8.00 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



有的婚姻，
夫妇是一条淡水鱼和一尾咸水鱼混在一起。
另外一些结合，
则是哺乳类误嫁爬虫类。

和魔鬼打仗，也许不最困难，
因为“魔鬼”二字本身就代表一种弱点。
但和玫瑰打仗可能相当困难，
因为“玫瑰”二字有时就象征一种天下无敌。

幸福常是伽利略著名的比萨宝塔，
不管它多高，形式总斜。
只因为许多人习惯斜视幸福，
宝塔才显得端正。

——无名氏

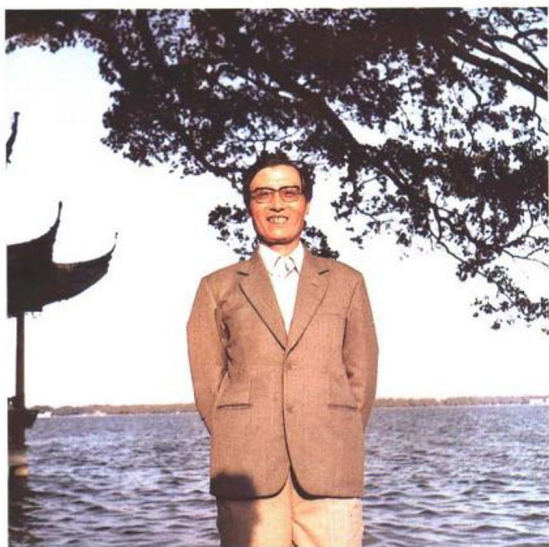
ISBN 7-5399-1694-X



9 787539 916941 >

ISBN 7-5399-1694-X

I · 1595 定价：8.00元



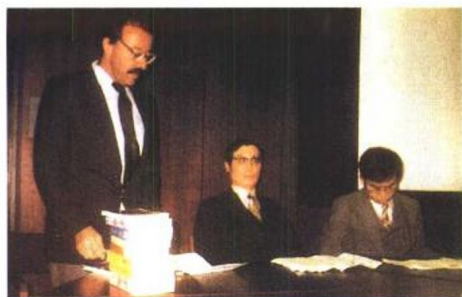
1982年12月，无名氏离杭州前，摄于西湖畔。



七十年代后日本女影星栗原小卷，曾主演《生死恋》风靡一时。1983年摄于台北。



1989年8月赴美国乔治亚州三所大学讲演、开书展。于住所持字幅留影。



无名氏应加拿大多伦多大学之邀，赴该校演讲文学问题。站立者为该校东亚系主任维克多教授。



无名氏夫妇与夏志清夫妇摄于纽约哥伦比亚大学。左一为卜幼夫。



无名氏与诗人痖弦及友人高信疆。



赵无极与无名氏。



林风眠五十寿诞时与无名氏合影。



赵无极赴法留学，把葛岭山庄交无名氏住。临别时留影。

赵夫妇及孩子(左一、左四、左五)，林风眠(左二)，无名氏(左六)。



分别三十二年后，1982年12月，无名氏与二哥卜少夫重逢于香港。

小 序

卜居宝岛快二十春秋了，所见所闻，不少事确实值得肯定，但近些年来，有些现象却颇令人皱眉，甚至相当感冒，遂对少数友好密语。不料友人曰：“何必密说，亮话可也。”一经鼓励，乃毅然亮之。盖有人言偶尔在黑森林核心处夜行，必渴望早点天亮，《圣经》上虽力言“日光之下无新事”，但光芒万丈的太阳毕竟是宇宙生命的源泉也。

这三卷零星碎语都是我对生命、人生的点滴观照。既生而为人，五官齐备，当读圣贤书，听窗外事，发心之声。

关于书名，我必须稍加解释，这不是一本专谈爱情的书。另一本《说爱》才是。

此书所说之“情”，泛指人情、世情、舆情，甚至是哲情、世情、生命情、宇宙情，盖除了爱情之外地球上各式各样错综复杂的百般奇情。鄙人所思所谈，

皆系管见，至于是否思得深，谈得确，惟请方家指正了。

最后，我要谢谢江苏文艺出版社出版此书。我希望，这本小书的问世，借此能与一些读者朋友交换对人生的意见，探讨生命的真谛。

二〇〇一年五月二十九日台北

卜乃夫

目 录

卷一 语 丝

1. 这个时代	3
2. 按照理想去堕落	3
3. 达摩现代化	3
4. 玫瑰的象征	4
5. 指鹿为马	4
6. 乌贼鱼喷放墨汁	5
7. 正常的绝望	5
8. 老	6
9. 奴隶的快乐	6
10. 死	6
11. 人总得有些弱点	7
12. 骗骗人	7
13. 回忆	8
14. 虚幻	8
15. 骨头	8
16. 女人	9
17. 空白	9

18. 死的道院与美的裙角	9
19. 悲剧的沉默	10
20. 蒙娜丽莎	10
21. 上帝与魔鬼打架	10
22. 朦胧与透明	11
23. 孝顺	11
24. 幸运与灾难	11
25. 花:一部分宇宙的统治者	12
26. 我	12
27. 禅	13
28. 笛卡尔名言	13
29. 名言与花花公子	14
30. 气球	14
31. 疯人院	14
32. 声音	15
33. 堕落	15
34. 花与哭泣	15
35. 抓	16
36. 黄梅天气	16
37. 宋瓷破瓶	16
38. 锯子	17
39. 年龄的反叛	17
40. 大智真愚	18
41. 自负	18

42. 奸污文字	19
43. 拿雄心放利息	19
44. 想像	19
45. 写作的奥秘	20
46. 古典诚意	20
47. 爱自己	21
48. 思想是不负责的饶舌者	22
49. 玻璃	22
50. 个性的伟大	23
51. 赌博	23
52. 动的真理	23
53. 想像树	24
54. 最深悲哀	24
55. 真正的朋友	24
56. 小说	25
57. 拿砒霜当饭吃	25
58. 集中	25
59. 尼采	26
60. 坟墓上的花圈	26
61. 一枚铜币	26
62. 负的艺术	27
63. 似	27
64. 翻几个身	29
65. 旋风	29

66. 破碗	30
67. 一疏	30
68. 灵魂杀戮史	31
69. 钢铁堡垒	31
70. 想死	32
71. 每天在死	32
72. 蚁	33
73. 冬蚊	34

卷二 断 片

1. 负暄冥思	37
2. 祛夏冷语	43
3. 速溶思缕	47
4. 听潮语幻	53
5. 断章语绪	57
6. 絮语万象	81

卷三 残 简

1. 西湖小卷	103
2. 苏堤闲步	110
3. 三潭心影	118
4. 插云手札	124

卷一

语

丝

1. 这个时代

这个时代,不少人抢着做魔鬼,因而圣经的行情也特别看涨,因为,每一个魔鬼会需要圣经做巧妙化妆品。

天下再没有比花更美的,但天下也再没有比花更禁不起搓揉的。或许花错了,或许搓揉者错了,反正总有那么多的人在糟蹋花。当然,也有不少花在糟蹋自己。这正是今日文化都市不文明处。

2. 按照理想去堕落

有些堕落者,还是一个理想主义者,他(她)们按照他(她)们的理想去堕落。

3. 达摩现代化

“经在口头,佛在心头。十年面壁,顽石点头。”

是前人赞颂中国莲宗第一代宗师达摩大师之词。我看,现代台湾社会到处高墙林立,人与人有时几乎不可通,这倒正好迫使我们大家去学达摩,干脆十年面壁,始终默尔而对,从今不能登仙成佛,至少亦可升华到“欲辨已忘言”的高贵境界。

此可谓达摩现代化。阿弥陀佛,善哉善哉!

4. 玫瑰的象征

和魔鬼打仗,也许不最困难,因为“魔鬼”二字本身就代表一种弱点。但和玫瑰打仗可能相当困难,因为“玫瑰”二字有时就象征一种天下无敌。

5. 指鹿为马

“指鹿为马”、“指黑为白”,本属于气愤之极的指责言词。在高水平的学术圈或文化阶层,很少有学者会作此类气愤语,奇怪的是:今日台湾某些草莽性的高层政治人物中,竟公开宣扬鹿即是马,黑即是白,而少见其他高层政治人物极气愤的予以指责,这可能是近数年的宝岛悲剧。