

WEIYI TANSUO SHUXI

LANSE GAODI

LI XIAOHUA ZHU

文艺探索书系

蓝色高地

李晓桦 著



旅程茫茫

当大地反射出一片幽蓝的夜光的一个牧羊的孩子发现自己迷路把家丢了昵？还是家把他丢尽头有一颗小星星。他开始.....

而他依然向前走着。找得到家吗？不知道。也许他注定不会找到。也许他原来就没有家。远远的山口，正升起淡蓝的晨雾.....

上海文艺出版社

责任编辑：姜金城

封面插图：陆震伟

尾 花：张 雷

文艺探索书系

蓝色高地

李晓桦

上海文艺出版社出版、发行
(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海海峰印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 5.75 插页 平 6 精 10 字数 120,000

1988年8月第1版 1988年8月第1次印刷

印数：1-2,700册（内精装250册）

ISBN 7-5321-0099-5/I·69 定价：2.45元（平装）

ISBN 7-5321-0265-3/I·213 定价：5.25元（精装）



所有的人都死在路上
谨以此书
献给路上的人们

李晓辉

编辑前言

最近几年，我国的文艺正在发生深刻的变革。从题材内容到表现手段，从文艺观念到研究方法，出现了“全方位的跃动”。无论是创作还是理论，都呈现出前所未有的锐气和活力。作家、理论家的想象领域和思维空间迅速拓展。这是时代的改革浪潮，在文艺领域中激起的回响。文艺探索书系，正是在这样一个总的社会文化背景下面应运而生的。

书系兼收创作和理论。创作部分，除了按体裁形式选编诗歌、小说、戏剧、电影等作品外，还将考虑出版个人的探索作品集和某一方面的多人探索作品集。理

论部分均为组织撰写的专题论著，其中以探讨文艺基础理论为主，兼收对作家作品进行多角度考察和宏观性研究的著作。两者的编辑方法略有不同，但都要求贯串着鲜明的探索精神。我们希望这套书能成为当代文艺变革的一个缩影，从中可窥探到作家、理论家的心路历程和精神状态，了解到作家、理论家的思考的广度和深度。称这套书为“书系”，则是为了突出在整套书的选题结构和每一本书的逻辑结构方面对体系性的追求。

文艺创作，文艺研究，属精神劳动的范畴。精神劳动具有不可重复的特点。这就需要不断地进行探索。探索精神是一种开拓精神。它体现了追求真理的虔诚和执著，体现了创造意识的清醒和强烈。社会是在探索中前进的。从必然王国走向自由王国，从未知领域进入已知领域，除了探索这条崎岖曲折的道路外，没有任何其他的捷径。文学发展史其实也可以说是文学探索史，文学创新史。探索是科学发展、艺术繁荣的强大动力。

在创作实践中，探索作品和非探索作品，很难截然分开。凡是成功的作品，都一定会有探索的成分。“书系”突出强调“探索”二字，并不是要否定或轻视未入选的作品的探索价值。我们只是想在比较的基础上，选择一些探索色彩更为浓厚而又确实在某些方面实现了突破和超越的作品。从编辑思想来说，这样做，一方面是为了积累和交流探索的成果，另一方面则是想提倡和发扬探索精神，以造成一种宽松的、和谐的“精神气候”和文化环境，打破文艺创作和文艺研究中的某种消极的思维定势，更加有力地推动社会主义文艺健康地发展。

探索也可以说是实验。在自然科学领域，科学发现和科

学发明，往往是要经过无数次的实验才获得的。探索过程是实验过程。社会科学和自然科学不同的是，它的探索成果一开始便要和社会直接见面，产生广泛的社会影响，因此一定要有严肃的态度和负责的精神，坚持以社会效益为唯一准则。但既然是探索，有时就难免幼稚、粗糙甚至出现失误。我们认为，只要能从中获得新的认识，即使是失误，也是在寻求真理的道路上迈出的可贵的一步。当然，充分肯定探索精神，并不等于说具体的探索作品，包括这套“书系”在内，便无可争议。如果这样要求，是不符合探索的本义的。马克思主义的发展史告诉我们，一定要提高实践的权威性，把裁判权真正交给实践法庭，由实践来对探索的成果作出抉择。为了使社会主义文艺探索活动健康地、正常地开展，我们将坚持党的双百方针，提倡不同学术观点的相互交流，不同研究方法的相互切磋。同一论题，只要观点、方法不同，出书并不以一种为限。

编辑出版文艺探索书系，本身也是一种探索。我们等待着指点和批评。

上海文艺出版社

一九八六年一月

等蓝色沉入黑暗

张承志

我有一种好奇心；我猜任何年龄的人也许都应该有类似这样的好奇心——猜测比自己年轻的人。也许这是很重要的，因为关心自己面前的年轻人实质上是一种来世思想；注视年轻人实际上是在注视自己的未来。这同样是憧憬，在这种静静的、不能出声也不能流露感情的注视中，那再不会复得的憧憬会悄悄地浸润湿透自己的心。

它当然是蔚蓝色的。

今天这是一种难得可贵的纯洁色彩。铜色尿色枯木头色呆若木鸡的傻色，还有灼亮逼人的贼光闪闪的那种色，不是在旋转在争艳在五色缤纷；在像一团恶浊的浓烟一样愈旋愈粗，晃得人不能睁眼，压迫得人把真情撤退回心房之内死死固守么？

然而一抹高贵圣洁的蓝色在高空中出现了，它雄视人世，矗立天极，它可望而不可就，它可登攀而不可终究。它以密语为隔阂，它以冰峰为警号，它使人潮一次次地失望而去，又吸着那潮汐再次涌来。它以九九八十一个故事都讲解不清的神妙简朴躁乱使人感悟又茫然。它好像已是一个终末；你不相信除它之外此世还会有任何激动的陆地了——

所以倾诉在本质上只能是诗。

其实形式远非那么重要；我喜欢再三再四地简化问题。唯一关键的和值得重视的只有一点：那就是你的心中是否真的升起着一块神圣，是否真的存在着倾诉的真诚，哪怕你感受着数不清的困惑、孤苦和烦扰吧——你的本质所追求的是一座蓝色高地吗？

晓桦用他的《蓝色高地》为自己竖立起的，我想不是一块功劳牌而是一面宣战的旗。无论晓桦主观的愿望和动作如何，蓝色高地是一个纯洁而且圣洁的原则。那么他也必将陷入重围；不管他有没有能力认识，不管他有没有终世战斗决不言和的勇敢，他的面前将只有一种选择：或者抖擞一颗孤胆与所有卑污、庸俗（包括一天比一天被人欣赏的中庸）、谎言（包括泛滥不已的伪诗）分庭抗礼；或是从那块美丽的蓝色高地上后退。

我知道你决不想后退，晓桦。

十九世纪哈萨克斯坦的伟大诗人阿拜依（Abay·K）在他的哲言集《阿克利亚》里说：“人道是从正义、爱情、感觉开始的。”我想，在那座高耸云端的蓝色高地上，人道的这三个因素都存在。哪怕那片蓝色永远是个谜幻，哪怕那座高地永远不能穷究；为了她献身仍然是值得的。为了她让生命烧掉，炼成一些真正的诗行，是值得的。

生命在燃烧——这好像是一句好听的话。生命烧掉以后，——我想这句话中的自尊自豪是次要的，更强的意味是黑暗，烧烬般的黑色。更何况，当那蔚蓝色的简直有些像少女梦幻式的憧憬刚刚升起的时候，铜黄屎绿还有那在窥视在阴笑的贼色早已抢占了自己的位置。它们汇合成一片卑污的黑暗，等着你的黑烧烬。

好在在《蓝色高地》中，憧憬虽然单纯甚至单薄，但已经有着某种——预感。阿拜依的哲言中已经指出人道包括“感觉”。憧憬者已经本能地为了自卫寻找了几把短剑——晓桦顽强地想抓住军人的真谛，想抓住男子的本质，他企盼从西藏的秘境吸取一股灵气，他在下意识中对圣职者——无论是朝圣人或是天葬师——宁神屏息，企图庄重地致敬。

我像是一个冷冷的旁观者。

但我看见了——这是一个昨天的我。

我在想：当那美丽的蓝色高地淹没时，当它像黑烧烬一样淹入沉重的黑暗时，年轻的憧憬者会变得怎样呢？

特别是：当眼睛中再也分辨不出蔚蓝，人在一派坚定的宁静心绪中迎视着那片黑暗；当他不再怨天尤人，当他咀嚼般

体味着那黑色的美，当他如知天命一般只求默默地又匆匆地去做完自己该做的事情时——人是否还会回忆那片激动过他青春年华的蓝色高地呢？

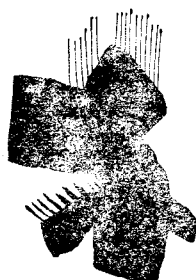
我已经写完了我的联想。此刻我突然想起来一件事：我曾经把温森特·梵·高的一段话（我认为那是一首诗）译成了中文。梵·高对于黑、蓝等颜色也许是一个最好的专家。所以，我想把这首译诗写在末尾；——让晓桦和我，让所有追求着憧憬着的人都有所结论吧。

我在画着南国
在收获物的熔炉中站着的
那些不可思议的人们
 用那暴风般的橙黄
 和灼烫似铁的闪闪红色
就在连自然都
 如此美丽的此刻
可怖的透视力来到了
 我的手上
我不再知道自己
宛如是在梦境
“画”——独自一人地朝我走来

我的劳苦是因为这太阳么
在灼烙的太阳下，我不出声
 像个急急收获的农夫

我只是——
啊，我急急地画了下来
那黄金般的景色

1986.12.22.





目 录

等蓝色沉入黑暗.....张承志

夜光里的梦.....3

想法 听说.....5

在门听到的故事.....8

给伟伟的第一封信.....19

想法 巨鹰.....25

在廓听到的故事.....34

你讲了一个寓言.....41

想法 两只老虎和一支歌.....43

在曲听到的故事.....45

想法 想起某个秋日.....57

在豁听到的故事.....	59
给伟伟的第二封信.....	74
想法 九颗蓝宝石.....	79
在错听到的故事.....	81
太阳下的梦.....	88
想法 七个记号和几片残叶.....	91
在桑听到的故事.....	98
你又讲了一个寓言.....	103

在度听到的故事.....	107
你讲了又一个寓言.....	114
想法 在夜与昼的缝隙.....	116
在芒听到的故事.....	119
晨雾中的梦.....	126
想法 永远的朝圣者和遗弃的海 和一个感觉.....	128
在珞听到的故事.....	134
给伟伟的第三封信.....	140
想法 一日.....	147

关于《蓝色高地》.....	姜金城
---------------	-----

当大地反射出一片幽蓝的夜光的时候，那个牧羊的孩子发现自己迷路了。是他把家丢了呢？还是家把他丢了？路的尽头有一颗小星星。他开始向前走去……

夜光里的梦

你在一条河里死命挣扎着。那流水是红红的，像一摊熟透的稀烂的番茄又被打翻了。水很烫，烤得你都快糊了。你想跳出去，但是一动也不能动，水很粘，像是最稠的浆糊，你的鼻子、耳朵、眼睛，都已被粘住。

这会儿你感到，你是一条可怜の木鱼。你想逆着水流朝上游去，奇怪的是不管哪个方向都是顺着水流，你无法选择方向，你被河水紧紧裹着席卷而下。

有一只破旧的大铁盒，好像是启开的罐头，大张着嘴在水里滚动。你发现这家伙一直跟着你，或者说是你跟着它，反正你们是同行者。接着你发现那大铁盒里有三个奇怪的东西，你不知该叫它们什么。

铁盒子的头顶上是翻开的嘴，这三个家伙就随着那铁嘴的闭合胡乱说着什么，大概是讲故事。但你听不懂，你不知是

否也该变成它们一类，为了听懂它们的语言。

它们游动的姿势出奇的好看。你从来羡慕各种优美的姿势。你很想学它们的样子，而你就是学不会。你突然发现，你根本就不会游。你好像马上要被淹死了。你好像已经被淹死了。想到自己死去了你很悲哀。不过，你现在只想死了以后该想些什么。

一股嫩草的香味，是绿颜色的，把你的心尖搔得好痒痒。你感到很饿，你知道该吃草了。这会儿你才想起，你是一匹马。不过你想不起来一件事，究竟你是刚变成了马呢？还是很久以前你就是马，后来又变成了别的什么，而现在又恢复了原形？你觉得那嫩草就在嘴边了，可怎么也吃不着。你很饿……

开始有一片蓝蓝的光，在你前面闪亮着，像是天空又像是水。你分明清清楚楚地看见那蓝光，又似乎清清楚楚觉得那不是你的眼睛所能看到的。

是天亮了吗？你这么说了一句。

