

话

闲话外交

闲话德行

闲话社会

闲话男女

闲话食色

闲话伦理

闲话相夫

闲话恋爱

闲话教育

闲话中国人

闲话做官

闲话经商

闲话国政

闲话家庭

闲话教子

闲话内策

闲话洋化

闲话发展

闲话传统

闲话法律

闲

国

人

图书在版编目(CIP)数据

闲话中国人/易中天著. - 北京:华龄出版社,1996

ISBN 7-80082-829-8

I. 闲… II. 易… III. 杂文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 23586 号

闲话中国人

作 者: 易中天

责任编辑: 洪威

出版发行: 华龄出版社

社 址: 北京西城区大红罗厂街乙 3 号

邮 编: 100034

印 刷: 人民教育出版社印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 28.6 千字

印 张: 14

印 数: 1—50000 册

版 次: 1996 年 11 月北京第 1 版

印 次: 1996 年 11 月北京第 1 次

ISBN 7-80082-829-8/G·304

定 价: 19.80 元

前 言

这是一本讲中国文化的书。

什么是文化？这一直是一个众说纷纭的问题。仅就 1952 年的统计而言，关于文化的定义就有 160 多个。如果现在来统计，那数字一定更加惊人。

其实，问题并没有那么复杂。只要对古今中外的种种文化，稍加比较、分析和归纳，便不难看出，所谓“文化”，就是“人类生存和发展的方式”。人类要生存，要发展，这对任何民族来讲，都是完全一样的，不同之处仅在于怎样生存，怎样发展。也就是说，不同时代不同民族的文化差异，仅在于其生存和发展的方式。

于是，不同的“生存发展方式”，就构成了不同的“文化方式”。而在种种具体的文化方式之上，还存在着一个更高层次的方式，一个统帅一切的“总方式”。这个总方式，我们称之为“文化内核”或文化的“思想内核”。

文化内核，是一个民族的思想核心，是这个民族一切生存发展方式的总纲。纲举才能目张。只有把握了“文化内核”，我们对于一个民族的文化精神、文化特征、文化个性、文化机制、

文化行为和文化心理，才可能有一个较为深刻和透彻的了解。

然而，要把握一个民族文化的思想内核，真是谈何容易！

困难之处就在于：文化的思想内核作为一个民族生存发展诸方式之上的“总方式”，必然是一种“形上”形态的东西，即只能是高度抽象的哲学概括，而文化本身却是鲜活的、生动的、具体的东西。从具体中得到抽象难，由抽象上升到具体就更难。

于是，我们想到了文化现象。

文化，无疑是由林林总总的文化现象构成的。这些现象，有如文化的“细胞”，构成了全部文化鲜活的生命。正如一切细胞所含的生命秘密都是“全息”的，它们也隐含着这个文化全部的生命信息和遗传密码。因此，对它们进行立体的“扫描”和深层的“透视”，就有可能去揭示和掌握它所代表的那个文化的“核心机密”。

为此，本书特别提出九种文化现象来进行讨论。这九种文化现象，有的是中国文化独有的，如“面子”、“人情”；有的虽非中国所独有，却特别具有“中国特色”，如“饮食”、“家庭”。现象虽然有九种，但“九九归一”，目的却只有一个：揭示中国文化最深层的秘密。这条线索，将自始至终，贯串全书。

本书提出的这九种文化现象，有一个共同特点，即它们都是每个中国人熟视无睹、习以为常、见惯不怪的事情。之所以要这样选择，就因为最“寻常”的，也必然是最“正常”的。文化内核作为一种最具纲领性因而也最具普遍性的东西，当然也只能见之于最具普遍性的现象。但是，另一方面，也正因为它们太平常、太普遍，因此也就难以直接地从中见出文化内核。这就需要分析，需要解剖，需要溯本追源，即只能通过“破译”才能“解密”。本书运用了那么多的理论和方法：哲学的、心理学

的、人类学的、甚至文字学的，就是希望能够实现这一目的。

这里有必要指出，本书在提及中国人时并不是指整个中华民族；提及某些现象时，也不是指整个社会现象，而是指一小部分。这一点请读者有鉴别的去读，去领会。然而，五千年的历史毕竟太久，五千年的沉积毕竟太厚。我们确实很难透过那曲折迷蒙的历史和寻常熟悉的现象，一下子洞见那深邃幽远之处的秘密。因此，当我们决心用现代人的勇气和智慧，去寻求我们民族文化的谜底时，我们不得不说一声：

中国文化，掀起你的盖头来！

那么，就让我们从最普遍最常见的现象开始吧！

1996年11月

目 录

●第一章 饮 食

- 从请客吃饭说起 [1]
- 被吃的神 [7]
- 厨房内闹 [15]
- 群体意识 [25]
- 母子与兄弟 [32]
- 餐桌上的学问 [37]
- 烟、酒、茶 [45]

●第二章 服 饰

- 文明的表征 [55]
- 礼仪、象征、符号 [65]
- 服的意义 [73]
- 饰的功能 [82]

时尚问题 [89]

●第三章 面子

命之所系 [98]

赔偿与补偿 [107]

实力与实惠 [115]

面具与角色 [124]

戏剧性种种 [133]

●第四章 人情

面子与人情 [144]

做人问题 [153]

人情法则 [161]

世故与势利 [169]

良心、义气、人情味 [177]

●第五章 单位

文化机制 [187]

安身立命之本 [194]

公私不分与内外有别 [201]

大锅饭与铁饭碗 [210]

窝里斗与墙外香 [219]

官本位 [228]

●第六章 家庭

- 家本位 [237]
- 国之本在家 [245]
- 内外、亲疏、长幼、贵贱 [253]
- 泛伦理 [262]
- 血缘与血统 [268]

●第七章 婚恋

- 无爱之婚 [276]
- 无性之恋 [284]
- 子女问题 [291]
- 大男大女问题 [297]
- 离婚问题 [304]
- 贞操、淫乱、性神秘 [311]

●第八章 友谊

- 婚外之爱 [320]
- 君子与小人 [327]
- 交情与交态 [335]
- 任侠与清高 [341]
- 圈子 [351]

●第九章 闲话

- 闲话不闲 [363]

闲话心理	[371]
男人和女人	[380]
阴差阳错	[389]
职业闲话	[396]
●后 记	[403]

第一章 饮食

一 从请客吃饭说起

说起中国文化现象，首先就想到了饮食；说起饮食，又马上想到请客吃饭。

中国人最爱请客吃饭。

中国的宴会之多，大概可以列入《吉尼斯世界纪录大全》，堪称世界之最。一应社会生活中的种种重大事件，宴会都是不可或缺的节目。人来了要“接风”，人走了要“饯行”，有事要“撮一撮”，没事也要“聚一聚”。即便寻常百姓家，逢年过节、红白喜事、老人做寿诞、小孩过生日，试问谁家不请，哪个不吃？如果升了职位、长了工资、搬进新居、走出国门，三朋四友七姑八姨也都会堂而皇之地要求你请吃。倘若求人办事，如装电话、通水道、安空调、办执照、开证明、买车票，大人求职、小孩入托、原料采买、货物报关，也都往往要请客吃饭。再难办的事，只要“酒杯一端”，也就“政策放宽”。正所谓：“清

明时节酒纷纷，传杯换盏欲断魂。借问公章何处盖？众人遥指杏花村。”

不但与朋友打交道要吃，与外国人打交道时也吃。当年满清政府的“总理各国事务衙门”（相当于今之外交部），与洋人办交涉时，也总是动辄满汉全席、南北大菜、钟鸣鼎食、水陆杂陈，非喝得微醺之后不谈正事。现在一些地方引进外资，往往也照此办理。可惜洋人不“吃”咱们这一套，每每心中抱怨耽误时间。正式谈判时，也不因为“吃”了咱们的，便稍有让步，气得王公大臣们吹胡子瞪眼睛，大骂洋人不“懂味”，不折不扣地是一伙“鬼子”。

“洋鬼子”的确不懂中国事情。他们不知道，在中国历史上，许多问题，都是在餐桌上讨论和解决的。他们也不懂得，请客吃饭，决不简单地只是吃吃喝喝，一饱口福，或拉拉扯扯，其中确实还有很丰富甚至很深刻的文化内涵。

先说第一点。

在餐桌上讨论大事，至少可以追溯到“周礼”中的“乡饮酒礼”。“乡饮酒礼”其实是一种很古老的原始礼仪，不过在周代“于斯为盛”而已。依此礼，国君、卿大夫、地方官等应定期（据说三年一届）邀请所谓“贤者”、“能者”、“乡老”、“乡大夫”社会贤达举行酒会，按照六十岁的吃三盘菜，七十岁的吃四盘菜，八十岁的吃五盘菜，九十岁的吃六盘菜的规格进行宴饮，并在觥筹交错中，就一些大事进行咨询。可见，这是一种酒宴形式的“交流协商会议”，或者说“元老会议”。上古尊老（老人多经验）重贤（贤者多智慧），召开这样的会议并不奇怪，且确有效益。但这种会议非行之于酒会之中不可，并名之

曰“乡饮酒礼”，却不能不说是一种“特色”。

谈判中的宴会，更是古来有之，如大家都很熟悉的“渑池之会”即是。公元前 279 年（赵惠文王二十年，秦昭襄王二十八年），赵、秦两国国君相会于渑池（在今河南省渑池县西十三里），照例举行了宴会。喝到半醉时，秦王借酒发疯，要赵王弹小曲儿。赵王在酒宴上“拉不下脸”，只好勉为其难，结果被秦国的史官记录在案。作为报复，赵国的上大夫蔺相如则强迫秦王“演奏打击乐”，并大声招呼赵国的史官：记下来记下来，某年某月某日，秦王为咱们大王敲瓦罐儿啦！这一回，秦国没有占到什么便宜，赵国则取得了外交上的胜利。所以，中国古代有个成语，叫“折冲樽俎”。“折冲”是折退敌方的战车，“樽”是酒杯，“俎”是割肉用的长方形砧板。古人食肉时，先用“匕”把熟肉从鼎内取出放在俎上，然后用刀割切着吃，这“俎”也就是餐具而非厨具。折冲樽俎，就是在酒宴上克敌致胜，获得相当于战场上的战果，是一种极高明的外交手段。

“打仗”在餐桌上，“政变”有时也会在餐桌上。春秋时，晋国的骊姬要谋害太子申生，立亲子奚齐为太子，只是惧怕大夫里克从中作梗。骊姬的姘头，一个名叫“施”的戏子便出主意，要骊姬杀一头羊请里克吃饭，谓之“特羊之飧”。酒喝到一半时，优施站起来又歌又舞，唱道：优容闲适大夫家，居然不如小雀鸦，人家都飞进绿叶丛，自己却栖在枯枝桠。里克笑着说：什么叫绿叶丛？什么叫枯枝桠？优施说：母亲是君夫人，儿子是接班人，可不就是绿叶丛？母亲早死了，自己又受猜忌，可不就是枯枝桠？里克一听，立即明白这顿饭不是好吃的。回去以后，半夜三更睡不着，最后决定在这场宫廷斗争中严守中立，而骊姬的阴谋也就终于得逞。

晋国的太子申生还只是间接地死在宴会上，吴国的王僚则是因为好吃而直接死在筵席上。有一天，公子光请王僚吃饭，——光认为僚的王位来路不明，且为君无道，决定在这次宴会上谋杀他，为此特别言明酒宴上的主菜是太湖叉烧鱼。叉烧鱼是当时的一道名菜，有一整套专门的烹制技术，光的厨师（实则杀手）专诸学了三个月才学会。僚听说有叉烧鱼吃，欣然前往。专诸把鱼烧好后，光着上身去上菜，一把短剑就藏在鱼的肚子里。等走到僚的面前，迅速抽出短剑，一剑正中心脏。可怜垂涎于叉烧鱼的王僚，美味还未到口，一双贼眼便变成了死鱼眼睛了。

当然，在酒宴上公然杀人，或预谋杀人，毕竟只是少数。多数的情况，还是请吃者有所求且有所得。大概好东西人人爱吃，一旦口腹之欲得以满足，酒醉饭饱兴意盎然之际，便比较好说话。此理古今如一，连雄才大略的齐桓公，也不能免俗。桓公手下有个名叫易牙的人，看准了这一点，便专门做好菜给他吃。易牙是雍城人，名巫，所以又叫雍巫。或许祖上曾是专司请神吃饭之职的“羊人”（详见下节），也未可知。此人烹调手艺极好，是没有问题的；人品极坏，也是没有问题的。有一天，桓公说，天下的好菜我都吃遍了，只有婴儿不曾吃过。那人面兽心的易牙，竟然把自己的儿子清蒸了给桓公吃。大政治家管仲看穿了易牙不是好东西，屡屡劝阻桓公疏远这个小人。但桓公吃了人家的嘴软，何况吃的是人家的儿子？依然宠爱易牙如故，而易牙也竟然因之参与太子的废立。结果，管仲一死，易牙便与寺人貂（即竖刁，是一个自己阉割了生殖器去做宦官的小人）合谋发动政变。桓公被锁在深宫里活活饿死，六十天后，尸

体腐烂，蛆虫流出寝门，才被人从后门搬出去悄悄敛葬。一代霸主，竟落到如此下场！吃人者被饿死，这一历史教训，实足以今日频频赴宴者戒！

请客吃饭最成功的是宋太祖赵匡胤。赵匡胤这个皇帝，当得有点来路不明，是他手下的将领，趁着七岁的娃娃皇帝周恭帝孤儿寡母地坐不稳江山，一夜功夫拥立起来的。其时赵匡胤官居殿前都点检，驻兵京城二十里之外的陈桥驿，准备外出打仗。第二天一清早，还没有完全醒过来，一群将领便闯进驿馆，把一件事先准备好的黄袍，七手八脚地披在他身上，然后倒身在地，山呼万岁。这在历史上，就叫“陈桥兵变，黄袍加身”。

赵匡胤的皇位既然是这么来的，当然很怕别人故技重演，便请手下握有兵权的几位大将来吃饭。酒过三巡，赵匡胤端起酒杯，趁着酒色盖脸，对几员大将说：哥几个都是朕信得过的人，就怕你们手下的人，贪图富贵，也把黄袍加在你们身上。这几员大将一听，连忙趴在地上磕头如捣蒜，纷纷请求交出兵权。赵匡胤自然一一照准，又赏给他们大量的财物和荣耀的头衔。这在历史上，就叫“杯酒释兵权”。一杯酒，就解除了武装，巩固了政权，这顿饭，请得还不值吗？

正因为酒宴上，往往能获得用其他方式难以获取的好处，所以一旦有事，便往往祭起“请客吃饭”的法宝，甚至在与上帝和神灵们打交道时，也如此。

请神吃饭，在远古时代无论如何都是一件大事，因为它关系到部落和氏族的生死存亡、荣辱祸福，因此有理由受到特别的重视。甚至进入国家时代后，它也仍是历代王朝的大典。《左传》上说：“国之大事，唯祀与戎。”“祀”就是祭祀，即“请神

吃饭”；“戎”就是战争，即“吃掉别人”。总之都是“吃”。而“请神吃饭”，归根结底是为了自己吃饭肚子。所以，它也历来就被看作是一件大事。其被重视的程度，主要表现在以下几点：

一是礼节的隆重。一般地说，请神吃饭，必须由群体的最高首长（酋长、部落长、部落联盟长、国君、天子）亲自出面。如果是家祭或族祭，则须由家长或族长出面。另外，还有许多繁琐的程序和仪式，这里不烦细说。

二是祭品的丰盛。除整头的猪、羊、马、牛往上端外，有时还要用人祭。用作人祭的当然主要是奴隶，但在某些特殊情况下，也可能杀王子公主、诸侯大臣献祭，因为非如此不足以表示祭品之贵重，也就是本钱越大红利也越多的意思。历史上传说商纣王曾杀姬昌（周文王）之子，又做成肉饼给他吃，很可能便是王子献祭，然后再作为“胙肉”赐给姬昌（天子赐胙肉于诸侯的事，以后还要讲到）。至于“醢鬼侯之女，菹梅伯之骸”，也可能是公主献祭或大臣献祭，或借献祭之名滥杀无辜。

三是名目的繁多。比如：天神曰祀，地祇曰祭，宗高曰享；春曰禴，夏曰禘，秋曰尝，冬曰烝；升烟祭天曰禋，酌酒灌地曰裸，求福曰祈，求子曰禱，四方之祭曰禘，道上之祭曰裼。如果是新鬼刚死，搭便车附祭于先祖，列席参加神鬼的筵席，就叫祔。名目如此繁多，则几乎是无时不祭，无处不祭，常年地请神吃饭了。所以，在“重鬼神”的殷商时代，主祭的贵族和助祭的僧侣们，便往往马不停蹄地奔走于祭坛和神殿，终日与酒肉为伍，就像今天拎着公文包辗转于宾馆饭店的某些先生一样。

然而，不管什么名目，请神吃饭的仪式，总体上都可以叫做“祭”。

“祭”这个字，下面是一个“示”字。“示”本是上天为了向人垂示休咎祸福而显示的某种征象，故有垂示、显示、展示、出示、表示、指示等义，也有神事或事神之意。上面部分，无论从甲骨、金文、篆文看，都是象“一只手拿着一块肉”之形。所以，“祭”，就是用手拿着肉给神看，并请神有所垂示：我们请您老人家吃肉了，您老人家也得表示表示吧？当然，天神、地祇、人鬼们倘若有所表示，也是非同小可的。因此这神即便小到土地、灶神，也得请他们吃饭。土地庙前有副对联曰“黄酒白酒都不论，公鸡母鸡只要肥”，大概是吃孝敬饭吃惯了的。不过土地神是诸神中级别最低的“地方官”，故而要求也不太高。灶神虽曰“王”，其实“未入流”，待遇也更低，只有年底才能吃上一点糖果，居然也受贿赂。满嘴是糖，说话便甜，到天上作汇报时，专拣好的说，谓之“上天言好事，下地保平安”。可见，凡是“吃”了人家的，说起话来，就不一定靠得住。

二 被吃的神

请“神”吃饭也好，请“人”吃饭也好，都可以统称为“请客吃饭”。但是，如果仅仅把它理解为讨好对方或贿赂对方，那就大错特错了。事实上，在“请客吃饭”这种最普遍的文化

现象背后，有着极其深刻的文化心理内容。

由此看来，给人食物，请人吃饭，是一种很重的情谊；而接受他人的食品，则是受了很大的恩惠，必须加以回报。通常的做法，也许是回请一顿。但如果是在极其困难的情况下受人一食，则可能要报之以生命。公元前 203 年，韩信下齐七十余城，又向刘邦讨了个齐王的封号，羽翼丰满，实力雄厚，已成为刘项之外的第三种力量，在楚汉之争中举足轻重，正所谓“为汉则汉胜，与楚则楚胜”。然而，当说客武涉和谋士蒯通都劝他反刘自立时，韩信却不肯答应，因为他念念不忘刘邦“解衣衣我，推食食我”之恩。韩信说：“吾闻之，乘人之车者载人之患，衣人之衣者怀人之忧，食人之食者死人之事，吾岂可向利背义乎！”所谓“死人之事”，就是“以必死的精神为他人办事”，“为他人之事不惜献出生命”的意思。一饭之恩，竟大如此。

“解衣衣我，推食食我”，这在韩信，确实是刻骨铭心的恩德。因为韩信是一个挨过饿、深知饥饿之苦的人，韩信少时家贫，常常没有饭吃，只好到南昌亭长家去混饭。亭长的老婆显然并不欢迎他，便一大清早就把饭提前做好，在床上就吃光了。韩信再来时，当然没有吃的，一怒之下，便跑到河边去钓鱼。一个在河边拍絮的大娘（漂母）见他饥饿，便把自己的饭分给他吃，天天如此，直到漂絮工作结束。所以后来韩信封了楚王，衣锦还乡时，第一件事就是去报答那位漂母。

其实，不仅韩信，只要是稍为感受过一点饥饿之苦的人，都会产生相同的感情。我们民族的先民，正是在饥饿的煎熬中，并为着战胜这饥饿，而艰苦奋斗、披荆斩棘、筚路蓝缕地开辟出一条生存之路的。所谓“人是铁，饭是钢”、“民以食为天”等