

戏剧魂

田汉评传

周巍峙题



戏剧魂——田汉评传

著 者/刘 平

责任编辑/刘 敏

封面设计/张 戈

版式设计/郑 刚

出版发行/中央文献出版社

经 销/新华书店

排 版/北京地质印刷厂

印 刷/机械工业出版社京丰印刷厂

850×1168mm 32 开 23.375 印张 540 千字

1998 年 6 月第 1 版 1998 年 6 月第 1 次印刷

印 数 1—5000 册

ISBN 7-5073-0476-0/K · 182 定价:38.00 元

序

《戏剧魂——田汉评传》是青年学者刘平所撰写的一部研究田汉的专著。

田汉是伟大的“五四”新文化运动所产生的一代文化巨人。他为人光明磊落，多才多艺，而又热情奔放，一生写下了贯彻反帝反封建、充满爱国主义精神的多种体裁的作品，计有话剧剧本 63 部、戏曲 27 部、歌剧 2 部、电影 12 部、诗歌 2000 多首，以及散文评论等等，多达 1000 万字。他的书法也极见功力。田汉对中国的历史，中国的文学艺术，十分熟悉，又善于采取外国文艺的精华，他的创作也就富有现实的时代意义，呈现出他的独特风格，其中颇多经典传世之作。《关汉卿》和《谢瑶环》尤其著称。早在 40 年代，在田汉 50 寿辰时郭沫若就说：“他是我们中国人应该夸耀的一个存在。”茅盾在 1979 年田汉追悼会上则说：“田汉同志是中国共产党党员，是忠勇无畏的无产阶级文化战士，是我国革命戏剧运动的奠基人和戏曲改革运动的先驱者，又是我国早期革命音乐、电影的杰出的组织者和领导人。”田汉的无私奉献真是难能可贵。但是他的生活道路曲折坎坷，在反动统治下，被迫害处于地下活动、被捕坐牢；新中国成立万象更新，他是人民代表，他创作的《义勇军进行曲》被选为我国国歌的歌词，然而他的创作生涯却时不时为“左”风所干扰，终于被“四人帮”所陷害，瘐死于狱中，令人万分痛惜。

我在青年学生时期读到田老的作品，深受感动，心仪其人。我步入左翼文学戏剧的行列多少是受到他的影响。我开始认识他是

在七七事变之后，他从南京软禁中回到上海，在卡尔登戏院（今长江剧场）一次欢迎会上，记得那次集会就有了组织十多个救亡演剧队分赴全国的决定。之后，在长沙、武汉、重庆，又是上海而北平接触的机会也就较多了。我在“剧协”的一些工作是他领导的。记忆犹新的是当1957年《洪深文集》编印出版时，他说：“我的东西将来还是请你搞一下吧。”但田汉著作编辑委员会直到追悼大会后始组成，于1983—1986年编辑出版了16卷本的《田汉文集》。我们之间也许可说是亦师亦友的关系。大约在20年前，我有鉴于西方盛称的“莎学”的发展与规模，曾在一篇文章中提到我们应该提出“田学”这个词儿。大英帝国宁愿丢失一个殖民地印度，而不愿丢失莎士比亚。我相信“田学”是有广阔前途的。中国人民素重信义，尊重科学文化，我期望大家对田汉同志这位具有历史功勋、一代文化巨人开展多方面的深入研究，这无疑是有利于我们精神文明建设的。令人高兴的是，近数年来除了多次举办的纪念会、研讨会外，在他的故乡长沙，在他战斗过的上海先后塑起了铜像，在首都也在可望的将来树立起一座铜像；英年早逝的张向华编写的《田汉年谱》已经出版，董健的《田汉传》列为中国现代作家传记丛书于1996年问世，电影党史资料传记片“革命文化先驱——田汉”即将公开放映，《田汉全集》目前正在编辑中，将作为今年纪念田老百年寿辰大会的献礼，以飨海内外广大的读者。

刘平是中国社会科学院文学研究所副研究员，青年有为，发表过有关田汉研究的多篇论文。在此基础上，他经过十几年的努力，按照田汉的活动轨迹，跑遍上海、杭州、南京、武汉、重庆、桂林等地，搜集并核实资料，访问了许多当事人，获得了很多珍贵的资料，最近又从田汉的遗稿中发现了没有发表过的新材料，同时查阅了很多日文资料。他还和日本学者合作编选了《田汉在日

本》一书。他在弄清史实的基础上，以朴实、简练的文笔写成了50多万字的《戏剧魂——田汉评传》。

我曾看过这部书稿的若干章节，总的印象是：史实清楚，资料可靠，所写的每一件事都有根有据。对田汉一生的生活经历、创作、创作思想以及在文艺运动方面的活动、作用等，都给予了比较客观、公正的评价与论述。尤其是对田汉一生中的几个难点问题，如被捕、南京演戏、与鲁迅的关系等也进行了详尽的、有说服力的论述，写出了田汉的复杂性格和创作上的丰富性。

在我老年得见这部书稿至感欣慰，并悉将由中央文献出版社出版，我是乐为之序的。



1998年3月

目 录

序.....	(1)
引子.....	(1)
第一章 戏剧启蒙.....	(3)
一、农民的儿子.....	(5)
二、做人要有气节.....	(6)
三、仙姑殿下的趣事	(10)
四、小乡巴佬进城	(15)
五、“英雄怀汉”	(19)
六、在长沙师范学校	(24)
七、小戏迷	(29)
第二章 立志做戏剧家	(36)
一、向新的世界进发	(36)
二、不忘使命	(39)
三、吸取异域的营养	(45)
四、立志做戏剧家	(53)
五、三叶情	(61)
六、新浪漫主义	(68)
七、“出世作”	(75)
八、“五四”新诗人.....	(88)
九、蔷薇路上	(97)

十、擎起“恶魔”之剑·····	(112)
第三章 “南国”创业·····	(125)
一、正义的呼声·····	(125)
二、“南国”宣言·····	(131)
三、从悲哀的国里来·····	(137)
四、重登大道·····	(146)
五、一个银色的梦·····	(151)
六、由民间硬干起来·····	(165)
七、流浪者的家园·····	(174)
八、苦干出来的戏剧·····	(189)
九、“南国”与官府·····	(209)
十、向绅士阶级开仗·····	(220)
十一、“我们的生活马上就是我们的戏剧”·····	(235)
十二、转向·····	(250)
十三、“自觉我们对于时代的使命”·····	(271)
第四章 在暴风雨中成长·····	(281)
一、“不能斗争的只有死灭”·····	(281)
二、入党·····	(286)
三、“艺华”风波·····	(294)
四、《义勇军进行曲》的诞生·····	(307)
五、被捕·····	(311)
六、南京演戏·····	(325)
七、“卢沟桥”的怒吼·····	(353)
八、与鲁迅的交往·····	(363)
九、恋爱的烦恼·····	(381)
十、在暴风雨中成长·····	(388)
第五章 在血与火中锤炼·····	(399)

一、投身抗日救亡的洪流·····	(399)
二、创办《抗战日报》·····	(413)
三、战斗在“三厅”·····	(425)
四、直把歌场当战场·····	(437)
五、三进桂林·····	(450)
六、文化城里“戏剧兵”·····	(461)
七、一辈子都是一把火·····	(471)
八、再奋蹄声催曙光·····	(485)
九、改革旧剧的排头兵·····	(491)
十、风雨如晦唱新声·····	(504)
第六章 为民主自由而奋斗·····	(514)
一、湘桂大撤退·····	(514)
二、齐为光明猛着鞭·····	(520)
三、宁流血，不曲笔·····	(527)
四、“把戏剧真正还给人民”·····	(537)
五、荆天棘地中的一枝奇葩·····	(545)
六、“人生从五十岁开始”·····	(561)
七、进入解放区·····	(569)
八、为建国奔忙·····	(583)
第七章 新的长征·····	(590)
一、戏曲改革的先锋“官”·····	(590)
二、一出戏救活了一个剧种·····	(599)
三、为民请命·····	(604)
四、追赶着时代前进·····	(611)
五、一鸣惊人《关汉卿》·····	(623)
六、攀登创作山·····	(631)
七、话剧民族化的杰作·····	(639)

八、“古为今用”、“推陈出新”的名篇	(651)
第八章 傲干奇枝斗霜雪	(669)
一、再为时代作先锋	(669)
二、在阶级斗争的漩涡中	(676)
三、暴雨飘风总不移	(681)
四、欲加之罪	(690)
五、自我检查	(698)
六、山雨欲来风满楼	(706)
七、在“红色恐怖”中	(714)
八、精忠今已照人间	(721)
尾声	(732)
后记	(738)

引 子

起来，不愿做奴隶的人们！
把我们的血肉，
筑成我们新的长城！
中华民族到了最危险的时候，
每个人被迫着发出最后的吼声。
起来！起来！起来！
我们万众一心，
冒着敌人的炮火前进！
冒着敌人的炮火前进！
前进！前进！进！

每当我们唱起这庄严的国歌，仰望着鲜艳的五星红旗在天空飘扬的时候，我们会情不自禁地想起国歌的词作者田汉。

田汉是我国“五四”以来的文化巨人，他不仅是一位伟大的戏剧家，而且在电影、音乐、诗歌等方面都取得了突出的成就，为我国新文化的建设做出了巨大贡献。他把自己的一生无私地奉献给了人民和他所忠于的戏剧事业。他的一生，是伟大的一生。在中国现代戏剧史上，和田汉并驾齐驱、同样获得辉煌成就的戏剧家，还有欧阳予倩、洪深、夏衍、曹禺、老舍、阳翰笙等一批艺

术大师，但是，从本世纪 30 年代到 60 年代这 40 年中，作为中国戏剧运动公认的、具有崇高威望和深刻凝聚力的领导人，称得上最具感召力的戏剧界精神领袖的，却只有田汉一人。郭沫若在评价田汉时说：“他是我们中国人应该夸耀的一个存在。”“他的生命一定是无穷永远！”^① 尽管他在“文化大革命”中被林彪、江青一伙迫害致死，但是，人民没有忘记他，祖国没有忘记他。

1979 年 4 月 25 日，中共中央决定为含冤去世的田汉平反昭雪。从此，人们便以各种方式纪念他，缅怀他，学习他。

田汉没有死！他一直活在人们的心中，他的声音始终回荡在祖国的大地上。

1993 年 3 月 12 日，田汉铜像在长沙湖南剧院落成。1995 年 12 月 28 日，在上海市富民路长乐路街心花园也树起一座田汉铜像。仰望着田汉铜像，我不禁想到，田汉不正是以他的人品和奋斗精神以及对中国戏剧事业所做出的巨大贡献，在人们的心里树起了一座丰碑吗？

夏衍先生说：“田汉是现代的关汉卿，我私下把他叫做中国的‘戏剧魂’。”^②

啊！“戏剧魂”！这是对田汉多么恰当的评价！

那么，请让我们掀开田汉成长的历史吧——

① 郭沫若：《先驱者田汉》，1947 年 3 月 13 日上海《文汇报》。

② 夏衍：《懒寻旧梦录》第 167 页，北京三联书店 1985 年 7 月出版。

第一章

戏剧启蒙

一、农民的儿子

田汉是一个农民的儿子，1898年（清光绪二十四年，戊戌）3月12日出生在湖南省长沙县东乡田家垅茅坪的一个农民家庭，原名田寿昌，乳名和儿。田汉这个名字是他上中学时自己改的。

田汉出生的年代，正是中华民族处于风雨飘摇的时期。中日甲午战争失败后，帝国主义列强像一群饿狼一样争先恐后地扑上来，撕裂着中国这个巨人的肢体。俄国强占东北旅大，德国强租山东胶州湾，英国强借威海卫，法国强租广州湾，日本划福建为势力范围，美国要求“门户开放”。而清朝政府畏洋人如虎，听任帝国主义列强进行瓜分，束手无策，任人宰割。这更使帝国主义者有恃无恐，在中国进行残酷的掠夺与剥削，中华民族与帝国主义列强之间的矛盾空前激化。广大人民群众不堪帝国主义的剥削与欺压，奋起反抗，伟大的义和团运动就是在这种历史背景下发生的。义和团明确提出“扶清灭洋”的口号，斗争矛头直指帝国主义列强。与此同时，在清朝政府内部也发生了一场变法维新与反变法维新的斗争。以康有为、谭嗣同等为首的激进派极力主张

变法维新、救亡图存，在光绪皇帝的支持下开始变法维新运动。可是，这场变法运动很快就被以慈禧为首的保守派扼杀了。康有为、梁启超逃亡香港、日本，谭嗣同等“戊戌六君子”从容就义，为变法流尽了最后一滴血。清朝政府外不能抵御帝国主义列强的侵略、掠夺，内不能肃清吏治、惩治腐败，只有把日益沉重的经济负担转嫁到农民头上。全国上下到处是一派凋敝的景象。

田汉出生的家庭就是这凋敝景象中的一个缩影。

田家原本是一个大家族，祖上也曾广有田产，在当地显赫一时，是“久富财主”，曾夸口“一天不走别人的田塍”，有“咸同以来的大地主”的荣耀^①。可是，经不起经济萧条的打击，到田汉祖父田桂泉这一辈，家道早已败落。田桂泉共有六个儿子，祖孙三代近30口人。由于家里“子女众多，连年有进无出，已经扯得很空，恰像一个烂灯笼壳子快要破了。”幸亏田桂泉很能干，“在外面信用好，扯得动”，家里种田、养猪、织绢人手齐，肯出力，所以“表面上还没有什么败相”^②。

田汉的父亲田禹卿，母亲易克勤，都是勤劳朴实的农民。在田家六个儿子中，田禹卿行五。他小时候“本是最爱读书的，以后因家贫废学，他不知哭过多少次”^③。为了养家糊口，他只得改学烹饪。从18岁起便长年在外地当厨师，不大过问家事。

易克勤的娘家也是普通的农民，住在东乡花果园村。易克勤小时候虽被全家人当作宝贝，但因家境贫寒，却从不娇生惯养。她的母亲姓蒋，住在黄狮渡，八岁就来到易家当童养媳。因蒋家贫寒，没有东西给女儿陪嫁，所以她母亲在16岁圆房之后依然挂的

① 田汉：《上海》，《田汉文集》第14卷第146页，中国戏剧出版社1986年2月出版。以下引用《田汉文集》时只注明卷和页——作者。

②③ 田汉：《母亲的话》，《田汉文集》第15卷第201页。

是一顶破蚊帐，有许多小洞洞，蚊子可以自由出入。易克勤做婴儿的时候就饱尝了蚊虫叮咬之苦。直到她长大了一点的时候，母女俩才自己动手织成了一顶蚊帐。受母亲的影响，易克勤从小就养成了勤奋耐劳的性格，“七岁麻，八岁纱”，从来也没有闲过。她16岁嫁到田家，马上就成为了管理家务的主力。易克勤是田家娶进的第一个儿媳妇。她来到田家时，大嫂子已死，三嫂子还没来，四嫂子比她年轻，又不大会做事。所以，管理家务的重担理所当然地就落在了她的肩上。她每天除斟茶煮饭、浆衣洗裳、纺纱绩麻、鞋头针线等活计外，还与家人一起采桑养蚕，以补贴家用。易克勤说：“我的手很红，每年收的茧子很好，缫出丝来卖得好几十元钱，交给公公，对于家里经济周转上帮助很大。”^① 公公婆婆自然喜欢。

易克勤的勤劳使田家的经济状况也有了好转。家里人为了给她找几个选丝的帮手，就叫六叔去学习织绢。六叔出师后，又带了两个徒弟，请了几位客师，八叔也学了这一行手艺。当时家里有六七张织机，甚是兴旺。易克勤更是忙碌，“常常整夜不睡”。六叔时常对人说：“我不晓得五嫂子何以那样没有瞌睡？人家睡了，她还在那儿选丝，第二天早上又那么早起来煮饭。”易克勤说：“那时一家人都齐心，工作得有意思，也不觉得太累。”正当大家齐心协力，家业逐渐走向兴旺之时，六叔两次进城卖绢都丢失了票款，而他又染上了抽鸦片的习惯，每天嘴里含着冰糖，引起家人怀疑。结果八叔织绢不起劲了，机匠们也渐渐辞退了。“人心一涣散，本来刚有起色的家就此完了。”^②

易克勤20岁时生了一个男孩儿，只因她“初当母亲经验不够”，不到三个月孩子发脐带风死了。她伤心痛哭，一病不起，饮

①② 田汉：《母亲的话》，《田汉文集》第15卷第202页、205—206页。

食不思，骨瘦如柴。后来，一个算命先生给她算命，说她是“先开花，后结果”。“生崽要到二十六岁”。^①听了这话，她才安定下来。经过一番调养，身体慢慢地恢复了。果然隔了六年就生了田汉。

因为第一个孩子死了，一家人都很宝贝这个孩子。为使孩子能顺利地成长，就取名寿昌，希望他长寿永昌。他祖父怕这个孩子难带，还特地把他“寄在观音菩萨名下，做个小徒弟”，求菩萨保佑他。因此，田汉的乳名叫“和儿”，就是和尚的意思。不知是神灵保佑，还是养育的精心，田汉小时候果然很好带，长得聪明可爱，说话也早，“十个月就晓得喊妈妈”。^②

农村里每逢春节都很热闹，湖南乡村的风俗，大年正月兴耍龙灯，从正月初一起直玩到元宵节。每逢这时，人们都穿起新衣裳，把孩子也打扮得漂漂亮亮的，一起去看热闹。易克勤生田汉的第二年正月，带着孩子回娘家，正值玩龙灯的热闹时候，舅舅们便抱着田汉去看龙灯。田汉看见龙灯非常欢喜，拍着小手喊：“打龙！打龙！”

那时，他还不满1周岁。

二、做人要有气节

田汉长到3岁时，母亲又生了寿康（即田洪），两年后又生了寿麟（即田沅）。虽说家境不算宽裕，但是，看到三个儿子都壮壮实实，田母心里自有一番甜蜜，任凭吃苦受累也时时感着欣慰。

易克勤没读过书，却非常羡慕有知识的人。在家当姑娘时，弟

^{①②} 田汉：《母亲的话》，《田汉文集》第15卷第210—211页。

弟易象（字梅臣，号梅园）入学读书，每天都是她陪着去。弟弟在屋里念书，她就坐在窗子外面撕麻。弟弟的书念熟了，她也听熟了。有时弟弟背书背不出，常常是她在外面提醒。这引起她“对知识的兴趣”。后来，易象补廪、进学，全家人都感到荣耀。她当时想，“我以后有了孩子也一定要让他读书”。那时，易象去长沙城南书院读书，每次回家总带来许多消息和新的见解。易克勤听了，“心里也模糊地知道这世界在变”，使她更加想让孩子“追随他舅舅之后，做个读书的种子”。^①

易克勤虽然没有文化，但她从小就喜欢看戏，时常到花果园去看戏。在花果园真人庙内，每年至少要唱两次大戏，即4月8日的禾苗戏和7月26日的庆祝李公真人寿诞戏。家里的亲戚里面就有一位唱戏的，他是湘剧界里有名的二净罗德元。易克勤的父亲和大伯也喜欢哼几句戏。她就是在这样的文化熏陶下，逐渐地懂得了一些为人处世的道理。

田汉长到7岁，田母决定让他去读书。那时没有正规小学，只能送到附近的私塾去。

“孩子，今天公公送你到王姑爷家里念书去，你去吗？”

“去的，妈妈。”孩子显然很高兴，田母也放心了，马上找出新衣服给儿子穿上。

祖父在祖宗神龛前点起香烛，要田汉拜过祖宗。但是，当祖父要领他去的时候，不知为什么这孩子忽然不肯去了。经田母再三劝导，他才又答应去了。望着祖父拉着穿着新衣、夹着书包的孩子走过三培桥的影子，田母心里又是满足，又是忧虑。“这恐怕是一个很重的担子吧。”她不知为何产生了这样的预感。

也许是被知识吸引住了吧，田汉入学后再也没闹过别扭，学

① 田汉：《母亲的话》，《田汉文集》第15卷第218页。

习方面经心得很，没让母亲操过心，不管晴天雨天没请过一天假，有时肚子疼也没有缺过课。

田汉的启蒙先生叫王益谦，是个不第的秀才，脾气古怪，人称“王五憨子”，但教书却异常认真。他对学生管教非常严厉，常常把学生打得鬼哭狼嚎，但他从未打过田汉，因为田汉功课做得好。然而因为一件小事，他却打了田汉。有一次春水涨了，他担心田汉回家过三培桥掉到河里，留田汉一道吃饭，田汉固执不肯。他急了，顺手打了田汉一棍子。可是，田汉还是执拗地回家去吃饭了。

这所私塾设在一座名为“三字墙”的老屋内，墙上画着许多“八仙过海”、“刘海戏蟾”之类的壁画。大门上有“三槐余荫”四个大字，两边是红地添上黑字的对联，写的是“春秋多佳日，山水有清音”，笔致颇为遒劲，给田汉的印象很深，他时常学着写。

读完了第一年，田汉的成绩很好。当时，田母要同叔叔们一起搬到陈家冲去种田，只好把田汉留在茅坪，转到大园里殷家学堂读书。这里的学生有的品德不好，教田汉画白虎，偷丝团子。母亲担心田汉学坏，不等学期结束，就把田汉带到陈家冲，转入杨怀周的家塾。先生王绍羲，饱学多识，要求严格，教的都是年龄较大的学生。田汉要入学，王先生当场命他属对，并作简单的文章。经考试合格，才收留了田汉。

在王先生的教育下，不过数月，田汉进步非常快，不仅文字教育方面有了长进，精神教育方面也受到不少启发。一天，王先生讲到一位民族英雄的事迹，便问学生们：

“假使你们遇到他们那样的境遇时，该怎么办？”

“我们应该尽节。”田汉很脆快地回答。

王先生听了，频频点头，脸上现出微笑，拉着田汉的手反复