

ZHANGZHONGTIAN WENJI

学林出版社

上下七百年

第二卷

张重天文集



图书在版编目(CIP)数据

张重天文集 第2卷:上下七百年/张重天著. - 上海:
学林出版社 1999.11

ISBN 7-80616-803-6

I. 张… II. 张… III. ①张重天-文集②散文-作品集-
中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 65546 号

张重天文集第二卷——上下七百年



作 者	张重天
责任编辑	乐惟清
特约编辑	顾 衍
封面设计	周剑峰
出 版	学林出版社(上海钦州南路81号3楼) 电话: 64515005 传真: 64515005
发 行	新华书店上海发行所 学林图书发行部(文庙路120号) 电话: 63779028 传真: 63768540
印 刷	上海师范大学印刷厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	14
字 数	29 万
插 页	4
版 次	1999 年 11 月第 1 版 1999 年 11 月第 1 次印刷
印 数	9000 册
书 号	ISBN 7-80616-803-6/I.294
定 价	(软精)24.00 元 (精)35.00 元

谨将此书献给南市区建区四十周年！

张重

1999年10月

序言

中共上海市南市区区委书记

沈善初

张重天同志的《上下七百年》今天和读者见面了,这是继 1999 年初问世的《九曲桥畅想曲》和最近出版的《张重天文集第一卷——家乡飞来吉祥鸟》后的又一部纪实文学,编为《张重天文集第二卷》。

七百年,在地球生命历史的长河中只是一瞬间,但是,在人类文明史上,七百个春秋所展现的历史画卷是非常丰富而又多姿多彩的。它足以给世人对时空运行的回眸追忆,对事物兴衰的对比思考。

历史唯物主义告诉我们:以史为鉴,可以明理。《上下七百年》以上海的发祥地——南市老城厢今昔巨变的史实为依据,从各个不同的角度或侧面叙述了峥嵘岁月中平凡又传奇的人和事,着重歌颂了改革开放以来,古邑新姿、老城厢新貌及其人文景观的新亮点。它不是史书,但是它的纪实有历史的严谨;它也不是小说,但是它的纪实有着引人入胜的故事情节。所以,这部纪实文学可读性强,知识丰

富,有很高的欣赏价值。通览全书,璀璨斑斓,有“背影”、“情思”、“足迹”、“遐想”、“心祭”、“启示”等等,以作者智慧的火花点亮起史实的光芒,而随意撷取其中一篇,则意韵深长,像一个个跳跃的音符能动人心弦。作者的情思奔涌突现,文笔清新流畅。这里虽无“丝竹管弦之盛”、“一唱一咏”,却亦足以显现作者的豪情!我感谢张老,我也代表南市区人民感谢张重天同志。

重天同志和我是老朋友,平时读过他的不少作品。他是一个资深而又著名的军旅作家。他的创作取材面广,作品样式多。他以多方位的视角、不同的焦距、独特的眼光来捕捉和审视事物,以匠心独运的构思写下了十余部长篇小说、长篇传记文学,又创作有两部电影文学剧本和四部电视连续剧,还在报刊上发表过一百多篇中、短篇小说和报告文学。他创作的大型歌剧《琵琶行》,曾在1979年赴京参加建国三十周年献礼演出时获创作奖,并为此荣获中国人民解放军总政治部颁发的二等军功章。

作为一个副军级的专业作家的他,没有居高临下的官架子。他谦虚谨慎,平易近人,从不居功自傲。他有丰富的工作经历和生活阅历。但是他仍坚持深入生活,无数次下基层、走访寻常百姓家,以求获得更具体生动的原始素材。张老的文学创作是科学、严谨的,他笔下的故事往往能以小见大,富有哲理。如《初夏踏访久兴里》中的十六户居民,在狭窄的居住空间里却有着无比丰富的生活内容和情趣,十六户居民自发地集体过除夕的“合家宴”,那种温馨,那份欢乐,那类情结,那种和谐,不正是“我为人人,人人为我”的生动写照吗?久兴里八号的居民有着宽阔的胸襟,映射出现代文明素质的光彩;他们的宽容和大度共同营造了这个集

体大家庭的和睦氛围,给每一个人带来的是四季的春天和昂扬向上的精神风貌。从邻里间的互帮互助到走向社会的奉献,久兴里八号成了文明楼组的典范。

《上下七百年》有很大的容量。从梦花街联想到古戏文,又牵引出唐代诗圣杜甫;从十六铺市场的“潮起潮落”,追溯至元明清乃至北宋天圣元年的商品交换;从黄浦江畔良良大酒店的八楼观光平台,遥视至长江岸边的武汉黄鹤楼;甚至以美国历史进程的痕迹来比照东海之滨这块早已成为“江海之通津,东南之都会”的热土,激发人们的民族自豪感和爱国主义热情——我们仿佛可以看到张老那创作时的情景——看到他那如椽之笔,他那“思接千载,视通万里”的神情;看到他在深夜的台灯边不知疲倦地伏案疾书的背影,他立足于东海之滨抚今怀古,追忆华夏故园历史沧桑而思绪万千……

重天同志年逾花甲,却是宝刀不老。他精神矍铄,青春永葆。他满怀高度的政治热情,肩负起作为一名作家的历史使命和时代责任,热情讴歌中华民族不屈不挠、奋发向上的精神,热情歌颂中国共产党领导下的中国人民自强不息,努力建设有中国特色的社会主义伟大成果。重天他本人也正随着这时代的洪流和人民携手并肩,昂首奔向更加壮丽的21世纪!正如他自己所说:“我要亲吻这片热土,正是对热土的眷恋、故土的情思,我要不辞辛劳,不顾年逾花甲,我要开掘历史宝库,采访这块历史土地上创造财富的共产党员和普通人民……书写他们,歌颂他们。”《上下七百年》是对上海老城厢历史变迁的客观纪实,也是重天同志真情实感的抒怀,更是一首时代的颂歌。

《上下七百年》集历史掌故、现代故事、民间传说于一

体;熔城建、商旅、企业发展、文化建设等为一炉;还运用了丰富的历史资料,时而引经据典,时而寻章摘句,翔实的历史年代及其事件、诗词、对联的佐证,在张老笔下如数家珍,读来格外亲切。也足见重天同志广博的学识,确实令人钦佩。

顺便提一下,重天同志在《上下七百年》中的好几篇文章中提到我和孙卫国区长以及其他一些我区各级领导岗位上的同志,我想,我们能够为重天同志的创作多提供些资料,多提供些方便,这一切都是应该做的,是我们的份内事。我们也深切体会到,南市老城厢的变迁、发展,功在人民,功在党的正确领导。在和张老的交谈中,我越来越感受到重天同志对事业的执著精神和他的人格魅力,值得我们很好地学习。我再一次代表南市区人民感谢张重天同志。也衷心祝愿张老健康长寿,为我们这个时代写下更多的优秀作品。

我们即将迎来 21 世纪,我们必将在“三讲”教育的有力推动下,迈开大步行进在有中国特色的社会主义道路上,开创老城厢改革开放的历史新纪元!

1999 年 9 月



张重天

上海浦东新区人，中共党员。1949年7月参加革命，1951年6月由华东人民革命大学保送参加中国人民解放军。入伍后，曾任学员、教员、干事、秘书、专业作家。1991年，曾在浙江某师代职，任第二政治委员，大校军衔。现任南京军区政治部副军职专业作家，中国作家协会会员，中国戏剧家协会会员，中国传记文学学会理事，《文汇报》特约记者，是国务院文学艺术特殊贡献专家津贴获得者。

1955年起从事文学创作，著有长篇小说、长篇传记文学：《琴姑娘》、《蜘蛛梦》、《冀鲁春秋》（一、二、三部）、《死囚生还录》、《左权将军传》、《共和国第一冤案》、《他从东方来》、《世纪桥畔的梦》、《九曲桥畅想曲》等十部；电影文学剧本：《琵琶魂》、《新军长小传》；电视连续剧本：《蜘蛛梦》、《泰山在行动》等四部。历年来发表在报刊上的中短篇小说、报告文学一百多篇。大型歌剧《琵琶行》1979年赴京参加建国30周年献礼演出获创作奖，并荣获总政治部颁发的二等军功章。

《上下七百年》编委名单

(1) 名誉主任委员:

冯国勤 李继松

(2) 主任委员:

沈善初 孙卫国

(3) 副主任委员:

冯小敏 肖堃涛 丁彩琴

(4) 委员:

李关德 柳惠忠 谢敏强 方日东

程秉海 孙若超 杨耀国 朱建忠

孙桂林 奚庆山 杨秀妹

(5) 编务:

水行舫 陆宝兴 王鹦萍 周金华

目 录

序 言

沈善初 1

第一辑

十六铺情思	3
历史的背影	15
梦花街的联想	38
烟花三月话豫园	53
古邑珍宝馆	66
申江六教争辉	83
荡漾在历史的春风里	98
小刀会心祭	109

第二辑

大路伸向远方	123
外滩与南外滩	138
初夏踏访久兴里	154
潮起潮落的十六铺市场	176

“西门”的探索	195
“乔老爷”的机遇与发展	212
附录一：修路辟了一座城	232
附录二：区域经济中的一朵奇葩	241
附录三：千军万马奔外贸	247
附录四：“冲浪者”的足迹	256
 第三辑	
九曲桥畔忆童年	267
克林顿在绿波廊	278
访沉香阁	298
湖心亭女王品茗	311
小吃的海洋	327
老饭店闻名遐迩	343
老庙黄金论吨卖	357
城隍庙五香豆	371
花灯节的启示	387
秦怡话说城隍庙	400
荷花池边的遐想	416
 后 记	 437

第一輯

十六铺情思

南市是上海的根。上海市现今南市区,是历史上上海的发祥地。从上海有关历史、志书上可以知道:公元8世纪中叶,南市还是个荒凉的渔村。公元11世纪,宋代熙宁年间形成聚落,经过了大约二百年左右,到南宋咸淳年间才有了“上海”这个名字。当时,它仅是一个由渔村的渔民,沿着一百多年尘土飞扬的沙丘路走出来,靠近海边滩涂,搭屋聚居的去处,为了生活进行商品交易,渐渐形成了繁荣的集镇,它最早属于唐代的华亭县,屈指算算,至今也已有七百三十年的历史。据《华亭县志》记载:建镇后的上海,“有市舶、有榷场、有酒肆、有军隘,官署、儒塾、佛宫……鳞次栉比。”可见当时的繁华与规模了。至元代至元二十八年(1291年)奏准立县。至此,可以毫不夸张地说:它是今天位于东海之滨、黄浦江畔的上海市的摇篮。七百年间,上海及其人民经历了腥风血雨,终于依靠自己的聪明才智,从一处南宋小小的海边集镇,形成一座县城,成为一座拥有一千三百万人口的现代化的国际大都市。

确切地说,上海形成市场,已足有七百年历史,而上海

息了,宾馆七楼罗马夜总会喧闹的爵士音乐声也已经停止了。但是,黄浦江上航行的巨轮,还在发出清越的汽笛声。江对面,浦东一幢紧挨着一幢的高大建筑物,还在放射着耀眼的灯光,星星点点的灯光散落在江面上,仿佛一颗颗闪闪发光的珍珠。也许正是纪念上海解放五十周年,造型隼美、雄伟高大的近在咫尺的东方明珠广播电视塔灯火通明,在夜空中显得格外多姿婀娜、光彩夺目。它与浦东高耸入云、玲珑剔透的八十八层金茂大厦交相辉映。

我索性登上良良大酒店八楼的观光平台,顿觉清风扑面,精神为之一振。

是的,现在正是5月下旬,阴历还是四月初,小满刚过几天。但是,北方的冷空气不断南下,地处长江口的上海,时晴时雨,气温高时可达摄氏三十二度,显得有些闷热。马路上的行人,穿毛衣者有之;穿短袖衬衫者有之;穿汗衫、背心者有之;更有时髦女郎,为了显露苗条的丰姿,上穿半透明的薄如蝉衣的无袖衬衣,下穿超短裙,她们在衣着上永远是捷足先登,是节令的先行者、超前派!说实在,正是有了红红绿绿穿着时尚的小姐、女士,这个国际大都市才显得有了万紫千红的春色,有了现代都市式的生气。写到这里,使我想起了三十几年前,那个令人抑郁的年代。那时候,无论老的、少的、男的、女的,一律都是蓝色、黑色。本人那时是解放军的一员,穿的是草绿色军装,即使节假日上街穿便衣,也就是一条蓝色的涤卡长裤,上身将就着把军装染成的咖啡色(草绿色只能染黑色、咖啡色),至于穿西装、戴领带,那是改革开放后的事情了。

现在我站在这块七百年前的热土上,从江畔辉煌的建筑到身上穿着的服装,使我不得不想起伟大的党的十一届

三中全会,想到了党的既定政策——改革开放,走有中国特色的社会主义道路;想到了我们崇敬的改革开放的总设计师邓小平。

是他,挥动巨手,指点江山,改变了贫穷落后的中国的面貌;是他,把十二亿中国人民引上了富国强民的道路。

此刻,我站在高高的大厦平台上,往北看:外滩外白渡桥、文汇大厦、上海大厦、和平饭店尽收眼底,从那儿,通往南外滩宽阔的中山南路上,人流、车流汇成欢乐的一片;往南看:巍峨的南浦大桥跨过黄浦江,身上缀满了珍珠项链般的灯彩,与飞驰的闪亮着忽隐忽现银色灯光的车流匀称地融在一起;往东看:我原先曾经走过的那熟悉的弯弯曲曲的狭长的复兴东路,成了宽阔、平坦,可同时行驶四辆汽车的大马路。马路两边,原先那些低矮、简陋的棚户不见了,代之而起的是灯火通明、绿草如茵、耸立云天的目前上海最好的住宅楼之一的太阳都市花园,和在它左右一幢幢可相匹配的我暂时还叫不出名字的大楼,沿着复兴东路,直通已经延伸到南市老西门的西藏路,前天听规划部门的同志介绍,他们正在建设一座庞大的城中城——复兴城;往东看:黄浦江上的船只,以及浦东那雨后春笋般的上百幢高楼,看得格外真切。

这是一幅上海市南市区改革开放画面的缩影!

这是具有七百年历史的南市老城厢,在党的领导下,八十万人民负重奋斗,用巨手改变近百年历史长卷的画面中的一页!

此时从江面上吹来的风,直扑脸庞,驱散了我的睡意。我觉得有些凉意,赶忙披上外衣,扶着栏杆,看着眼前掀着微波的江水沉思……

是的,历史,牢记历史,对我们这个拥有五千年历史的泱泱大国来说,太重要了!太重要了!!

但是,在这个现代化文明古国,特别是具有现代化文明建设的国际大都市的上海人,却对历史往往漫不经心,或者说满不在乎。

在国际大都市里,特别在中国的大都市,人们对历史的淡漠,简直是一种通病。无论国内、国外,或者是北方、南方,人们热衷的是住房、衣饰、交通、旅游。在宽敞的新居里,在装饰一新的星级宾馆里,人们的热门话题是股票、期货、工资、外汇。女士们,除此外,议论最多的是时装、美容、孩子的营养品、读书与人托等这些现代城市人们的切身问题。历史,只有在学生学习的课本上,或是历史学家的书斋里以及他们的研究室里,才能听到。普通市民只有在夜间休闲看连续电视剧时,人们才能从剧情中知道汉高祖刘邦,三国有个张飞,还有神机妙算的诸葛亮。男男女女谈论最多的,还是那个被影星刘晓庆演活的武媚娘武则天。最近几年,那个在位执政十三年的距今二百六十多年的清朝的雍正皇帝也靠连续电视剧深入了人心,出足了风头。至于武则天这位专横又多才的武后,生于哪一年,何时称帝,执政多少年,等等,等等,都是微不足道的,因为人们普遍关心的还是有关这位美丽女皇的故事和戏剧情节。

真正的历史,在人们的心目中还是漫不经心和微不足道的。

当然也有不少人是关心历史的,他们懂得历史对现实来说十分重要。此刻,我抬头看看天空的明月和满天的繁星。哦,蓝天如洗,一弯新月如同画眉,倒映在黄浦江上,随着起伏的江水,漾起不规则的图案。但月光的倒影是白色