

JIA MIAN DE GAO BAI

# 假面的告白

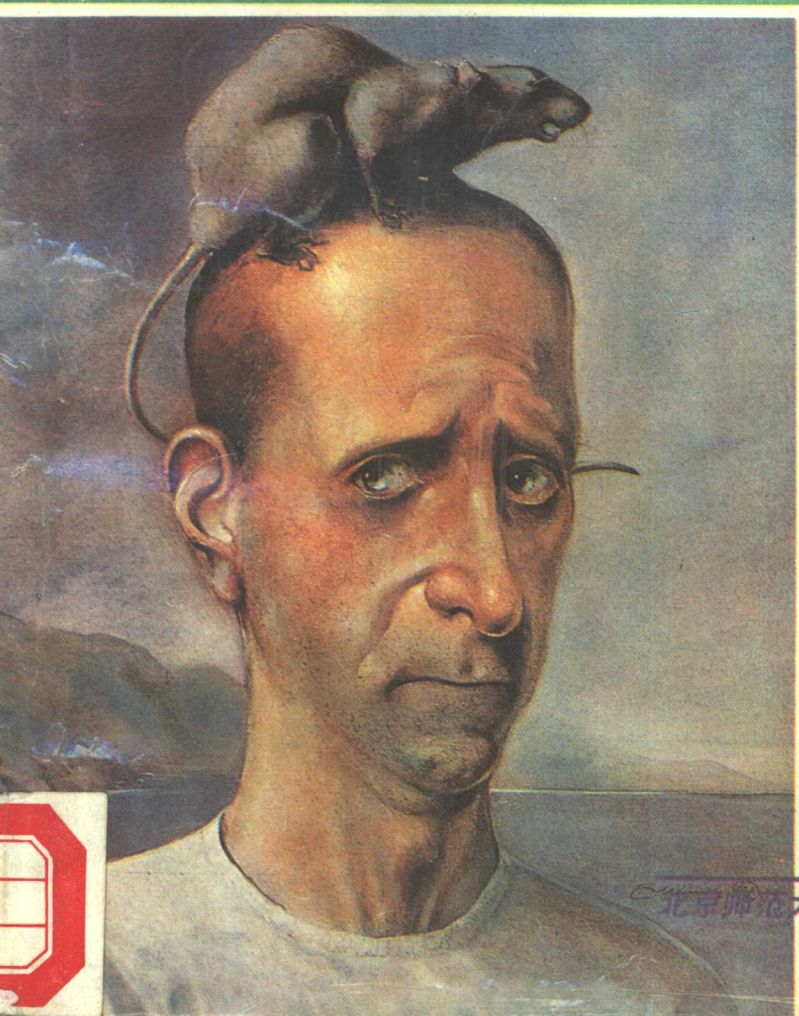
——变态心理小说

□ 王向远 芥华 主编



当代外国新潮小说  
分类精选书系

这里展现的是种种病态的心理和病态的人格。但正如展览疾病是为了防治疾病一样，认识并正视这些病态恰是治疗疾病的前提和条件。这些作品对变态心理的分析和描写，表明了二十世纪文学对人的内部世界的探索和发掘的深化。



北京师范大学出版社

# 假面的告白

——变态心理小说

王向远 亓 华 主编

北京师范大学出版社

(京)新登字 160 号

责任编辑：傅德林 马朝阳

封面设计：任 磊

责任校对：李 嵩

责任印制：蒋福彬

当代外国新潮小说分类精选书系

假面的告白

——变态心理小说

王向远 元 华 主编

\*

北京师范大学出版社出版发行

全国新华书店经销

保定满城文斋印刷厂激光照排

保定满城文斋印刷厂印刷

---

开本：850×1168 1/32 印张：9.875 字数：235千

1993年6月 第1版 1993年6月 第1次印刷

印数：1—10000

---

ISBN7-303-03205-3/I·353 定价：6.80元

## 《当代外国新潮小说分类精选书系》总序

---

黄德伟

从第二次世界大战结束到现在的世界文学，世界各国文学的发展十分迅速，并呈现出鲜明的时代特点。这主要表现在，世界文学的多元格局已完全形成，文学的中心已淡化并逐渐消解，由以前的欧洲为中心，演变为亚非欧美澳多中心。团体流派意识也淡化了，一两个流派在长时期内一统文坛天下的局面已很少见。在创作手法和技巧上，作家们往往兼收并蓄，广采博取，富有探索性和综合性。各种思潮流派和各种创作方法的界限越来越模糊，由此形成了无主潮、无中心、多层次的当代世界文学新格局。在这种情况下，世界文坛的发展脉络并不是显而易见的，它失掉了以前那样的明晰的流派轨迹和众星捧月式的权威偶像，各种文学现象的联系由外显化转变为内在化，当代世界文学的统一性、整一性暗含在丰富复杂的文学现象背后，给人以眼花缭乱的感觉。因此，如何站在世界文学的制高点上，在对各国文学作品的比较整理和归类中寻找出当代各国文学的内在联系，这无论对当代外国文学的学术研究，还是对一般读者的阅读接受，都是十分必要和十分重要的。

由北京师范大学出版社出版的《当代外国新潮小说分类精选书系》(14种)在这方面做出了可贵的探索。这套书系给我们展现出了一个广阔的世界文学视野。编者按照比较文学的主题学和文

类学原理,对纷繁复杂的当代外国文学作品抉剔耙梳、整理归类,将当代外国中短篇小说分为14类,编为14卷,这就抓住了近几十年来世界文学新潮的基本走向和基本特点——第二次世界大战结束后,人们站在战争的废墟上逡巡彷徨,于是“废墟荒原小说”勃兴,流离失所或失掉精神家园的“现代流浪汉”主题也告形成;战后的混乱和苦闷情绪造就了一批痞子无赖,于是“颓废无赖小说”一时风行;当代作家对社会和人的精神世界认识与描写的深化,导致了“荒诞哲理小说”、“变态心理小说”创作的繁荣;现代化城市的高速发展,使“现代文化小说”应运而生;如何在全面吸收外来文化的前提下强化或保留民族文化风格,“风俗文化小说”和“魔幻神奇小说”表现了各自独特的魅力;“社会纪实小说”在信息化的时代方兴未艾,显示了美好的创作前景。与此同时,“讽刺幽默小说”、“爱情小说”、“性爱小说”、“社会问题小说”、“家庭生活小说”等传统的文学主题和题材也有了新的表现手法和新的时代内容。总之,这套书系的每一卷都从各自的角度反映了当代外国文学的新特点、新发展和新变化。这样分类的好处是摆脱了按国别或流派分类成册的局限,能够在各种作品的复杂关系中找到它们的区别和联系,探索出其中的规律性,使当代各国文学融汇贯通,突现出各国文学的相通性和联系性,便于总结当代世界文学的基本题材、主题与基本发展线索。尤其是书系中的《废墟荒原小说》、《荒诞哲理小说》、《颓废无赖小说》、《变态心理小说》等所采用的主题更富创意。按这样的主题题材对当代作品进行编选归类,这在国内应该说是第一次。从编选范围来看,这套书系精选了世界五大洲的几十个文学比较发达的民族和国家的名家名作,尤其给当代东方文学和拉美文学以应有的重要地位,有效地纠正了国内学术界长期存在的欧洲文学中心论的偏向。这种做法完全符合当代国外的实际情况。日本文坛近百年来十分繁荣,当代文学也走在世界前沿,并形成了鲜明的民族特色;拉美文学的发展自战后突飞猛进,出现

了“文学爆炸”现象，其魔幻现实主义文学对全世界文学产生了深远影响。作为一个世界范围的文学名作精选本，给它们以显著的地位是十分必要的，有助于显示出当代世界文学的多元化特点。总之，就主题分类的独创性、选材的全面性和精当性而言，这套书系无疑填补了国内出版界的一项空白。目前在其他地方，包括台港地区，还没有见到过这样有规模、有特色的当代外国最新名作的大型分类精选书系。

对于国内广大读者来说，这套书的编选出版是很及时、很必要的。近年来，国内译介了大量的当代外国文学的新人新作，尤其是中短篇小说，数量很多，译文散见于各种书刊，精芜并陈，许多好作品躺在过期期刊里，或在图书馆束之高阁，或被置于故纸堆中，难与读者、尤其是学术圈外的一般读者见面。现在这套书系的出版，使有价值的作品再次获得了生命，给读者的阅读和收藏带来了很大的方便。同时，这套书系的出版对外国文学的教学和研究也是很有价值的。据我了解，目前大陆的一般读者对莎士比亚、巴尔扎克等外国古典名著都比较熟悉，研究得也比较深入。但对近几十年来的当代外国文学了解得还不够，许多大学的外国文学课，往往讲到50年代就打住了。其中的一个原因恐怕还在于对丰富复杂的当代作品缺乏系统的整理和研究。现在，本书系的编者在这方面做了一个有益的工作，它不仅对现有的译文分门别类地加以精选，还从原文中首次译出了一些名作，这就为当代外国文学的教学与科研提供了一套系统的有研究价值的作品资料。

编选是一门学问，对材料进行筛选、整理分类本身就是学术研究的基本环节。好的作品选本是披沙拣金、取精用宏，是对名家名作的一种发现和肯定。它要求编选者具有犀利的学术眼光和敏锐的鉴赏力，需要广泛认真地研读作品，需要付出大量的时间和精力。我对编者的辛勤劳动和工作成效，对出版社有关编辑的眼光和魄力表示由衷的钦佩。

因此,我很乐意为这样一套书系作序,真诚地向读者推荐这套书系,并祝愿书系主编王向远先生和丕华女士在今后的科研中取得更多的成果。

是为序。

1993年5月于香港大学

### 王向远

变态心理小说是以描写和分析人的各种不正常的、病态的精神、心理现象为主旨的小说。它是文学与变态心理学、精神分析学密切结合的产物。文学要描写人，就要描写人的心理，要描写人的心理，就不能回避人的病态心理，所以，一切形式的文学作品都可能涉及到变态心理的领域。然而，这并不是说，只要涉及到病态或变态心理的描写，就是变态心理小说。严格意义上的变态心理小说，既要自觉地、集中地描写变态心理，也要有自觉地、深刻的心理分析。这样的小说不仅有赖于作家对人的观察研究，尤其是对精神世界的观察研究的深化，也有赖于变态心理学这门科学的建立。这样的条件，是到了20世纪才逐渐形成和具备的。20世纪的弗洛伊德的精神分析学对文学创作产生的巨大影响是众所周知的，还有美国的金赛、英国的艾里斯（旧译蔼理士）的性心理学的研究，以及卡伦·霍妮、弗洛姆等人的后弗洛伊德主义心理学，都给作家提供了病态心理学的学科知识。我们可以明显地看到20世纪，尤其是20世纪后半期的文学作品与此前作品的心理描写的区别，前者对病态心理描写的比重加大，而且带有强烈的理性分析色彩，而后者则往往止于描写变态心理现象，并常常简单地把它们归结为人的的一种恶劣的情欲（像巴尔扎克、左拉等作家那样）。

本书所选的变态的心理小说的压卷之作是日本著名作家三岛由纪夫的《假面的告白》。这是一篇自传性的中篇小说。它不同于作家站在局外者的立场对第三者所做的推己及人的心理描写，书中的主人公在很大程度上就是作者本人的真实写照。因此这部小



说具有一种一般作品无法比拟的、不可怀疑的真实性。《假面的告白》极其坦率地对主人公青少年时代的变态心理和行为进行了深入地剖析和表白。主人公从小就有一种男扮女装的异装癖，对第一次看到的半裸的健壮的清扫夫表现出了一种病态的钟情，从而流露出了性倒错的最早征兆。他没有爱上童话中的公主小姐，却爱上了其中的王子，“尤其更爱被杀害的王子”。他在小时候玩“战争游戏”时想象自己“战死了”，并从自己被枪击而死的状态中享受到一种“妙不可言的快感”。他喜欢看故事书里“血淋淋的决斗”或“切腹自杀的场面”。他面对古罗马年轻的卫队长赛巴斯汀被乱箭射死的殉教团感到一种“异端的狂喜”，并由此第一次突发了手淫的“恶习”。中学时代，他曾暗暗爱着一位叫近江的男生，他爱近江身上所具有的非理性、力度、无知和粗鲁。他曾极力地试图同一个名叫园子的姑娘谈恋爱，但终因他身上的根深蒂固的性倒错倾向而不得不拒绝了园子的求婚……。在这部小说里，三岛由纪夫就是这样力图从人格分裂的角度来剖析“我”的内心世界。“在人们看来我是在演戏，但在我来说，这却正是我要求还我本来面目的表现；而在人们看来是自然的我，却正是我的演技”。也就是说，要伪装的一面恰是一种真实，而真实的一面又是一种伪装。于是，“假面的告白”也就是一个变态的真实自我的告白。这部小说对变态心理的揭示和分析是多方面的：性倒错、施虐、嗜血与趋亡。生而为男，却有异装癖，并羡慕男性，是为性倒错；生来身体瘦弱，却崇尚暴力，陶醉于折磨和虐待，是为施虐；生来血量不足，却有强烈的梦想流血的冲动，视鲜血为“美丽的色彩”，是为嗜血；生在战时，不惧死亡，却对死亡抱有一种“甜甜的期待”，是为趋亡。在小说中，“我”既是心理病人，又是心理医生。作者在揭示这些变态心理的时候，常常援引西方现代变态心理学学者（如德国精神病学者希尔斯费尔特）的某些观点，对非理性的病态人格进行理性的分析和解剖。《假面的告白》奠定了三岛由纪夫对变态心理进行深入分析的创作倾向，在后

来的名作《爱的饥渴》、《禁色》、《金阁寺》、《午后的曳航》中，这一倾向得到了进一步发展。

在变态心理小说中，有些是以弗洛伊德的爱欲理论为依据，着意表现人物的性心理的。譬如本书所选的爱尔兰作家弗兰克·奥康纳的《恋母情结》，几乎完全是弗洛伊德“恋母情结”或称“俄底浦斯情结”的一种文学演绎：“我”从小就对母亲极为依赖。父亲在外当兵，很少回家，“我”把他视为外人。父亲复员回家后便夺走了妈妈，妈妈不再像以前那样对待“我”了。于是，“我”对父亲便产生了一种敌意。小说以儿童自述的口吻写成，十分真实可信，读了这篇小说，倒觉得所谓“恋母情结”其实并不那么神秘可怕，它其实是儿童的一种“正常”的变态心理，它未必与儿童性欲有直接关系。美国女作家卡洛尔·欧茨的《肉体》描写的是一种被压抑的性欲望遭受刺激后的苏醒。女雕塑家波琳把全部心思都放在事业上，感情和性的要求被深深地压抑到意识的最底层。当一位青年爱上她，求爱失败后，便当着她的面拔刀自刎。这一悲剧事件唤醒了波琳潜意识中的“肉体”。作品在最后写到了波琳的几个梦境，象征性地表现了波琳的潜意识中的欲望的萌动。卡洛尔·欧茨是美国当代“心理现实主义”文学的代表作家，长于分析人物的变态心理和挖掘人的潜意识，“描写人物对四分五裂的外部世界的那种四分五裂的反映”，塑造变态的人格形象，大量描写同性恋、自虐、“死亡本能”等，这在她的长篇小说《他们》和《奇境》中都有反映。阿根廷作家科塔萨尔的《给自己编故事的男人》描写的也是一种被压抑的性欲望，整个小说的构思与弗洛伊德的梦的分析的理论十分吻合。主人公那无法满足的性欲借梦境得到了虚幻的宣泄和满足。

梦游症也是一种精神疾病。意大利作家莫拉维亚的《梦游症患者》通过这种病症的描写表现一个妇女对其丈夫寻花问柳行为的近乎歇斯底里的嫉妒心理。这种嫉妒心理使她在梦游症中将虚幻出来的正在偷情的丈夫开枪“打死”，于是，病态的嫉妒情绪得到了

一些释放。这篇小说以女病人的述梦形式结构成篇，很像是为精神分析学家提供的一个解析样本。在表现和分析人的疯狂的嫉妒心理方面，阿根廷的作家萨瓦托的著名中篇杰作《暗沟》达到了一种别人难以企及的深度。萨瓦托是拉丁美洲“心理现实主义”小说的倡导者和代表作家。作者以细致、准确、合乎逻辑而又令人信服的心理描述，表现了“我”——一个画家的精神过敏症、病态的占有欲和疯狂的妒忌心。作者把“我”的精神过敏与画家这一特定的职业联系起来：极善于观察、极善于通过外表推测人物内心，极善于从人物言行的蛛丝马迹中为自己现有的观念寻找证据，极善于将客观的东西改造为主观的东西。这种艺术家特有的敏感在现实生活中也极容易转化为精神过敏：固执地认定他所心爱的玛丽亚对他不忠诚，并终于残忍地杀害了她。小说题名“暗沟”，暗喻主人公所处的是一条精神中的“阴暗孤独的暗沟”。用精神分析的术语来说，这“暗沟”就是一种盲目的广大无边的潜意识，一种阴暗的抢夺、占有和毁灭的冲动。虽然拉美的心理现实主义在理论上并不标榜弗洛伊德主义，但它所表现的人的病态心理、潜意识与弗洛伊德主义所探讨的领域是大体一致的。

在当代变态心理小说中还有一种情况，就是注意突出或强调变态心理产生的社会文化背景。它们在理论上非常接近后弗洛伊德主义心理学的基本主张：变态心理与其说产生于个人的肉体机能，不如说更主要地产生于社会文化环境。如本书所选的德国作家安德斯的《乌尔蒂打来电话的那一天》，描写的是一位女性的病态的孤独和恐惧感：老觉得自己的家里、自己的房间里有外人潜入，因此提心吊胆、惶惶然不可终日，只有靠给朋友打电话来驱逐孤独和恐惧。美国作家卡波特的《米丽亚姆》表现的则是老年人的孤独所产生的一种病态的心理现象。小说中的小姑娘米丽亚姆是独居的年老的米勒夫人幻觉中的存在。“米丽亚姆”在米勒夫人生活中的出现具有复杂的心理学内涵：孤独中寻求他人的寄托，衰老中追

怀青春年少,强烈的自我封闭中的排他意识,巨大的年龄反差中的没落感和自我的丧失。这是一种综合性的精神病症,其症结是现代都市中孤寡老人对垂老的病态的恐惧心理。德国作家黑尔特林的《祸不单行》则集中表现了现代人对社会现实的逃避、厌倦和绝望。公司职员克文策尔由于一次车祸受伤住院,便设法延长住院时间,企图把医院作为逃避现实的避难所,后来又怀疑自己得了癌症,竟跑到马路上撞车自杀。德国学者古茨塔夫·勒内·豪克在《绝望与信心》一书中称“本世纪末流行着一种自杀病”,看来并非危言耸听。自杀不仅在现实生活中“流行”,而且在当代文学中,描写自杀的小说恐怕比任何一个时代都要多。自杀既是一种时代病,也是一种心理病症,因为自杀意味着精神的彻底崩溃。

总之,变态心理小说是对现代人心灵世界的探险,它提供了比传统的心理小说更多、更内在的灵魂奥秘。这些小说对变态心理的揭示和分析,表明了当代作家对人的认识和发掘的深化。这些变态心理,用美国精神分析学家卡伦·霍妮的话来说,都属于“我们时代的神经症人格”,其病因病状尽管千差万别,但都与现代社会有着密切的关系。现代社会的巨大变革、激烈竞争、快节奏以及随之而来的敌意、恐惧、孤独感、卑微感、荒谬感、异化感和不安全感,使人们处有一种紧张和焦虑之中。尽管并不是每个人都不可避免地成为心理病患者,但每个人都难免在一定的时间和一定条件下出现心理上的病态,正如肉体上的疾病人人都不能幸免一样。所以,变态心理小说所描写、所分析的,恐怕与每个现代人都无不关系。

1992年11月25日

070870

当代外国新潮小说  
分类精选书系

- 《脸上的红月亮》  
——废墟荒原小说
- 《丧失为人资格》  
——颓废无赖小说
- 《绿叶丛中惊雷鸣》  
——魔幻神奇小说
- 《没有人会笑》  
——荒诞哲理小说
- 《人不如猴》  
——讽刺幽默小说
- 《自己的安身之处》  
——现代流浪汉小说
- 《我向你起誓》  
——爱情小说
- 《睡美人》  
——性爱小说
- 《假面的告白》  
——变态心理小说
- 《割礼》  
——民俗文化小说
- 《称雄心态》  
——都市文化小说
- 《酒神、婚礼与死亡》  
——社会问题小说
- 《家，甜蜜的家》  
——家庭生活小说
- 《你好，美人》  
——社会纪实小说

责任编辑 傅德林  
马朝阳  
封面设计 任 磊

本社出版的  
外国新潮文学系列

- 当代外国新潮小说分类精选

即出

- 当代外国新潮诗歌分类精选
  - 《新潮抒情诗选》
  - 《新潮哲理诗选》
  - 《新潮散文诗选》
- 当代外国新潮戏剧分类精选
  - 《荒诞哲理剧》
  - 《历史文化剧》
  - 《社会写实剧》
- 当代外国新潮散文分类精选
  - 《纪实性散文》
  - 《议论性散文》
  - 《抒情诗散文》

# 目 录

《当代外国新潮小说分类精选书系》总序 ..... 黄德伟(1)  
编选者序：现代神经症人格 ..... 王向远(1)

---

[日本] 三岛由纪夫  
假面的告白..... 王向远 译(1)

[意大利] 莫拉维亚  
梦游症患者..... 吕同六 译(132)

[德国] 安德斯  
乌尔蒂打来电话的那一天..... 屈国华 译(137)

[德国] 黑尔特林  
祸不单行..... 王润荣 译(144)

[爱尔兰] 弗·奥康纳  
恋母情结..... 黄玉国 译(154)

[美国] 卡波特  
米丽亚姆..... 王 军 毛四维 译(165)

[美国] 卡洛尔·欧茨  
肉 体..... 国 彬 陈 新 译(178)

[阿根廷] 埃·萨瓦托  
暗 沟..... 徐鹤林 译(202)

[阿根廷] 科塔萨尔  
给自己编故事的男人..... 阿 旻 译(294)

编后记..... (301)

# 假面的告白

[日本] 三岛由纪夫 著

王向远 译

三岛由纪夫(1925—1970),日本小说家、剧作家。本名平冈公威,出生于东京的一个官僚贵族家庭。曾就学于日本的贵族子弟学校“学习院”。战后以中篇小说《假面的告白》一举成名。1970年因煽动右翼政变未遂而当场剖腹自杀。一生著有中长篇小说近三十部,短篇小说近百篇。主要作品有《爱的饥渴》(1950)、《禁色》(1951)、《潮骚》(1954)、《金阁寺》(1956)、《镜子之家》(1959)、《宴之后》(1960)、“丰饶之海”四部曲(包括《春雪》、《奔马》、《晓寺》、《天人五衰》,(1965—1971)等。三岛的作品将日本传统文学细腻敏锐、典雅哀怨的风格与西方文学的雄浑的理性精神结合在一起,在世界当代文坛上具有广泛的影响。《假面的告白》是三岛的一篇自传性作品,也是他的代表作和成名作,深刻而坦率地告诉了主人公病态的人格。

---

## 第一章

我一直坚持说我曾看见过自己出生时的情景。每当我这么说的时侯,大人们便发笑,他们总认为自己被我嘲弄了,便以讨厌的目光看着我这脸色苍白、不像孩子的孩子。偶而,我在不大熟悉的客人面前说这话时,祖母生怕别人认为我是傻子,便正颜厉色地喝止道:“到别处玩去!”

嘲笑我的大人们,一般是想拿什么科学道理来说服我。说什么



那时婴儿还没睁眼呢，即使睁开了眼，也不能清楚地思维，不会留存于记忆。他们千方百计想让我明白，唠唠叨叨，喋喋不休。这种热心真有些戏剧性。这是他们惯用的伎俩。“喂，你说不是吗？”当他们摇着我的小肩膀时，似乎才发现我是那样不可理喻，发觉自己险些儿上了我的当。不要以为对孩子就可以大意，这小家伙一定是在设圈套，想问出“那种事”来。否则，他为什么不更天真、更孩子气地问“我从哪儿生下来的？我怎么生下来的？”最后，他们便沉默不语，带着一种十分伤心的淡淡的苦笑，冷冷地瞧着我。

然而，大人们是过虑了。我根本无意打听“那种事”，即便想打听，我也怕伤了大人的心，我怎么可能对他们设什么圈套，使什么手腕呢？

不论别人对我怎么解释，不管他们怎样嘲笑我，我仍坚信我曾有过的体验——看到过自己出生时的情景。也许是当时在场的人告诉了我，我便记住了，也许是自己随意的空想，这我不知道。但只有一个地方我是亲眼所见，至今仍历历在目。那地方便是初生婴儿洗澡用的盆子的边缘。那是个木纹清晰的新盆子，从内侧看去，边缘上投来朦胧的光线。只有那里的木纹显得耀眼夺目，看来像黄金铸造的一般。荡漾着的水舌眼看就要舐上边缘。但是盆子边缘的水，也许是由于反射，或是因为光线照射到那儿，只见微细的波纹发出柔和的光亮，不断地相拥相撞着。

对于我这个记忆，别人可以提出的最有力反驳是：我出生的时间不是白天，而是晚上九点，当然不会有什么射进来的光线。那么，是不是灯光呢？尽管被人嘲笑，我仍然固执地、违拗常理地想：即使是晚上，那盆子的某个地方就不会受到日光的照射吗？而且那个盆子边上晃动着的亮闪闪的水波，作为我出生时的见证，不止一次地在我的记忆中晃动。

东京大地震后的第三年，我出生了。

在我出生的十年前，祖父在任殖民地的长官时，因一起疑案，