



215-14

亞利多維 傳王女

譯蘋徐

行印報日華中

五之書叢學文記傳報日華中

傳王女亞利多維

著原奇雷特史·頓萊

(Lyttton Strachey)

譯 蘋 徐



行印報日華中

版權
所有

翻印
必究

中華民國六十八年四月二十三日出版

中華日報傳記文學叢書之五

維多利亞女王傳

定價：新臺幣四十五元正

原著者：萊頓·史特雷奇

譯作者：徐蘋

出版者：中華日報社

地址：臺北市松江路一三一號
電話：五八一九五
郵發：臺北二二五〇號

印刷者：中興印刷廠

地址：臺北市雅江街一八二號
電話：三三六〇六

總經銷：星光報社

地址：臺北市寧波西街一六一號
電話：三〇四四二
郵撥：臺北一三四二四

目 錄

第一章	民權運動的時代背景	一
第二章	孤苦窮困的童年生活	一〇
第三章	妙齡女娃忽然成爲女王	二二
第四章	白馬王子的美滿婚姻	五五
第五章	處理國事大展政治才華	八六
第六章	伉儷情深王夫不幸早逝	一〇七
第七章	哀傷從公的孀居生活	一二八
第八章	空前壯大的英國王朝	一四三
第九章	全民擁戴的晚年生活	一五七
第十章	八二高齡的最後一刻	一七〇

第一章 民權運動的時代背景

(一)

一八一七年十一月六日，英國攝政王的獨女，也是英國王位繼承人的夏綠蒂公主因難產而逝世，她的短促的一生可以說是相當不快樂的。她天生很任性，而且行爲反覆無常，她永遠期望着自由，但是終其一生却並沒有得到。夏綠蒂公主是在家庭猛烈的爭吵中長大的，很早就離開了她的聲名狼藉的母親，由同樣聲名狼藉但又極爲自私的父親照管。在她十七歲的時候，父親決定讓她和法國的奧倫奇王子結婚，她答應了，但突然她又和普魯士的歐古斯特王子墜了入愛河，她乃要求解除婚約。

其實，夏綠蒂公主的第一次戀愛對象，是一位名叫漢斯的上尉軍官，她們秘密地寫過情書。這次與歐古斯特的戀愛，顯而易見也是難以成功的，因爲歐古斯特王子已婚，他的妻子是一位平民，只是她不知道罷了，因爲王子隱瞞着她。當她正在和奧倫奇王子談判解除婚約之事時，當時

是一八一四年六月，剛好在聯盟軍對拿破崙戰爭的勝利之後，聯盟各國的君主都到達倫敦來慶祝這次偉大的勝利。在俄羅斯沙皇的隨員之中，有一位普魯士沙克斯堡的王子，此人名叫李奧坡德，頗為年輕英俊，他曾多次試圖吸引夏綠蒂公主的注意，不過因為她心有所屬，並沒有重視他。

一個月以後，攝政王發現了他的女兒與歐古斯特的秘密約會，並且在他們約會之處突然出現，於責備了公主的隨侍人員之後，他把夏綠蒂公主拘禁在溫莎宮中。這個女孩子怎麼肯就這樣干休呢？她禱告了上帝之後，跳出窗外，沿着後樓梯逃到大街上，招呼一輛街車到她母親家中躲藏了起來。她的逃亡自然很快地就被發現，他的叔叔約克公爵以及主教都趕了來，在勸說和強迫之下，早晨兩點鐘就被送了回去。她重新被拘禁在溫莎宮中，這時候，再也聽不到奧倫奇王子或歐古斯特王子的消息了。也因此，才給了李奧坡德一個進攻的機會。

沙克斯堡的李奧坡德王子極為聰明地，首先由她的父親攝政王那兒開始進攻，討好周遭的人，又經過她另一位叔叔肯特公爵的介紹，乃開始和她通信，不久，她就宣稱李奧坡德王子是她快樂之源泉了。滑鐵盧勝利之後，王子在巴黎，他經由侍從武官往返於英法海峽之間，替他們傳遞情書。一八一六年三月，王子應邀訪問英國。五月，他們就結婚了。

李奧坡德王子的性格與他的妻子威強烈的對比，他是當時德國各王室中最年輕的一位王子，這時二十六歲，於反拿破崙的戰爭中獲得殊勳。於其後的維也納會議上，也表現了他外交方面的

技巧和治事的長才。而現在，他要着手來馴服一位性格暴躁的公主了。李奧坡德態度冷靜，談話泰然自若極有條理，一言一行都中規中矩，以這樣的一位君子，當然很快地就統治了那位野性、衝動不喜歡用大腦的女孩在他身邊了。他發現，她有許多地方都需要教導，她喜歡開玩笑，她喜歡跺腳，她的笑聲如吼，她特別缺乏自制力，態度欠莊重，她將來要登基為英國的女王，這些都是必須改進的。他們之間當然有摩擦，不過每一次結束時的情景都相同，她站在他面前，像一個淘氣過後的小孩，雙手背在後面，兩頰火紅，眼睛噙着淚珠，請他原諒。最後她說：「如果你要叫我這麼做，我就這麼做罷，我完全聽你的。」他呢？他的回答永遠都是：「我讓你這樣做，完全是爲了你好。」

李奧坡德的隨員之中有一位年輕的德國醫生，是他由故鄉沙克斯堡帶來的，名字叫做可圖謨。可圖謨出身中產家庭，戰時擔任軍醫工作，戰後，偶然而李奧坡德相遇，王子很欣賞他的能力，婚後帶他來英國，做爲王子的私人醫生。這位可圖謨的一生，可以說是多彩多姿的，命運安排了他與李奧坡德相遇，又安排了他來到英國，將來他還要嚐遍人生的各種滋味，包括影響力、權力、奇蹟、憂愁和破碎的心。當時，這位年輕的可圖謨自然還很微不足道，公主常拿他來開玩笑，叫他「矮冬瓜」，有時在走廊上和他玩捉迷藏的遊戲。事實上，他的成功也不能說是偶然的，有一件事足以看出他當時已經十分機智聰明了。一八一七年春天，公主懷孕了，可圖謨被指定爲

她的醫生之一，可是他正式拒絕，因為他察覺出，他的英國同行忌妒他，他的意見未必會被採用，但是如果有任何錯失，則怪罪的一定是他這位外國醫生。不久，他就看出了他的英國同行們所採用的方式不對，他們對公主的食量嚴加控制，又經常地放血，以他看來，完全不合乎孕婦的保育原理。司圖謨拉王子到一邊，請王子把他的意見傳述給英國醫生們，這當然未被接納，因為當時正流行低食量的方式。十一月五日晚上九時，經過五十多個小時的痛苦掙扎之後，公主生下了個死嬰，午夜，她已耗盡了氣力近乎虛脫了。這時，司圖謨才答應進去看看她，他一進去就看出公主很明顯地快要斷氣了，而那些英國醫生們仍在灌她囑酒提神。公主緊緊地握住司圖謨的手說：「他們把我灌醉了！」

司圖謨無可奈何地離開，留在鄰室等待情況的發展，不久，他聽見公主大叫着：「矮冬瓜！矮冬瓜！」他急忙跑回去，公主喉中的鹹痰呼呼作響，她猛烈地在床上翻滾，然後突然地伸直了雙腿，死了。

李奧坡德王子於守候了數小時之後，到鄰室休息，司圖謨走進去告訴他公主的死訊。一開始，他似乎不明白究竟發生了什麼事，司圖謨陪他走向公主的病室，至一半時，他已不支地沉坐於一張椅子上，司圖謨在他的旁邊跪下來，他們沒有說一句話，這似乎全是夢，不可能是真的。最後，到了床邊，李奧坡德王子也跪下來，吻着那冰冷的手。李奧坡德王子重新站起來時，感到前

程一片茫然，他無法自禁地投身在司圖謨的懷中，喃喃地說：「現在，我是完全孤獨了，答應我，永遠不要離開我！」

(二)

夏綠蒂公主的悲劇給英國王室帶來了最大的困惑，王位的繼承原已安排定了，現在她驟然去世，什麼人來繼承王位呢？

夏綠蒂的祖父喬治三世仍然健在，但是年事已長，而且精神失常，他住在溫莎宮中完全不過問外界的事情。他有七個兒子，最小的也過了中年，可是這七個兒子中竟然沒有一個生了合法的子女，是以有資格繼承王位的，所以形勢上更爲困難。目前的攝政王是老大，他不久就被迫下台，此人行爲放蕩，身材肥胖，思想愚鈍，縱然立刻和他目前不合法的妻子離婚再娶，而生出皇位繼承人的希望亦極爲渺茫。按照年齡排列，以下分別是約克公爵、克萊瑞斯公爵、肯特公爵、加布蘭公爵、薩克斯公爵和劍橋公爵，他們的情形，需要分別地加以簡單介紹。

先說約克公爵，他當年於服役於軍中時，和一位克拉克太太私奔，此後，他就一蹶不振永遠被人所不齒了，如今生活於倫敦郊外一所非常奢侈又非常不舒服的府邸之中，耽迷於賽馬、玩牌和其他不被贊許的消遣上。其實，他是七位王子中，唯一一位像是紳士的人，他曾經與一位俄羅

斯的公主結婚許多年，這位公主極少和他有魚水之歡，終生與一羣狗、鸚鵡和猴子爲伴，所以他們沒有小孩。

克萊瑞斯公爵和一位女伶朱丹太太同居多年，他們完全過着退隱的生活，一直沒有正式結婚，但是却生了一大堆的子女。後來，克萊瑞斯公爵不知怎樣靈感一來，突然和一位極富有的魏恩小姐正式結婚了，魏恩小姐有癲狂症，除了帶給他金錢之外，大概也帶給了他極端的自由。朱丹太太退隱到巴黎，不久因心碎而去世。

老五加布蘭公爵可能是全英國最沒有人望的一位王子了，他的長像奇醜，又吵了一日，脾氣暴躁，加上生性多疑，在政治上他是強烈的反對派，在家裏則經常因爲懷疑而殺害其侍僕，他的好色尤其遠近聞名。後來，他和德國的一位女公爵結婚，沒有子女。

薩克斯公爵對於文學很有興趣，喜歡搜集書籍，他曾經與一位摩莉夫人結婚，生了兩個小孩，這項婚姻在皇族婚姻條例下，被宣佈無效。摩莉夫人死後，他又和另一位有夫之婦的柏金夫人結婚，這項婚姻當然也是無效的。最小的兒子劍橋公爵不太著名，他住在外地，戴一頂金色的假髮，每天和侍僕們饒舌談天，餘下來的時間則坐臥不安神魂不定，他沒有結婚。

喬治三世除了七個兒子之外，他還生了五個女兒，其中的兩個分別是烏騰堡大公國的皇后和格魯斯忒公爵夫人，都無子女，另三個女兒沒有結婚，年齡則都已超過了四十歲。

喬治三世的第四個兒子肯特公爵當時五十五歲，身材高大，精力充沛。他喜歡裝扮自己，兩條濃密的眉毛上面是一個禿頭頂，他把兩旁沒有禿掉的頭髮極小心地染成明亮的黑色，平時衣着整潔，舉止十分小心。他早年服役於軍中，到過加拿大、西印度羣島和直布羅陀，在軍隊的訓練之下，他首先成爲嚴守紀律的人，後來又成爲嚴酷的人。一八〇二年他奉命到直布羅陀去調查一件有關要塞叛變的事件，他採取的措施因過於嚴酷，以至於他的事業也就此結束了。事業沒有了，他把精力消耗在家務上，每天忙著爲他數日龐大的隨員們和家屬們安排紀律，又想改善他的財務狀況，他每年雖然有兩萬四千磅的收入，可是仍舊無法解脫債務的困擾。他曾經與他大部份的兄弟們吵過架，尤其與他的大哥攝政王水火不容，於是很自然地，在政治上他成了反對派懷格黨的領導人。懷格黨又稱爲民權黨，是當時的激進主義，究竟他對激進主義知道多少，倒頗值得懷疑。

夏綠蒂公主逝世以後，顯而易見地，肯特公爵需要一個正式의婚姻。對國家說，設法產生一位合法的王位繼承人是他的義務；再則，合法繼承人一旦生了出來，他的財務狀況就可以完全改觀了。但是，合法的婚姻總得有一位合法的女性參與，才能真正達到合法的目標，對不對？

肯特公爵在歐洲大陸上所找到的新公爵夫人，是夏綠蒂丈夫李奧坡德王子的姐姐，全名應該
是維多利亞·瑪麗·魯西亞，是沙克斯堡大公國國王的女兒。這個家族在歐洲各王室中，算是很
古老的一個，從十一世紀開始，他們就統治着德國易北河流域了。十五世紀，整個家族分爲兩支
，一支成爲普魯士南部一個公國的國王，另一支留在德國中部，留在中部的一支其後又分割成了
五支，而沙克斯堡就是其中的一支。這個公國很小，只有六千居民，不過它是獨立並且具有完整
的統治權力的。在法國大革命之後的擾動歲月中，這小公國的情勢非常可危，大批的逃亡貴族們
擁入了德國，大公爵不但很慷慨地招待他們，而且把他十七歲的女兒維多利亞許配了其中的一位
，法國的列寧根公爵。列寧根公爵是一位上了年紀的花花公子，他的屬地在法國以產葡萄酒而著
名的莫斯里，這時當然已經被共和政府沒收了。一八〇三年，列寧根公爵和維多利亞結婚，三年
後，拿破崙的軍隊掠了這個小公國，繼之又被俄羅斯和奧地利的軍隊進進出出了許多次，公爵
的家庭幾乎要淪爲乞丐的境地了，許多年之中，鄉村中難得見到一隻牛，就是地上的青草都不足
以餵養鵝羣了，老公爵因破產而逝世。留下了一男一女，男孩李奧坡德王子當時只有十五歲，便
丟棄了老根，自己出去創立事業，終於與英國王位的女繼承人結了婚。留下了他的姐姐列寧根公
爵夫人，與貧窮、軍隊的需求和一個無用的丈夫掙扎，因之發展成了她一種不屈不撓的獨立性格
，這種堅定的性格對於她未來的地位，無疑地有很大的幫助。一八一四年，她的丈夫逝世，留給

了她兩個小孩和公國的攝政權。當她的弟弟與英國的夏綠蒂公主結婚以後，就會有促她與肯特公爵結婚之議，她以需要照顧她的小孩和管理她的屬地爲理由而拒絕了。夏綠蒂公主逝世後，情況改變了，當肯特公爵再度提出婚約時，她終於接受。她當時是三十二歲，身裁矮小、微胖、棕色頭髮、雙頰呈玫瑰色，性格愉快而口若懸河，衣着方面亦相當的注意。

她的第二次婚姻，一開始時似乎並不愉快，肯特公爵說他太窮，無法供應她們母、女、子三人在英國居住，所以她們依舊住在德國，而公爵本人則辛苦地在比利時、德國與英國間往返奔波。公爵有一次在直布羅陀接受一位吉甫賽人的預言，說他一生要經過各種試煉和磨難，不過最後他的老運甚佳，因爲他唯一的女兒將成爲一位偉大的女王。果然，不久他就可以有這種盼望了，因爲公爵夫人懷了孕。公爵決定，不顧一切地，這個孩子要在英國出生。可是當時他實在籌不出去英國的旅費，只好租了一輛馬車，公爵坐在車廂外，車廂內是公爵夫人和她的女兒費杜拉。費杜拉那時十四歲，另外還有一個侍女和一位護士，一隻小狗和幾隻金絲雀。他們駕車經過德國、法國，沿途忍受顛簸，住廉價的小旅館，簡直和這位以嚴厲而聞名的公爵和那位富富豪泰的公爵夫人的身份無法配合。最後，過了英法海峽，安全到達倫敦。官方在肯寧頓宮撥了一組房子給他們居住，一八一九年五月二十四日，生下了一個女孩，那就是本書的女主角——維多利亞女王。

第二章 孤苦窮困的童年生活

(一)

這個孩子出現在世界上時，並沒有引起大家的關注，因為克萊瑞斯公爵不久前也生了一個女孩，雖然此嬰兒幾乎是生下以後就夭折了，但極有可能再生一個。而且，即是就肯特公爵夫婦的情況來說，肯特公爵夫人還很年輕，肯特公爵自己也很強壯，很可能隔不了多久，就會再生出一個男孩來，那麼王位的繼承也輪不到這位小公主了。

不過，肯特公爵自己有自己的看法，他還記得吉甫賽人的預言，所以，他想為這女孩取一個吉利的名字伊麗莎白，伊麗莎白是英國歷史上最偉大的女王。在這件事上，他沒有料到攝政王却表示了他自己也要參加嬰兒的洗禮，並且宣稱要請俄羅斯的亞歷山大王為嬰兒的教父之一。因此，當洗禮進行，大主教詢問嬰兒的名字時，攝政王回答說：「亞歷山卓」。這時，肯特公爵表示必需另加一個名字，攝政王說：「當然，加個喬治妮娜或者伊麗莎白好不好？」大家都沒說話。大主

致仍然抱着嬰兒，左看看右看看，攝政王最後說：「好吧，那麼就跟她媽媽的名字，加一個維多利亞吧。」

就這樣，女孩的名字便決定為亞歷山卓·維多利亞了。孩子生下以後，肯特公爵決定到山德茅斯的海濱去居住，表面理由是：「公爵夫人可以到那兒洗海水浴，而海邊的空氣對於嬰兒的健康也頗有幫助」，實際上，完全是爲了財務着想。他的債務繼續增加，嬰兒的出生並沒有給他帶來更多的年金，相反地，開銷却又加多了。過了一年，即一八二〇年，他有了一個新希望，因爲他以前找過另一位預言家，那位預言家說，一八二〇年會有兩位王室的重要人物死亡。這兩位會是誰呢？他考慮了各種可能性，首先當然是國王，顯而易見地，他活不了多久了；第二個就要輪到約克公爵夫人，因爲她老早就患了致命之疾。所以這兩個，可能就是國王和約克公爵夫人，要不然就是國王和約克公爵自己，也可能是國王和攝政王。肯特公爵自己是全英國最健康的一個人，他宣稱：「我的弟兄們沒有一位像我這麼強壯，我過的是很規律的正常生活，我會比他們活得都久。王冠會輪到我和我的孩子頭上的。」所以，他耐心等待着。

就在那年元月，肯特公爵出去散步時，雨水弄濕了腳，回家以後忘了換襪子，他感冒了，不幸由感冒很快地轉化成肺炎，於元月二十二日去世，成爲當年王室死亡的第一人。很巧合的，肯特公爵死亡時，又是年輕的司圖謨醫生守在旁邊。兩年以前，他曾爲夏綠蒂公主送終；現在，他

又守視着肯特公爵臨終的喘息了。在司圖謨的勸說下，臨終前匆匆地草了一份遺囑，公爵除了滿身債務以外，雖然沒有財產留下來，可是這個無知嬰兒的監護權却很重要，司圖謨認為應該明白指定由公爵夫人負責監護，這一決定是對嬰兒命運轉變的一個最大的措施。當司圖謨攤開遺囑，請公爵簽字時，公爵已經神志不清了，他僅知道是一張文件，顫慄地簽了字，並且追問了一句，他簽的够不够清楚，然後，就失去了知覺，次日早晨斷了氣。六天以後，即元月二十八日，吉甫賽預言家所做的預言就完全實現，王室的另一重要人物喬治三世，經過長期的熬煎之後，也向世界告別。

(一)

肯特公爵的死亡給山德茅料帶來一陣混亂和窘迫，公爵夫人發現家中窮得連回倫敦的旅費都沒有了。李奧坡德王子不時出現，協助他姐姐回到肯星頓，那自然是一次悲哀的旅程。不過，這位穿着黑色喪服的寡婦，內心中依舊是很堅強的，她過去嘗遍了人間的苦辛，使她成爲根深蒂固的樂天派。目前的情勢是，他的丈夫債務如山，同時傳聞克萊斯公爵夫人又已懷孕，他實在沒有理由留在英國，她可以回到德國老家去，那兒她有六千磅的年金，又有她自己的人民，她可以在節儉樸素的環境中撫養大她的孩子，爲什麼要留在這陌生的國家裏，忍耐聽不懂的語言，過不慣

的生活呢？但是李奧坡德王子勸她的姐姐應留在英國，憲把這嬰兒以合乎英國的一位公主的教養方式，撫養長大，因為無論如何，王位並不是全然無望的。李奧坡德很慷慨地，自己又提供了三千磅的年金，幫助她姐姐在肯星頓生活下去。

嬰兒長得白胖可愛，大家都認為她長得很像她的祖父喬治二世，不久，她就能够搖搖擺擺地，從這個人走到那個人的身邊去。一八二一年春天，克萊瑞斯公爵夫人的第二個孩子伊麗莎白公主，於生下三個月以後夭折。驟然間，肯星頓的育嬰室變得重要起來。

在這嬰兒的搖籃之外，英國的政壇却波濤洶湧，正在孕育着一股巨大的力量要打破現實，海外各地渴望着自由，國內的怨恨和平平的風暴也在黑暗中聚集，閃電早已在天空中出現了，肯星頓育嬰室裏的這位嬰兒，似乎命定要肩負自由主義伸張的巨人責任。肯特公爵夫人很自然地，投入她丈夫的懷格黨羽之中。當時懷格黨的領袖們，都聚集在肯星頓的門下，她也自許為「愛自由的人」。所以，這小女孩對於王位的窺伺乃有了同志，幾乎全部的懷格黨人，都盼望着由攝政王登基為喬治四世的那位奸險惡徒，早一點應召歸天。

但是，外界的波濤沒有影響的到小黛娜——人們都這樣地稱呼她——她愉快地玩着她的洋娃娃，或者她叔叔約克公爵送給她的小驢子，沿着肯星頓花園中的林蔭道上踏來踏去。這位金髮碧眼的女孩子，極得護士們的寵愛，再加上她姐姐費杜拉和母親的侍女們的嬌寵，以致好幾年之中