

千年战士

美国获奖科幻小说·星云奖

The Forever War

〔美〕乔·霍尔德曼著

马秀东译

漓江出版社



美 国 获 奖 科 幻 长 篇 小 说

王逢振 主编

千年战士

The Forever War

(美) 乔·霍尔德曼 著 马秀东 译

漓江出版社



图书在版编目(CIP)数据

千年战士/(美)霍尔德曼著 马秀东译.

——桂林:漓江出版社,2001.1

(美国获奖科幻长篇小说/王逢振主编)

I.永... II.①霍...②马...

III.科学幻想小说-美国-现代 IV.I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 19631 号

千年战士

[美]霍尔德曼 著

马秀东 译

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159-1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

湖南地质测绘印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 7.5 字数 181 千字

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印 数:1—8000 册

ISBN 7-5407-2611-3/I.1580

定价:10.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

主 编 前 言

今天,世界正在发生前所未有的变化,高新科技的发展,尤其是生命科学和大众传媒的发展,不仅会改变社会结构和道德伦理,而且会改变人们的思维方式和心理习惯。实际上,在发达的西方国家,跨国公司的发展已经开始削弱公民社会的构成,而国际互联网和影视的发展正在使以语言为中心的文化形象转向以视觉为中心。面对日益加速的社会变化,人们必须有充分的思想准备,才能更好地适应未来和创造未来。而要做好这种思想准备,人们就需要不断丰富自己的想像力和创造力。

如何能做到这一点呢?科幻小说为我们提供了一条很好的途径。这是因为,科幻小说强调一种科学世界观的意识。它注重社会和科学技术的发展,描写各种可能出现的变化,探索发展变化的后果,表现敏锐的思维和洞察力。它能够深刻地揭示人们的理想、希望、恐惧以及对时代的内心压抑和紧张感。它以其丰富的内容把社会的要求和理想戏剧化,使人们可以更清楚地认识社会中的种种反常现象。正如《第三次浪潮》的作者托夫勒所说:“科幻小说通过描写一般不考虑的可能性——另外的世界和另外的看法——扩大我们对变化作出反应的能力。”声称“媒体就是信息”的麦克鲁汉认为:“今天科幻小说表现的环境使我们能够看到科技的潜能。”著名作家和批评家菲德勒也说:“科幻小说是启示的梦想,是人类终结的神话,是超越和改变人类的神话。”

我们知道,许多科幻小说描写太空旅行和未来社会,但谁也不

会认为乘太空船到银河系旅行是摆脱现实问题的有效方式。科幻小说中的太空可以看作是积极生活斗争的第一线，人们在那里创造未来而不是空谈或逃避。这并不是说科幻小说的太空未来是无条件的乐观主义，而是说科幻小说的总的态度是积极的。虽然它常常表现人类在矛盾的枷锁中呻吟，但它总是告诉人们，只要坚持努力，这种枷锁就可以打破。科幻小说大多表现人类集体的愿望，它的主人公总是考虑或代表一个整体。如果说有一个人人幸福的乐园，科幻小说的主人公总是让他所有的朋友都进入这个乐园。

正是出于对科幻小说上述功能的考虑，我们编选了这辑“美国获奖科幻长篇小说作品”，包括菲立普·狄克的《城堡里的男人》、弗兰克·赫伯特的《沙丘》、金·斯坦利·鲁宾逊的《冰柱之谜》、拉里·尼文的《环形世界》和乔·霍尔德曼的《千年战士》。这些作品均获过奖，或获得雨果奖，或获得星云奖，或获得雨果和星云双奖。

雨果奖是为纪念杰出的科幻作家雨果·根斯巴克而设立的，初创于1953年，1958年正式确立。自1958年以后，每年颁奖一次，奖励前一年出版的作品，以科幻小说为主，也授予优秀的编辑、电影、电视剧、艺术作品或插图。一般以科幻迷投票的方式决定，每年在世界科幻大会上公布结果并颁奖，有些像我国的电影百花奖，但不局限于一个国家。

星云奖初创于1966年，类似于我国的电影金鸡奖，由美国科幻作家协会组织评选。先以通信方式初选，然后由专家和作家组成的评委会评选，评委一般包括前一年获奖的作家。该奖每年评选颁发一次，限于前一年发表的作品（即今年评去年发表的作品），分长篇小说、中篇小说、短篇小说、表演和“大师”（指有杰出成就的作家）五项奖。该奖以前只限于美国作家，从1980年开始也授予其他国家的作家。

下面对所选作品及其作者略加介绍。

菲立普·狄克(Philip K. Dick, 1928—1982)是20世纪最重要的科幻作家之一,对科幻小说的发展产生了广泛的影响。因此,1982年,一批推崇他的人筹措创立了狄克基金会,设立了狄克科幻小说奖(由于狄克生前从未出版精装本作品,所以狄克奖只授予前一年出版的纸皮本科幻小说)。狄克一生创作了大量作品,主要包括《宇宙傀儡》(1953)、《未来博士》(1953)、《太阳系彩票》(1955)、《琼斯造的世界》(1956)、《冷嘲者》(1956)、《明天的世界》(1964)、《幻象》(1964)、《太空裂缝》(1966)、《神圣的入侵》(1980),以及大量的短篇小说和科幻故事。这里选译的《城堡里的男人》(1962)是其代表作之一,1963年获雨果奖,被视为当代科幻小说的经典著作。作品描写美国在第二次世界大战中被轴心国征服,其中一个人通过学习《易经》,了解到在真实世界里胜利的却是盟国。小说以希特勒胜利为背景,通过反讽表现人类的本性和灾难以及进行斗争的勇气,情节离奇,充满幻想,许多严肃文学的评论家也认为该作品具有相当高的文学价值。

弗兰克·赫伯特(Frank Herbert, 1920—1986),美国著名科幻作家。生于华盛顿州的塔克玛,毕业于华盛顿大学。当过多家报刊的记者、编辑,后成为专业作家。1952年开始为《奇异故事》杂志写作,前后在该杂志发表二十余篇短篇小说。1960年出版第一部长篇小说《海里的龙》,一举成名。赫伯特最重要的作品是两个“沙丘三部曲”:第一个包括《沙丘》(1965)、《沙丘救世主》(1969)、《沙丘的后代》(1976);第二个包括《沙丘神皇》(1981)、《沙丘异教徒》(1984)、《沙丘牧师会》(1985)。另外他还创作了《目的地:虚无》(1966)等其他重要的作品。这里选译的《沙丘》是第一个三部曲的第一部,曾获星云奖。作品内容丰富,情节错综复杂,充满了不断发展变化的观念,包括封建主义的星际政治、心理和宗教的发展,以

及与之相关的战争。其中关于生态学的描写具有相当的预见性：星球荒漠化，沙暴无情地肆虐，居民生存条件恶化，水资源匮乏，如何保护生存环境。有些人认为，这部小说至今仍有警示作用。

金·斯坦利·鲁宾逊(Stanley Kim Robinson, 1952—)是当前美国最活跃、最有成就的科幻作家之一。作者1982年获加州大学文学博士，之后曾游历许多国家，因而他的作品有着浓重的人文主义精神。鲁宾逊也以两个三部曲著称，“橙县三部曲”：《蛮荒海岸》(1984)、《金色海岸》(1988)和《太平洋边缘》(1990)；“火星三部曲”：《红火星》(1992)、《绿火星》(1993)和《蓝火星》(1994)，这三部作品连续三年获奖。这里选译的《冰柱之谜》(1984)是其成名作，曾获新人奖。小说描写人类对生态环境的破坏，到23世纪出现了世界性的灾变，引起社会和人性的扭曲，警示人们应重视生态保护和建设。文字和结构具有独特的风格，既有丰富多彩的幻想，又不乏对人类社会的关怀。

拉里·尼文(Larry Niven, 1938—)，原名劳伦斯·范·科特·尼文(Laurence van Cott Niven)，美国著名科幻作家。生于加州，毕业于沃什伯恩大学数学系。1964年《最冷的地方》刚一发表便引起人们注意。此后专事写作。主要作品包括《地狱》(1975)、《鲁西弗的锤子》(1977)、《足球》(1985)、《希厄罗特的传奇》(1987)和《堕落的天使》(1991)等。《环形世界》(1970)是尼文系列作品“已知空间的故事”的顶峰，也是他迄今所有作品中最好的作品之一，1971年获星云奖。在这部小说里，他展现出硬科幻小说的希望，对80年代硬科幻小说的兴旺产生了重大影响。作品结构复杂，与未来的历史相结合；基调是乐观主义的幻想，但充满了偏爱技术的细致描写；小说提供一种解释性的结构，使人类向宇宙空间扩展。它描写对一个奇异世界的探险，想象出许多新型的技术发明创造，通过对新技术的运用，人类最终获得胜利。作者在小说中描写的新人

类“双头人”后来成了青少年的宠物。

乔·霍尔德曼(Joe Halderman, 1943—)既写科幻小说又教科幻课。他在大学时曾学习天文物理,后应征入伍参加越南战争,在战争中受重伤。这些经历使他的作品不仅有细致的科学技术描写,而且表现了个人痛苦的感受,充满了人文关怀。《千年战士》初版于1974年,获雨果和星云双奖。作品描写星际旅行和星际间的战争,但有些像单向的“时间旅行”。在小说里,战士被从一个星球派到另一个星球,总是处于陌生和异化的状态,以隐喻的方式反映出人类不同阶段的心态。小说对不同星球的描写充满想象,对未来战争的描绘生动有趣。霍尔德曼的其他主要作品还有《思想桥》(1976)、《永记我的罪孽》(1977)、《分裂的世界》(1983)、《贸易工具》(1987)和《海明威骗局》(1990)等。

但是,在阅读这些小说时,我们必须摆脱传统的阅读方式,充分驰骋自己的想像力,因为科幻小说本身是与现实拉开距离的“陌生化”的作品,而西方的现实又是我们感到陌生的现实。换句话说,西方当代科幻小说是与我们拉开双重距离的作品,以传统的方式想象,很难理解其真正的妙处和意义。

在20世纪后期的西方社会里,劳动分工因技术知识水平形成越来越多的层次,科学知识正系统地迅速离开教育的轨道,进入私有资本,变成商业化或商品化的东西。因此许多作家对科学采取批判的态度,根据人们生存环境的实际经验来进行想象和创作。这也许是阅读西方科幻小说需要了解的背景。

这里所选的作品,其目的不仅是为读者提供一些有趣的故事,更重要的是想通过这些作品使读者了解西方的科幻小说,了解它如何反映社会现实以及它与科学技术的内在逻辑,因为科学技术正在渗透到社会文化生活的各个方面。

当然,正如一切事物有好有坏一样,科幻小说也有好坏之分。

这里编选的获奖作品皆为名家之名篇,但真正的理解与欣赏,却要
靠读者自己。但愿从这些作品的阅读中,每个读者都能获得自己的
乐趣,形成自己的认识。

王逢振

本书介绍

曼德拉和其他被精心筛选出来的年轻男女，被送往镇关星军训，准备攻打外星球。训练中不断有人或冻死，或被导弹炸成碎片，唯一的安慰就是可以随时交换性伴侣。外星球灌木丛枝茎高大，花朵大如人头，青草高及双肩，很难区分哪是敌手托伦星人，哪是绿色大狗熊。

战斗激烈进行，曼德拉想关照恋人玛丽，却受到上司的呵斥。他发现自己最想杀死的已不是托伦星人，而是上司。战争结束后，幸存者发现地球上的人，无论恋人还是同事，都已比自己衰老了几十年。而且为了控制人口，正时兴同性恋，唯一的异性恋哺乳动物是猫。曼德拉和玛丽重返太空。为了留住青春，迎接恋人，玛丽在时间穿梭机上等候了126年。

本书获1976年星云和雨果双奖。



美国获奖科幻长篇小说

王逢振 主编

城堡里的男人

环形世界

沙丘

千年战士

冰柱之谜



购书请联系

电话: (0773) 3813655

(0773) 3813656

传真: (0773) 3813660

电邮: goodnose@sina.com

目 录

主编前言	王逢振
一、列兵曼德拉	(1)
二、上士曼德拉公元 2007 年至 2024 年	(70)
三、中尉曼德拉公元 2024 年至 2389 年	(131)
四、少校曼德拉公元 2458 年至 3143 年	(149)
五、尾 声	(230)

一、列兵曼德拉

1

“今天晚上，我将向你们展示八种杀人法。”说这话的人是个军士长，看上去顶多比我大五岁。就算是他在战斗中真的杀过人，不管是用无声法还是别的什么花样，也绝不会比个乳臭未干的孩子干得漂亮到哪儿去。

说到杀人，我知道的办法不下八十种，可多数都是闹哄哄的。我坐直了腰，尽量装出一副谦恭认真的样子。可实际上，别看眼睛睁得不小，其实早已经昏然入睡了。别人比我也好不了多少。谁都明白，在这些像是放松运动的辅助课上是不会安排什么新鲜玩意的。

放映机发出的声响打断了我的梦境。我强打起精神，耐着性子看完了那部介绍八种无声杀人法的短片。片中的角色想必全都是些模拟逼真的电脑人，要不他们怎么会真的被统统杀掉呢？

影片刚刚放完，坐在前排的一个姑娘马上举起了手。军士长朝她点了点头，她随即起身面对着其他人。这姑娘还算有几分姿色，只是脖子和肩膀显得太粗壮了些。几个月野外负重训练下来，大家谁不是这副德行。

“长官，”——毕业前所有人必须称军士长们为“长官”——

“这些办法大都显得……显得有些愚蠢。”

“有何为证？”

“就拿用挖壕的铁锹击打对方肾脏来说吧。我是说，要是手里除了铁锹，既没有枪也没有匕首时，为什么不干脆打他的头呢？”

“他可能戴着头盔。”军士长不无道理地答道。

“可是托伦星人可能根本就没有肾！”

他耸了耸肩膀：“也许你说得对。”那时是1997年，人们当时谁也弄不清托伦星人到底是个什么模样。事实上，除了些烧焦了的染色体外，还从没有人发现过比这更大些的托伦星人的其他踪迹。“但他们身体的化学结构和我们的极为相似，所以，我们完全可以假设，他们是和我们一样的复杂动物，肯定也有薄弱环节，有易受攻击的要害器官。你们的任务就是去发现这些器官。”

“这才是最重要的。”他边说边狠狠地用手指了指屏幕，“之所以杀掉片子中那八个家伙，就是想让你们知道怎样去杀托伦星人，不管手里拿着的是强力电磁激光枪还是指甲锉。”他回到座位上，依然是不得要领。

“还有问题吗？”没人再举手。

“好吧，到此结束！”我们慌忙立正站好，他带着一种期待的神情审视着我们。

“谢谢，长官。”响起一阵司空见惯的有气无力的声音。

“大点声！”

“谢谢，长官！”这不过是军队中用来提高士气的那些俗套子中的一种罢了。

“这还像回事儿。别忘了明天凌晨的演习，三点半集合，四点钟第一梯队准时出动。谁要是磨磨蹭蹭，睡懒觉来迟了，罚抽一鞭。解散！”

我拉上外衣的拉链起身出来，踏着厚厚的积雪来到休息室，想

喝点豆奶和抽几口大麻烟什么的。我每天晚上睡上五六个小时就能对付了，此刻是我唯一可以单独呆会儿、暂时摆脱军队中那种令人窒息的气氛的时候。我看了几分钟的新闻传真，发现我们又有一条飞船被纠缠住了，是在奥得拜伦战区的附近。他们整整花了四年才赶到那儿，目前正在攻击一支来犯的敌飞船队。这就是说，即使是他们摆脱了敌人，立即返航，他们也至少得再花四年时间才能赶回来增援我们。可到那时，托伦星人早就严阵以待了。

回到宿舍时，其他人早就睡下了，房间里的灯也熄了。自从两个星期的月球训练结束返回营地以来，全连人都感到疲惫不堪。我把衣服扔进衣橱，查了查床位表，发现我在 31 号床。该死，头上正好顶着个暖气。我轻轻撩起隔帘，生怕吵醒了临床的人，尽管看不清是谁，可我还是小心翼翼地钻进毯子里。

“你回来晚了，曼德拉。”那人打着哈欠说道。原来是罗杰丝。

“抱歉，吵醒你了。”我压低声音说道。

“没什么。”她伸出双臂，从背后紧紧搂住了我。我顿时感到她那温暖而柔软的胴体发出的强烈诱惑力。

我拍了拍她的臀部，尽量表现出一副兄长的样子。

“晚安，亲爱的大种马。”她一边说，一边却把我搂得更紧了。

人怎么总是这样，当你按捺不住时，别人却总是提不起精神；可当别人来了精神时，你却又没了劲头。不得已，我只好顺水推舟。

2

“来呀，伙计们，把这鬼东西抬到那儿去！架梁分队！加把劲，起！”

午夜时分，突然吹来了一股暖流，原本纷纷扬扬的大雪顷刻间变成了冻雨。我们抬着的压塑纵梁少说也有五百磅重，别说上边结

了一层冰，就算没有，也够我们呛的。我们一共四个人，两人一端，用冻僵了的手紧紧抓着纵梁。罗杰丝和我在一起。

“哎哟！”我后边的那家伙惊叫一声，想必是撑不住了。虽说那玩意儿不是钢制铁造，可要是砸到脚上，也准保弄个皮开肉绽。我们都本能地松开了手，跳到一旁，雪水和泥浆溅了一身。

“见你的鬼，彼德洛夫，”罗杰丝叫道，“你怎么不去干红十字会或别的什么行当？这鬼东西没他妈那么沉。”这儿的姑娘大都还是斯斯文文的，只是罗杰丝有些与众不同，说起话来带着男人的粗犷劲。

“行了，接着干吧，伙计们，环氧树脂分队来了，加油啊！”

两个拿着环氧树脂的人跑了过来，手里的桶一摇一晃的：“快走啊，曼德拉。我的球蛋都快冻掉了。”

“我也是。”其中的那个姑娘竟然也随声附和道。

“一、二，起！”我们又抬起了纵梁，吃力地朝架桥工地那儿走去。桥已经架好了四分之三，看来第二分队已经占了上风。这我并不在乎，虽说谁先架好桥谁就返回营房休息。我们踩着泥泞走了近四英里，大气都没敢喘一口。

我们对准位置，当啷一声把纵梁就了位，然后用钢夹把它固定在桥墩上。还没等我们弄好，拿环氧树脂的那个姑娘就迫不及待地涂起胶水来，她的男搭档在等着纵梁的另一端固定好。桥面分队正等候在桥下，每人手里都擎着一块轻型高强度压塑面板，像是撑着一把雨伞。他们身上居然都一尘不染，连点水星都没有。我真纳闷他们怎么会是这样，罗杰丝也是思来想去，不得其解。

我们刚要返回原地，准备运送另一根纵梁时，现场指挥官（他名叫道格斯特恩，可我们私下都称他“行了”先生）吹响了哨子，粗声粗气地喊道：“行了，姑娘小伙儿们，休息十分钟。有烟就尽管抽吧。”他把手伸进口袋，打开开关，为我们的遥控自动保温服加热。

罗杰丝和我坐在纵梁的一头，我取出了烟盒。虽说当时身上还有不少大麻烟，可训练任务完成以前是不允许抽那玩意儿的。这样，我就只剩下一截三英寸的雪茄了。我点上烟，狠狠地吸了一口。罗杰丝也凑热闹抽了一口，不过是想套套近乎罢了，随后她做了个鬼脸，又把烟递给了我。

“应征时你还在上学吗？”她问道。

“没错。那时我刚拿到物理学学位，本打算再弄个教师资格证。”

她微微地点了点头：“我读的是生物。”

“多久？”我顺手把攥着的一团雪扔了出去，“读了几年？”

“六年，还拿到了技术学士学位。”她伸出靴子，蹬起一堆泥巴，把身前一小片乳白色的冰水搅成了烂泥，“究竟为什么会发生眼前这一切？”

我耸耸肩膀，无言以对。但我想答案绝非像联合国探测部队说的那样，是为了动员地球上年轻力壮、智力超群的精英，保卫人类免遭托伦星人的涂炭。全是屁话。这不过是场大型试验而已，不过是想看看能否诱使托伦星人和我们进行地面决战。

“行了”先生的哨子又响了起来，照例是提前了两分钟。但我和罗杰丝，还有其他的两个同伴还得继续在原地坐着，以便协助环氧树脂分队和桥面分队处理完他们的工作。天冷极了，自动保温服也已经关闭，可是我们必须照章办事，坐在那儿一动不动。

在冰天雪地里进行训练，实在是没有必要。这不过是军队中典型的缺乏理智的做法。没错，我们要去的地方是很冷，但却从不结冰，也不下雪。几乎可以肯定，镇关星长年保持在绝对零度，变化幅度不过一至二度——因为塌缩星本身并不发光——要是谁稍微感到冷的话，那他就必死无疑了。

十二年前，那时我才十岁时，人们就发现了塌缩星的跳变转移