

东方星座

景泉
著



中国华侨出版社

东方星座

景 泉 著

中国华侨出版社

(京)新登字 190 号

东方星座 景泉 著

出版者：中国华侨出版社

北京市朝阳门内大街 130 号

(邮政编码：100010)

经销者：新华书店总店北京发行所

印刷者：北京大兴星海印刷厂

开 本：787×1092 毫米 32 开本

字 数：133 千字 6.5 印张

版 次：1994 年 6 月第 1 版

印 次：1994 年 6 月第 1 次印刷

印 数：1—1500 册

书 号：ISBN 7-80074-748-4/G·198

定 价：5.70 元

序

国防科工委司令部参谋长

李正

这是一页历史。一页共和国国防尖端科技事业和航天事业的历史。

这段历史或沉重或辉煌，或曲折或畅达，都表现了中华民族自强不息、百折不挠、开拓进取的大无畏精神；显示了中国人民改天换地、富国强兵、造福人类的巨大创造力。让历史告诉未来，继承和发扬我们民族的优良传统，开创社会主义现代化的崭新事业，是每一个中国人的责任。

从这个意义上说，本书的作者做了一项很有意义的工作。

那天，景泉同志拿着一叠书稿来找我，言及让我审阅并作序。在此之前，他曾与我谈过写书的事。作为在酒泉卫星发射中心工作了我30年的我，虽不敢言序，但对那里的一草一木、一砖一石的留恋，对那里的每个点号、每个建筑的感情，对那里的男女老少、生者死者的崇敬，使我无法推辞。我想，作为祖国国防尖端科技事业和航天事业的参加者和见证人，我也有责任把这本书推荐给读者。

这是一部创业史。作者饱蘸激情，以恢宏的气势、深沉

的笔触，全景式地描绘了我国第一支火箭大军挺进戈壁滩，艰苦卓绝，开创前无古人的伟大事业，以他们在我国航天史上创造的“八个第一”为线索（发射第一枚苏制导弹、国产第一枚火箭、第一发“两弹结合”、第一颗人造卫星、第一颗返回式卫星、第一次一箭三星、第一枚远程火箭、第一次对外搭载服务。）生动的记录了党中央的英明决策，广大工程技术人员、解放军官兵的聪明才智和我国航天事业从无到有、从小到大、从弱到强、走向世界的光辉历程。应该说，作者把这样一个宏大的历史画卷展现在读者面前，是花了心血的。作者没有故意拉长篇幅，而是精心剪裁，节笔吝墨地加以浓缩，客观真实地反映这段历史；也没有过多地主观议论和评价，而是给读者留有思维的空间，让读者去思考、去领悟。我以为，作者的创作态度是严肃的，也是懂得创作的真谛的。

这是一本教科书。作者以丰厚的生活底蕴，热情讴歌了航天人博大的爱国主义情怀和艰苦奋斗的创业精神与无私奉献的牺牲精神。当年，创业者们面对满目荒芜的戈壁滩，以吃苦为荣，以奉献为乐，胼手胝足，奋勇开拓，甘愿吃尽天下苦，位卑未敢忘忧国，硬是在戈壁滩建起了共和国第一座航天城。30多年来，无论是创建初期的艰苦岁月，还是条件有所改善、设备逐步更新、人员层次变化了的今天，中心始终把艰苦创业，无私奉献，科学求实，开拓进取的精神贯穿到科研、试验、生产、生活中去。中心的历届领导都是“老戈壁”、“老高原”、“老山沟”，为大家作出了表率；许多名

牌大学的高材生、许多城市入伍的优秀战士，默默地奉献着青春和才智。他们之中，有的已经长眠在戈壁滩，用闪光的生命谱书了一曲无声的浩歌。他们“身居最下游，志在最高层”；“献青春、献终身、献子孙”；“亏了自己、苦了妻子、误了孩子”。祖国的利益高于一切是他们的思想内核。他们排除万难，完成了一次又一次重大的试验任务，为祖国争得了荣誉。可以毫不惭愧地说，他们是中华民族的精英。一个业绩的诞生，离不开创业的人们。作者虽然没有用主要笔墨去刻画人物，但透过一次次火箭腾飞，卫星巡天的壮丽图景，那航天人的风采也便跃然纸上，那一个个辉煌的人生便矗立在读者面前。于是，作者构筑的就是一座“精神大厦”，让人们走进去，采撷思想之蓓蕾。从而，读者可以受到强烈的爱国主义教育、革命英雄主义教育和优良传统教育。

尤其可贵的是，作者没有去赶“时髦”，以花拳绣腿、袒胸裸背来迎合一些读者，而是默默地将触角伸向这个“严肃的寂寞的领地”，牺牲了大量的业余时间，用“无欲无求的良知，无私无畏的责任”来为航天人立传。当然，在题材驾驭和写作手法上作者还有待于进一步探索，使自己的创作日臻成熟，写出更多的无愧于时代的作品来。

在此，应该特别指出，我国国防尖端科技事业和航天事业的开拓者和奠基人聂荣臻元帅弥留之际，仍念念不忘戈壁滩上的航天城，留下了魂归大漠、骨埋沙海的遗愿。一代开国元勋把中国第一枚火箭、第一颗人造卫星升起的地方做为自己的安身之处，表达了老一辈无产阶级革命家对祖国航天

事业的无比忠诚和无限希望。这也是航天人的莫大光荣！继承先辈遗志，完成先辈未竟的事业是我们每个航天人的神圣使命。

还必须指出，每一个有良心的中国人，都不该忘记那些老一辈无产阶级革命家和一个新的事业的一茬开拓者；不该忘记那些默默无闻、刻苦攻关的科技专家和科技工作者；不该忘记那些战斗在第一线，条件艰苦，从事着最基本的技术操作和勤务保障工作的战士。这三部分人才使我们的事业有了特色，是值得我们永远崇敬的。

读完这本书稿，我的心情久久不能平静。抚今追昔，感慨万千。借此机会，我谨向酒泉卫星发射中心的创业者们表示崇高的敬意！谨向识大体、顾大局、支持亲人献身航天科技事业的家属、亲友们表示亲切的慰问！谨向给予中心建设大力关怀和支持的有关省、市、自治区党政机关和驻地的各族人民表示衷心地感谢！谨向为中心建设献出宝贵生命的烈士们表示深切地怀念！

关于这本书，要说的话很多，但我想把更多的时间留给读者。

最后，我再一次向读者推荐：这是一本好书！

一九九三年三月

引 子

尽管在宇宙大爆炸的烈焰中诞生的地球，用45亿年的艰辛孕育了人类，但人类并不满足于永远生活在摇篮里。

早在远古时代，人们通过观察鸟类的飞行，产生了腾云翔飞的遐想。中国古代嫦娥奔月的传说，古希腊代达洛斯和儿子爱琴向太阳飞行的神话，寄托了人们“飞天”的欲望。

然而，在人类历史的漫长岁月里，先人这种探索宇宙、向往飞行的美好理想，却一直没有变成现实。

19世纪的最后几年，人类开始由近代科学探索跃入现代科学大门，第一次仰起头颅，以科学的眼光注视宇宙。

中国，是火箭的故乡。然而近代火箭技术，却落在了欧美的后面。1896年，秘鲁利马市郊外升起了人类第一枚火箭。这个并不发达的国家，却不乏发达的大脑。佩德罗·E·保莱特首次向太空发起了挑战。这枚火箭使用的液体燃料原理，至今仍为人类所取。

1898年隆冬，俄罗斯大地冰封雪裹。当圣彼得堡家家围着火炉时，那个林区居民的儿子，康斯坦丁·伊万诺维奇·齐奥尔科夫斯基站在寒夜里，遥望灿烂的星空，浮想联翩。

许久，他好象想起了什么，迅疾地回到书房，拨亮煤气灯，挥动着鹅毛尖笔，在厚厚一叠书稿的封面郑重地写上了书名——《利用喷气装置探测宇宙空间》。此书尽管五年后才得以与科技界见面，但他提出的火箭发动机原理和火箭飞行原理为人类走向太空开拓了甬道。

最早实现齐奥尔科夫斯基所设想的火箭的人，是出生于美国马萨诸塞州伍斯特城的罗伯特·戈达德。1920年1月11日华盛顿的一则电讯说，戈达德教授成功地设计了一种新型高效多级火箭，可以用来探测高层大气层的未知领域。这种火箭可能把探测仪器送到大气层之外，直至送到月球。这条新闻轰动了美国。第一次飞行试验尽管不那么理想，但其意义足以让世人激动的了。

1923年，赫尔曼·奥伯特的著作《行星际火箭》在慕尼黑出版。他创立了火箭的数学理论，提出了许多关于火箭的构造和高空火箭的新概念。由于他的理论与实践，使人类留在空间的脚印不那么歪歪斜斜了。近代火箭技术欧洲领先于世界，与他的功绩是分不开的。他被誉为“欧洲火箭之父”。

然而，人类攀援太空的脚步是缓慢的。没有哪个国家投资研究这项似乎与人类生存无关的事儿。宇宙再诱人，人类也必须先顾及温饱。

第一个给火箭以重视的头目是阿道夫·希特勒这个战争狂。他在柏林南郊建立的库麦斯多夫炮兵射击场，便是世界上第一个火箭发射基地的母体。

1935年1月，戈林元帅的特使、空军少将里希霍芬（后

为空军元帅)，专程来到库麦斯多夫靶场，拜访了这里的最高首脑冯·布劳恩和他所领导的80多位科学家和工程师。当时布劳恩只有23岁，他十分幸运，得到了人类第一次研制火箭的巨资——一千一百万马克。第二年，又获得了三亿马克，在奥得河通向波罗的海出口处的乌泽多姆小岛和岛的北边格赖夫斯瓦德湾一个风景秀丽的渔村，新建了一个名为“佩内明德”的火箭研制试验基地。

1945年4月底，德国战败，美国陆军抢先占领了佩内明德火箭基地，缴获了100枚V-2导弹，俘虏了包括布劳恩在内的一百三十名科学家。苏军则卸走了剩余的导弹和工厂的设施。

继希特勒之后，斯大林与罗斯福便是给火箭研制以巨大投资的领袖人物。

战争给人类带来了灾难，但它腹中也催产了文明的新生儿。

在东方，在中国，当1935年1月，希特勒给冯·布劳恩一千一百万马克火箭研制费时，毛泽东、周恩来率红军刚刚占领贵州的遵义市。这两位远见卓识的领袖尽管对国外的科学发展有所了解，但拯救民族危亡是他们的当务之急。那时，红军最需要小米、步枪和盐。而当时中国的实力人物蒋介石却忙着打内战，他要用钱去收买军阀、消灭共产党。

在人类攀登太空的历史年表上，中国要晚半个世纪还多一些。

目 录

引 子	1
第一章 雄关漫道	1
1. 阴云笼罩	1
2. 高瞻远瞩	4
3. 厉兵秣马	7
4. 阳关三叠	17
5. 天梯基石	29
第二章 太空长城	53
1. 群英荟萃	53
2. 历尽沧桑	57
3. 气贯长虹	73
4. 伟大壮举	81
5. 飞越国界	102
第三章 华夏之光	122
1. 万众鼎立	126
2. 凯歌高奏	138
3. 天地风流	143
4. 一箭三星	149
5. 域外姻缘	151

第四章 东方星座	161
1. 撩开面纱	162
2. 大漠丰碑	163
3. 走向太阳	173
4. 月亮高悬	177
5. 壮怀激烈	180
尾 声	188

第一章 雄关漫道

1. 阴云笼罩

1945年7月16日凌晨5点30分，在美国西南部新墨西哥州的空军基地，一个火球从高大的钢架上冉冉升起，越来越大，象横空出世的魔王，顷刻间，遮蔽了整个天空，把钢塔化为一缕气体。火球在翻滚中变幻着颜色：桔红、菊黄、靛青、草绿、绒白、姹紫。火球上升到4万英尺高空，形成巨大的蘑菇状烟云，凝驻在空中，发出惊天动地的巨响，飓风在沙漠上狂奔，大地在怒吼中颤抖……

这是美国先于纳粹德国爆炸的世界上第一颗原子弹。其威力相当于两万吨梯恩梯。

当晚，在波茨坦参加美、英、苏三国首脑会议的美国新任总统杜鲁门接到这样一封密电：“今晨手术已做，结果令人满意，超乎所料，格劳夫斯大夫甚感欣慰。”电文中的格劳夫斯是这个原子弹工程的行政负责人。

从此，杜鲁门黑色燕尾服遮不住的屁股露出的口袋上就插上了原子弹。声称：“原子弹这一新的破坏力量保持在美国手中是一种神圣的托付”。他的国务卿贝尔纳斯也在后来的五国外长会议上威胁苏联外长莫洛托夫说：“如果你还继续不

谈正事，我就从口袋里拿出一个原子弹叫你尝尝”。

那天，杜鲁门一反常态地神气起来，下午的会议刚刚结束，便挺着腰板来到斯大林跟前，趾高气扬地说：“大元帅，我想告诉您，我们在美国制出一种新式武器，这种武器具有不同寻常的难以想象的破坏力。”杜鲁门故意拉长声调，边说边观察斯大林的反应，其蛮横与挑衅的神情使当时在场但不明真相的邱吉尔大惑不解：“杜鲁门好象变了一个人！”

时隔12天，8月6日上午10时45分，杜鲁门发表了一项历史性声明：

一架美国飞机在日军重要基地广岛投下了一颗炸弹，这颗炸弹的威力大于两万吨烈性炸药。这是一颗原子弹。这是人类对宇宙的一种基本能量的制服。

.....

在敌对双方的实验室之间所展开的这一场战斗，就象陆地、空中和海上的战斗一样，对我们包含着致命的危险，但我们现在已经打胜了这一仗，我们在有史以来最大的一场赌博中花了20亿美元——并且取得了胜利。

在这颗命名为“小男孩”的铀弹在广岛爆炸的第三天，另一颗取名为“胖子”的钚弹又落在了长崎。

原子巨大能量的释放，给人类开辟了取之不竭的能源之光，也带来了灾难和恐怖。

还是在波茨坦会议那次，杜鲁门对斯大林的炫耀和敲

诈，深深地刺激了斯大林。一出门，斯大林就吩咐司机：“快开车，快开。”坐在车里，斯大林不象刚才在杜鲁门面前那样平静了，他深知，要使强国地位存在下去，原子弹计划必须要加快。这是对强国地位的挑战，一定要在五六年内拿下来。想着想着，他不由自主地把手伸进衣袋，糟糕！一着急，连烟斗也忘了带。回到下榻处，他就叫秘书要通了国内的原子弹工程负责人库尔查托夫的电话：

“我是斯大林。必须采取一切措施加快我们的工作。形势要求我们这样，您明白我的意思吗？”

1945年底，斯大林以拿破仑与俄国人在1812年进行大战的古战场“鲍罗金诺”命名为原子弹工程，指示贝利亚全面负责。

1949年8月29日拂晓，苏联在米什克瓦试验场，由贝利亚和科学总监库尔查托夫主持，在代号为“珀瓦亚——穆尔尼亚”（即“首次闪电”）的试验中，成功地实现了核爆炸。其威力达21万吨梯恩梯，相当于美国的10倍。

苏联打破了美国的核垄断。从此，一场争夺核优势的竞赛愈演愈烈。

1950年，战火烧到鸭绿江边。为了保卫新生的人民共和国，10月20日，中国人民志愿军跨过鸭绿江。11月30日，杜鲁门在记者招待会上叫嚷：在朝鲜使用原子弹，“一直在积极考虑之中”。1953年爬上了美国总统宝座的艾森豪威尔更是处心积虑，竭力主张对在朝作战的中国军队使用核武器，认为这样可能比用常规武器“要少花些钱”，也可避免无休止

的军事僵持。

1954年，法国在越南堡垒城市奠边府战役失败，于是，美、英、法等国在华盛顿召开一次军事会议，谋划对中国很可能会站在胡志明一边进行干涉作出反应。决定：“如果由于中共入侵东南亚而突然爆发对华战争，从战争一开始就将使用核武器。”

自从原子弹诞生的那一天起，美国就一再挥舞手中的核大棒，进行无耻的核恫吓，小小的地球，笼罩着核威胁的阴云。

2. 高瞻远瞩

1956年4月25日，北京中南海怀仁堂会议厅。明媚的阳光透过格子窗斜射进来，室内显得明亮而舒适。长桌上，铺着洁白的桌布，摆放着鲜花。出席中共中央政治局会议的委员们正聚精会神地听毛泽东主席的《论十大关系》的报告。

在讲完第二对关系之后，毛泽东停顿了一下，把手稿翻到下一页，提高他那浓重的湘音说：“第三对关系——经济建设和国防建设的关系。”

国防不可没有。现在，我们有了一定的国防力量……自从盘古开天地以来，我们不晓得造飞机、造汽车，现在开始能造了。

……我们现在已经比过去强，以后还要比现在强，不但要有更多的飞机和大炮，而且还要有原子弹。在今天的世界上，我们要不受人家欺负，就不

能没有这个东西。

会场上响起了热烈的掌声。

.....

就在这个月里，周恩来总理亲自来到总参谋部大楼出席军委会议，专门听取关于在我国发展导弹技术的规划设想。会上，钱学森介绍了美国导弹技术的兴起及导弹在未来战争中的作用。周总理认真地听着，并不时地做笔记。听完钱学森的汇报，总理站起身，来到钱学森身边，握着钱学森的手说：“你的意见书，我看了，很好。”总理指的是钱学森从美国回来不久，在1956年2月向政府提出的《建立我国国防工业意见书》。

此时的钱学森刚刚从美国归来半年时间。他早年在北京师大附中和上海交通大学就读，1935年，考取庚子赔款公费留学，先后在美国麻省理工学院、加利福尼亚州理工学院学习，一年时间便获得博士学位。1936年，他师于世界著名物理学家冯·卡门，参加了古根海默实验室的火箭研究小组，成为美国最早进行火箭技术研究的六成员之一。他身在异域，并没有忘记用知识报效祖国。新中国的诞生，使他坚定了返回祖国的决心。美国海军次长丹·金波尔得知他“要返回共产党中国”这一消息，狂叫：“我宁可枪毙他，也不让他离开美国。无论在哪里，他都值五个师。”金波尔通知移民局，把他监禁在特末那岛上。美国当局公然监禁一个中国公民的行动，激起了中国人民的愤慨，受到中国政府的严厉谴责。在各方面的压力下，美国当局在收取了巨额保证金后，

072292