

HUACHENGCONGSHU 花城丛书



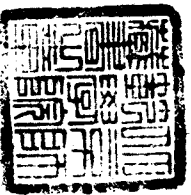
王一纲 杨若蔚

观水集

花城出版社

草书大字

2006/35
0756/09



首都师范大学图书馆

王 一 纲 杨 若 蔚

925199 花城出版社

责任编辑 范汉生

装帧设计 张 宪

观 水 集

王一纲 杨若蔚

*

花 城 出 版 社 出 版

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店发行

江西吉安地区印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 15.375印张2插页 290,000字

1983年1月第1版 1983年1月第1次印刷

印数 1—7,100册

书号 10261·214 定价 1.30元

观水观其澜

——《观水集》序

苏 晨

“观水有术，必观其澜。”这是《孟子·尽心上》里的一句话。王一纲、杨若蔚夫妇以“观水”二字为他们的文艺评论集命名，我也就以《观水观其澜》为题来为《观水集》作序吧。

《观水集》的书稿已经四校送改，即可签付型投入印制。可是王一纲仍再三写信来，还托了他的朋友、也是我的朋友从北京写信来，必欲让我给《观水集》作一篇序。此刻提笔沉吟，我却不禁先想到了一些别的。

一

一些时候以来，很有几家报刊登了这样的漫画：这边厢，甲出版社的编辑阿子，给那边厢乙出版社的编辑阿丑出书；那边厢，乙出版社的阿丑，就也给甲出版社阿子出书。若不，就是把甲、乙出版社，换成丙、丁刊物或报纸，阿子、阿丑换成阿寅、阿卯，讽刺的内容还是一样。

我想，这些编辑若是不顾出书质量，拿来作为一种见不得人的“交易”，那是理应受到鞭挞的。不过，按照我国出版

社现行的“三审”制度，一般编辑，甚至编辑室主任都没有发稿的权力，要总编辑这一级才能终审发稿的。然而无风不起浪，人家漫画家一再拿来作漫画，那就是说个别的或极少数的这种情况，必定也是有的，还得首先严于律己。只是就整个的或大多数情况而论，我以为那就还得“观水有术，必观其澜”，而其“澜”则未必如是了。

《观水集》的作者之一王一纲，是上海文艺出版社文艺理论编辑室的编辑，我倒匆匆见过两面。另一位作者、他的妻子杨若蔚，我就既没见过也不太清楚她所在的工作单位了。王一纲给花城出版社的《花城》写过稿，即已收入集子里的《鲁迅在“红学”史上》，不错，也是我签发的。可是那时候我还没有和他见过面，而且到现在我也没给他那里写过一个字！

如今《观水集》又是我签发的。签发那天，刚好收到福建人民出版社《中篇小说选刊》编辑部一封来信，谈到该刊一九八二年第一期选载了《花城》一位编辑的作品，还感慨系之地提到了“编辑在一年到头为他人做嫁衣裳的百忙中，利用业余时间写点儿东西殊不容易。”我读了这信心里热辣辣的，立即把那位编辑找了来，并鼓励她以后继续挤时间多多写。随后我就在《观水集》的发稿单上签下了“可发”二字。当时我也曾想到，作者点点滴滴地利用业余时间，写下这二十几万颇具水平的评论文字，该多不容易！

据我所知，出版社的编辑、特别是负责编辑，把得来不易的一些作品投到外社或外刊去，多半还是为了“避嫌”，怕遭到“手在胳膊头”，“近水楼台……”之类不白的物议。如这

两年我们花城出版社有好几位编辑室主任以上的编辑在外社出了书，我迄未发现谁做了什么“交易”。一九八二年我也编了《野芳集》、《常砺集》两个散文集子交外社出版，有关两个出版社更没有一个人在我们花城出版社出过书。

作为一个出版社的负责人，我倒是主张，只要自己适当注意一下就行了，别的编辑在本社发稿、出书也是无妨的。事实上近年来，我也从厚厚的长篇小说到薄薄的诗集，陆续签发过好几位花城出版社编辑的著作在本社出版的。

党的总书记胡耀邦在十二大作的政治报告中说得好：“物质文明的建设是社会主义精神文明的建设不可缺少的基础。社会主义精神文明对物质文明的建设不但起巨大的推动作用，而且保证它的正确的发展方向。两种文明的建设，互为条件，互为目的。”那么，作为既生产精神财富又生产物质财富的出版社，为了使自己的工作更有效益，鼓励编辑努力锻炼成长，乃至有所建树，更该是天经地义的。试观那些名闻遐迩的著名高等学府，其所以能够名闻遐迩，不也正与它们有着大批名闻遐迩的著名教授有极大关系！大学既是如此，出版社也自亦然。

鼓励编辑从事业余写作，既有助于提高编辑的业务水平，也有助于发展我国的出版事业。历史的经验可以从五四新文化运动的辉煌成就中照见，如鲁迅、郭沫若、茅盾乃至如今健在的叶圣陶、巴金等许许多多一代文豪，就都是或以编辑起家，或长期从事和参与编辑工作的；我国出版界的一代权威邹韬奋，不也同时又是以其丰硕的著作名闻于世的！既是

编辑又是作家，集编辑、作家于一身，简直可以说是五四新文化运动的光荣传统之一端。

当前，要在全面开创社会主义现代化建设新局面的伟大进程中，为广大读者出版更多的好书，这就需要出版社的编辑既能深刻了解读者的迫切需要，又能切实联系和掌握一大批可以撰写出优秀作品的作者。在这当中，编辑是关键的一环。而鼓励编辑从事业余写作，不但有助于提高编辑的业务水平，还有助于树立他们的业务威望，有助于他们从实践中更痛切地了解作者创作的甘苦，进而增强编辑工作的责任感。所以我说，对于编辑为文著书，即便有时是互交对方出版社或报刊发表或出版，如果按照“观水观其澜”的“观水之术”来纵观，也首先应该观到其“澜”在此！

二

现在接着来谈《观水集》这部文艺评论集的具体内容。文艺创作和文艺理论，在某种意义上是可以比作一辆车子的两个轮子的。两个轮子都转得欢快，文艺这辆车子也才能更快捷地奔驰向前。可是在我国，目前的情况好象是文艺评论落后于文艺创作一大截。既然是这样，那《观水集》的旨在致力于用“观水观其澜”的“观水之术”，来探讨文艺创作的实践经验和规律，就首先应予褒扬。

王一纲和杨若蔚在《观水集》中力图反复论证：我国的古典文学和现代文学有两座高峰，一座是《红楼梦》；一座是鲁

迅的作品。我国现今的文学艺术，只有以这两座高峰为起点，去攀登我们时代的文学艺术的“泰山之巅”，才能算作是“观水”已得其“澜”。我以为不管怎样，这至少在方法论上是值得称道的。

《观水集》中为此而展开的十六篇文章，长的洋洋数万言，短的只有几千字。然而却都是积所感而萃发，言之必有物。这十六篇文章，每篇都有很大的独立性，并无内容上和材料上的雷同感。以文笔和思路而论，则是有的文理清晰，逻辑力攫人；有的文笔细致，具独到见地；有的艺术感受和理论分析结合紧密；有的较富历史感和理论思维能力；可也有的概括力虽强而具体分析显得不足。

集子里的十六篇文章，按照论述的对象和问题的性质，分成三组。但是相互之间又存在着某种内在的联系，显现出一个共通的主旨：力图探讨现实主义创作的艺术经验，和在中发展呈现出来的有规律性的现象。

如果说要对《观水集》采取“观水观其澜”的“观水之术”，来条分缕析一番也要“观”出个“澜”来，那么上面三小段文字所述，也就是它的“澜”了。

至此再进而细论集子里的三组文章，我则以为有关第一座高峰《红楼梦》的一组，写得比较占先。《鲁迅在“红学”史上》这篇文章极力强调了：鲁迅有关《红楼梦》的论述，代表着解放前旧中国“红学”研究的最高水平，并为后继者开创了正确的方向。作者的主观意图，显然是想沿着鲁迅所开创的方向，把列宁论述托尔斯泰遗产的方法论，运用于《红楼梦》

的研究上来，着意于阐明《红楼梦》中那些不是属于过去、而是属于未来的东西。可不，马克思主义者正应该是历史上优秀文化遗产的“保存者、开拓者和建设者”（鲁迅语）。让历史上的优秀文化遗产成为社会主义精神文明的一个组成部分，用优秀文化遗产中的合理内核来丰富人们的精神生活，提高人们的道德情操，用优秀文化遗产的艺术经验来丰富我们的作家！以为创造社会主义新文学的借鉴，凡此等等，都应该是文艺理论工作者努力以赴的工作。

不难看出，关于《红楼梦》的这组文章，整个儿都是在力图贯彻上面谈到的这种思想。如作者从历史动力学的角度阐明曹雪芹何以能写出《红楼梦》；从政治学的角度阐明《红楼梦》对封建主义思想和制度的批判的价值和意义；从社会学和文艺学相结合的角度分析贾宝玉思想性格的典型性和时代意义；从伦理学的角度去阐述王熙凤形象的社会意义和认识价值；从创作心理学的角度去考察《红楼梦》艺术技巧的特点等等，都足以表明是作者在研究《红楼梦》方面有自己独到的眼力。

不过，尽管作者的这些努力都是很可敬的，可是我也还要说，有的文章还有从原则出发多了，分析失之简单的地方；或者说这些地方观点虽然明确，但从艺术形象的丰富性和完整性上来论述仍嫌不足。如论证王熙凤的形象，艺术地概括了历代帝王包括吕后、武则天、慈禧太后等女性封建统治者的共同思想性格，但是作者终没能引证出足够的这类富有独特性和典型性的资料，只偏重于形象呈现的一般性意义，这

就表明作者在方法论上并不是无懈可击的。

三

仍然按照“观水观其澜”的“观水之术”，我以为，关于另一座高峰鲁迅的几篇文章，除第一篇外，论述的实际上都是鲁迅的文化史观。作者以鲁迅的《中国小说史略》为中心，在论证中提出：鲁迅在他长期的中国小说史研究工作中，提炼和概括出了一套中国化的马克思主义文艺理论，但散见于有关的杂文中，有待系统化；鲁迅还在理论与实践的统一中，成为我国小说艺术的现实主义遗产的继承者和建设者。作者还认为，按照鲁迅的观点，《红楼梦》、《儒林外史》、《聊斋志异》这三部书，分别代表着我国文学遗产中长篇小说、讽刺艺术和短篇小说的最高成就，而鲁迅的创作实践，是集这三者的艺术经验于一身的。作出这种论述的目的，在于使人们能从艺术史的长河中，把握鲁迅的崇高地位和独特贡献。

以《试论“典型环境中的典型性格”》为代表的第三组文章，其“澜”之所在，主要是以现实主义的典型塑造问题为中心，展开了有关的理论探讨。其间，现实主义的真实性原则和历史主义原则是两个基点，涉及的有典型环境、典型性格、情节、细节、技巧和作家的思想艺术修养等问题。

《红楼梦》和鲁迅，是王一纲和杨若蔚作出理论概括的基本阵地。但是他们的思想视野，至第三组文章已开始放大，兼及了世界文学史的大范围，如莎士比亚、巴尔扎克、托尔

斯泰等外国大师的艺术经验。对我国优秀长篇小说创作的成功经验，也多有涉及。这方面的论述，我以为作者之所长，是善于抓住典型，把握主体，展开分析。而见短之处，是由博返约的学识和才力仍有捉襟见肘之处。

呵，朋友！放眼于世界文学，到世界各国的文学高峰去汲取营养，这是有识之举。可惜作者的局限和不足，也正是在这里裸露得更为明显。主要的表现是：只能着眼于世界文学史上的古典高峰，而无更多的余力去涉及世界各民族文学在今天的新发展，特别是当代资本主义社会的进步文学艺术。

须知，有时候，“他山之石”是真的“可以攻玉”的。如集子里的《作家应是心理学家》这篇文章，从《红楼梦》的第三回分析它的艺术技巧，正确地指出了其基本点是书中人物林黛玉的本身观察和相互观察。其实这个特点，在现代资本主义社会的文学艺术，即如海明威的《老人与海》等作品中，运用得也是相当成功的，并且有了丰富和提高。作者若是能够注意总结这方面的新鲜经验，拿来一并注入其中，本可以把已经展开的理论研究，更推向深入一步的。

推倒那些无端筑起的历史高墙吧！文艺理论应该随着整个时代的发展不断推向前进，应该把各国人民创作实践中不断提供的新鲜经验都吸收和充实到我们的文艺理论中来。当然，我们不能忘了坚持党提出来的四项基本原则。好比我手头的这部美国文艺理论家卫姆塞特和布鲁克斯合著的《西洋文学批评史》，它的基本理论观点，全书的思想体系，我们无异是不能苟同的。但是，它在一些个别问题上，也提出了一

些有益的、可供参究的见解。随便举个例子，如六三七页在谈到亚里士多德的模仿说时写道：“模仿原理本身，自有许多优点，……但模仿原理也有缺憾。亚里士多德并不把艺术家的模仿，视如明镜之照形。就某种意义言，模仿也是转化。”这最后一句，对我们探讨生活真实和艺术真实的基本关系，对我们探讨如何看待文学的真实性问题，不也很有启发么，我们干吗要拒绝它？也许，从生活真实上升到艺术真实的全部奥秘，就存在于这“转化”二字之中。

让我们都认真学习马克思的光辉榜样好了。你看，当资产阶级的专家学者把黑格尔当作一条“死狗”抛弃的时候，他却在《〈资本论〉第二版跋》里公然宣称：“我是这位大思想家的门人”，并以自己能在《资本论》中“卖弄”那套“黑格尔特有的方法”而自豪。但是在这同时，马克思又严正指出：“在他手上，辩证法是倒立着。必须顺过来，我们方能在神秘的外壳中，发现合理的内核。”我以为马克思的这种原则立场、观点和方法，就是我们对待外国资产阶级学者的思想文化成就所取的正确态度和方法。依此而行，必不致成为“俘虏”。

四

末尾，还有几句连带的话，也想顺便说说。平时看书，我挺喜欢看序跋的。我们花城出版社出书，一九八二年出了巴金的《序跋集》，秦牧的《序跋集》。一九八三年还要出鲁迅的《序跋集》，老舍的《序跋集》。眼下，大抵也算得上是出版

序跋集最多的出版社了。

对于序和跋，我说不了巴金老人说的那么动人。他为《序跋集》写的两序一跋，谈序跋谈得很集中，我看还不如从中各录一段更实际。

《序跋集·序》里写道：

“这本书是我文学生活中各个时期的‘思想汇报’，也是我在各个时期中写的‘交代’。不论长或短，它们都是我向读者讲的真心话。……我把五十年中间写的前言、后记搜集起来，编印出来，只是想把自己的心毫不掩饰地让人看个明白。我所走过的曲折道路，我的思想变化的来龙去脉，五十年的长期探索、碰壁和追求……等等等等，在这本集子里都可以找到一些说明。”

《序跋集·再序》里又写道：

“说老实话，我过去写前言、后记有两种想法：一是向读者宣传甚至灌输我的思想，怕读者看不出我的用意，不惜一再提醒，反复说明；二是把读者当作我的朋友和熟人，在书上加一篇序或跋就象打开门招呼客人，让他们看见我家里究竟准备了什么，他们要不要进来坐坐。”

《序跋集·跋》里写得更为动人：

“我回过头重走了五十四年的路。我兴奋，我思索，我回忆，我痛苦。我仿佛站在杂技场的圆台上接受批斗，为我的写作生活作了彻底交代。《序跋集》是我的真实历史。是我心里的话。不隐瞒，不掩饰，不化妆，不赖帐，把心赤裸裸地掏了出来。不怕幼稚，不怕矛盾，也不怕

自己反对自己。事实不断改变，思想也跟着变化，当时怎么想怎么说就让它照原样留在纸上。替自己解释、辩护，已经成为多余。五十四年来我是怎样生活的，我是怎样写作的，我究竟是个什么样的人，我究竟做过些什么样的事，等等等等，在这本书里都可以找到回答。”因而他深情地请求“允许我把我的《序跋集》献给下一代和再下一代的读者”！

看呵，一位名闻寰宇、著作等身的八十老翁，竟为一本小小的《序跋集》激动如此，不也很能说明书籍具有序跋的不凡作用了么！

可惜我是行动的矮子。我很怕朋友让我给他们的书作序。每有这种情况，必是尽可能推掉。实在一时推不掉，也必先来个长拖，力图拖黄。实在拖不黄，这才在临急赶作报命，即如这篇《观水观其澜》。

为什么呢？说老实话，我怕。从道理上，我知道作序者不一定非得比作者德高望重，业精艺湛。象《观水集》，在花城出版社只有责任编辑和签发者我看过书稿，而责任编辑不肯写这序，还能推给谁写？可就是我还摆脱不了个怕字。我既没有高官显位，又没有七老八十，人微辈浅，怕给人家说：“月亮靠着太阳发光……”这还算最好听的。

所以会是这样，当然，首先还要怪我思想深处有不干净的地方。可是，我们周围不也真有那么一些人么，多少年来他们饱尝了整人的“甜头”，至今瘾头不小。而你又惹不起，也躲不起！再说，把全副精力拿来工作都还不够用，又要分出

几分之几的精力去和他们无谓地周旋，也太不值得。所以，我希望给我回掉了的朋友能原谅我。写了，写得不那么理想，也请多多包涵吧！

一九八二年十月二十九日灯下

目 录

论“五四”精神与“鲁迅的方向”	1
作为小说史家的鲁迅	
——试论《中国小说史略》的意义和贡献	49
鲁迅在“红学”史上	92
“书目”论争与文化遗产的批判继承	138
用艺术的方式把握社会发展的客观行程	
——曹雪芹对时代提出的任务的回答	162
从第四回看《红楼梦》	<u>212</u>
从第五回看贾宝玉的思想性格及其形成	243
凤姐形象的塑造与恶的历史作用	(284)
作家应该是心理学家	
——从第三回看《红楼梦》技巧特点之一斑	(336)

肖像——人物内心戏剧的外部表现

——《红楼梦》第三回的肖像艺术..... 376

试论“典型环境中的典型性格” 391

关于提高艺术技巧的正确途径..... 446

从生活到艺术的辩证法

——学习鲁迅文艺思想札记..... 451

“石膏模型”与“艺术真实” 454

细节——艺术的机灵引路人..... 458

汤显祖怎样给杜丽娘以艺术生命

——《惊梦》《寻梦》的人物塑造，兼及

冯梦龙的删改本《风流梦》..... 464

后 记..... 477