

外国音乐家的故事

蓝 纪 先

河 南 人 民 出 版 社

外国音乐家的故事

蓝 纪 先

河南人民出版社出版

河南第一新华印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×1092毫米32开 7印张 128千字

1981年8月第1版 1981年8月第1次印刷

印数:1—0,000册

统一书号 R10105·103 定价 0.50 元

目 次

海 顿 (一七三二——一八〇九)

工匠的儿子 (2)

流浪者 (6)

莫 扎 特 (一七五六——一七九一)

神 童 (17)

十年旅行演出 (19)

天才 主教 恶魔 (29)

穿黑袈裟的人 (46)

贝 多 芬 (一七七〇——一八二七)

莱茵河畔 (52)

滴水与五线谱 (58)

英雄 偶像 权贵 (65)

与命运搏斗 (77)

帕 格 尼 尼 (一七八二——一八四〇)

一只会发出琴声的靴子 (90)

独 弦 琴 (95)

二万法郎 (102)

舒 伯 特 (一七九七——一八二八)

飘流的生涯..... (107)

“歌曲之王”..... (111)

并立着的两座铜像..... (118)

肖 邦 (一八一〇——一八四九)

天才与死神..... (122)

祖国之恋..... (133)

舒 曼 (一八一〇——一八五六)

珍贵的礼物..... (148)

转 折..... (154)

大学时代..... (160)

作曲家的舒曼..... (170)

柴可夫斯基 (一八四〇——一八九三)

法律与音乐..... (179)

不做沙皇的鹰犬..... (183)

生命献给音乐..... (192)

奋斗..... (197)

我难忘的意大利..... (202)

柴可夫斯基与梅克夫人..... (210)

珍贵的门牌..... (217)

海 顿

约瑟夫·海顿是奥地利伟大古典作曲家，是维也纳古典乐派的代表人物，也是交响音乐的奠基人。

他于一七三二年三月三十一日出生在奥地利一座名叫罗劳的小村庄，一八〇九年五月三十一日逝世于维也纳。他生活在贫穷的车匠家庭里，自幼就刻苦学习音乐，八岁考进维也纳圣斯蒂芬大教堂的合唱团。青年时期曾过着流浪的生活，在饥饿、困苦中顽强地自学作曲，终于获得成功，轰动乐坛，为作曲家带来声誉。

以后，他的生活安定起来。从一七六一年起在匈牙利艾斯特哈齐公爵宫廷里任乐长，度过了三十个春秋。后来他旅居伦敦；晚年回到维也纳郊外霍姆本村自己的家宅，在这里过着隐退的生活，至到他离开了人间。

海顿一生创作了大量的器乐作品，有交响乐、协奏曲、四重奏、三重奏、奏鸣曲和其他的室内乐。单交响乐就有一〇四部，同时写了两部著名的清唱剧《创世纪》和《四季》。他的音乐给后人带来了善良、诚恳和友爱。

工匠的儿子

伟大的人物并非要出身高贵的门第；一切人的作为和成就就在于顽强的奋斗、献身。

海顿是一位被世界人民公认的伟大的音乐家。他的名字飞越过不同的国度，写在音乐史书上。但是，他是世代相传的奥地利农民的后代。父亲马蒂亚斯·海顿是乡村里的一位巧手的马车工匠，也是一位乡间的农民“音乐家”。母亲是当地贵族家中的女厨师。他们夫妇一共生了十二个子女，第二个男孩就是约瑟夫·海顿。在他们生活的小村里或附近的地方，有许多哥罗狄亚人、匈牙利人、塞尔维亚人，斯拉夫人和茨冈人。这些民族的人民能歌善舞，他们用丰富多彩、婆娑多姿的歌舞和音乐表达他们的思想感情，表达他们内心的欢乐和忧愁，悲哀和幸福，失望和追求。音乐成了他们有感情色彩的语言。在田地、在草原、在河边、在井旁、在打谷场……都会看到他们美丽的舞姿，听到他们优美的歌声和悠扬的琴声。小海顿在这种音乐的环境里受到陶冶。小海顿爱上了音乐，对音乐产生了浓厚的兴趣：他听到大自然中的和谐音响——小河泉溪的潺潺声，树林中枝叶摇动的沙沙声，悄悄絮语的风声，委婉的山鸟鸣叫声……都能拨动他的小小心弦而深深地打动他的心灵。在海顿幼小的心灵里，形成了最初的协奏曲。

春天，美丽的春天，是小海顿最快活的时期。看见田野变绿了，树木发出嫩绿的小幼芽，叫不出名的山鸟成群的飞翔，农民在田里辛勤地耕耘快活地唱着春天的歌，他的心里有无限的快乐和甜美！

春天一到，爸爸要整天忙着给人家修理大马车，有时忙得连饭都顾不上吃。小海顿总跟着爸爸走来走去，转来转去，成了爸爸的“小跟班”。爸爸修车也不嫌小海顿在身边有些碍手碍脚。爸爸从不发脾气，只告诉他：“小海顿，爸爸要做工，别总缠着我，快自己去玩吧！”

“爸爸，我喜欢你，不愿离开你。”说着小海顿就搂着爸爸亲起来，爸爸快活的用手揪他的小脸蛋。吆，手上的油腻擦到小海顿的脸上，刹时变成了小花脸，爸爸高兴地笑起来。

“快玩去吧。”

“那你给我唱一支歌，我就走。”

在小海顿这种年龄，别的小孩都是纠缠爸爸妈妈讲故事，可小海顿却缠着爸爸唱歌。爸爸知道他的脾气，想叫他安静只有唱一支歌。

爸爸唱起来，边修车边唱，唱起一首古老的民歌。马蒂亚斯·海顿有副次中音的好嗓子，音域宽厚。他唱的低沉，在唱述一位古代的英雄，为他的祖国献身。老海顿唱的时而悲哀，时而高亢……小海顿一动也不动地伏在车轴上倾听着……

一轮弯月在云海里游动，小海顿躺在床上久久不能入

睡，他在想心思，他幻想自己将来也要成为一个歌手，到处去歌唱，象星空上的月儿那样自由。

他果然学起音乐，从六岁就开始正规地学起声乐。他从父亲那里得到一副好嗓子。八岁考进了维也纳圣斯蒂芬大教堂的合唱团，作童声演唱。

小海顿离开了父母，从农村来到欧洲的名城维也纳。一个八岁的小孩子，生活还不能自理，一切还需要爸爸妈妈关心照顾，可是小海顿为了学音乐，自己开始独立生活了。

刚到合唱团里，每天起床穿衣整理床铺都搞不好，别人都去吃早餐了，他还没有穿好自己的衣服、整好自己的床铺；他匆匆忙忙跑到餐厅进早餐，别人都快吃完了，大家一见到他就嗤嗤笑。小海顿就更慌张了，不知大家笑他什么！他发现自己的袜带没有结好，在地上拖着，上衣钮扣结错钮孔了，头发乱蓬蓬还没梳好……小海顿害羞得连早餐也没吃，跑出了餐厅；衣服脏了，起初自己不会洗，洗不净……小海顿心里想：在家咋没这样难，他常躲在没人的角落里偷偷的落泪：

“我还学什么音乐呀，连吃穿都管不好自己……”他暗暗的自语，“我不如回家找爸爸妈妈……”想想又哭起来了，哭得很伤心。

当他和大家一起在哥特式的大教堂里演唱，听见自己的童声在教堂的苍穹之中回荡，那么动听，那么感人，小海顿又不想回家了，决定留下，再难也不走了。

以后，他每天比别人提前起床，别人花一倍时间可以办

完的事，他认可用二倍三倍的时间去作，慢慢地他学会管理自己的生活，度过了生活的难关，全心全意去学声乐，去学器乐。早晨很早爬起来，跑到树林里刻苦的练声，没有人给他作伴，只有早起的小鸟喳喳的叫声。假日里团员们成群结伙地到维也纳的近郊去野游，或去剧院看歌剧，小海顿一个人独自留下，他悄悄地走进练琴室，在管风琴上弹练习曲。他努力地学习弹奏巴赫二段式的套曲，自由的、即兴的托卡塔曲、幻想曲和前奏曲。勤奋刻苦的学习，使他的音乐才华很早地表现出来。

海顿没有维也纳上流社会中显贵们的公子小姐学音乐的条件。他想买点学习的书籍都是很困难的。在家乡的父亲也知道自己的儿子的难处，他把自己节省下来的钱寄给儿子。少年的海顿收到父亲寄的钱，心里很激动；多么需要钱啊！衣服也需要添了，鞋子也该换了，帽子……需要钱的地方太多了！

海顿拿着父亲的钱，走到大街上，走进一个个商店，总是看看又走了；他来到书店，一眼发现有本巴赫的《对位法》，这正是他最需要的。他掏钱买了这本书，高兴地走了。

海顿从巴赫的对位法学到很多东西，对他以后的作曲起了奠基的作用。

流 浪 者

一件不幸的灾难降到海顿的头上。

女皇玛利亚要听音乐，旨令传下来，传到圣斯蒂芬大教堂。大主教一听到这命令，又高兴又慌张。立即下指示，命令教堂的合唱队积极准备，进行认真的排练。

主子的一句话，奴才跑断腿。大主教不放心，亲自跑到合唱队来监督，他跑来跑去，慌得满头大汗。看排练，他指手划脚地训斥大家：

“停下来，你们唱得多难听，拿出力量来，把吃奶的劲都拿出来！”

合唱队员一听他的话都笑了，又不敢大声笑，可是又控制不住，主教大人发起火来，喊叫着：

“你们笑什么？啊！《马太耶稣受礼曲》里有笑声吗？”

队员们笑得排练不成了。大主教更火了，开始骂人了：

“你们笑个屁，再笑就不给你们晚饭吃！”

一个人站出来，对主教大人扮着严肃相说：

“大人，人有个天性：当他发现可笑的东西，他就管不住自己，要笑出声来；您把《马太耶稣受难曲》说成了受礼曲，自然大家——”

还没等话说完，大主教就怒冲冲打断他的话：“受礼和受难都一样。”

合唱队“嗡”起来了，秩序也乱了。其实大主教对音乐一窍不通，什么也不懂。可是，他是主教大人，你不敢违抗。那只好由他把巴赫的《马太耶稣受难曲》说成是受礼曲了。

总算排练结束了。他觉得这次排练唱得非常吃力，发觉好象自己的音质也变了，变粗了，他非常担心自己的嗓子。

合唱队来到金碧辉煌的宫内。海顿看见这宫廷的建筑艺术，使他惊叹赞赏不已。墙上挂着许多文艺复兴时期的艺术大师的名画。一幅幅油画栩栩如生，吸引了海顿的注意力，他多想在这些艺术珍品前多停留一些时间啊！可是，这不可能，他跟合唱队一起来见女皇玛利亚陛下。整个合唱队员们都穿着绣金的宫廷服装，带着假发；海顿显得那么不自然，也有些紧张。他还在担心自己的嗓子，暗自想着：这几天，嗓子怎这么不舒服。千万可别出问题，求求上帝保佑！一个演员，嗓子一出问题，我可就完了……海顿不敢再往下想了。他心里有些慌，这时乐长举起了指挥棒，演唱开始了。

合唱队多声部的大合唱《马太耶稣受难曲》正在进行着；大主教不时察看女皇的脸色，还好，玛利亚女皇的脸上露着笑容，大主教有些受宠若惊。突然女皇的尊容抹上一层不悦的色调，大主教慌张起来，不知如何是好，竭力猜测女皇陛下不悦的原因。他还没有搜寻出陛下不悦的因由，演唱终止了。

“他叫什么名字？”女皇陛下指着海顿问大主教。

乐长慌忙抢先答道：“女皇陛下，您所指的小臣叫海

顿，海顿。”

“他的嗓子不象是歌喉，简直是老鸦聒噪，给合唱队增添了难听的噪音……”

大主教、乐长此时恨海顿招惹了陛下的不悦，海顿此时羞愧得无法站在合唱队中，他低下了头，脸红发烧，他恨不能立即逃出皇宫。他头脑什么也想不出来，只感到发胀，几乎都站立不住了。他不知道是怎样跟着大家走出宫的。回到教堂，主教大人怒气冲天，几乎要吃掉海顿。海顿难过得只想哭，大主教责骂了什么，他一点也没听清。最后大主教责令乐长赶走海顿，海顿不说话，想哭哭不出来，老演员站出来替海顿讲情，说：

“主教大人，海顿还是一个孩子，他很用功，平时嗓子也很不错，现在嗓子变粗哑了，不是坏了，是孩子开始变声了！”

“海顿必须给我滚出教堂。”

“大人，海顿一过变声期，嗓子就恢复了，留下他吧。让他往哪走啊？！”

只因陛下和大主教的专横无知，把变声期的海顿驱赶走了。可怜的海顿无处可去，他在大街上徘徊，流浪。

海顿在这个世界上，他一无所有。哪儿是他的归宿呢？

他迷茫怅惘地徘徊在维也纳的市街上。他走啊走啊，走到哪儿也没有他安身之处！走到日落西山夕阳西下，惨淡地晚霞给冬日的维也纳高大建筑物上涂抹一层薄薄的霞光，残阳照在疲倦饥饿的海顿的脸上，海顿显得更为悲苦凄凉。他

太累了，多想休息一下！他终于发现在一幢半倒塌的古老建筑里聚集着几个流浪汉，他向里边走去。他又停下来，这残垣断壁和那些悬挂着的楼梯、屋梁，那些黝黯角落里的蜘蛛网，令他胆战。那些残破的屋顶砖瓦掉下来，他可就要去见上帝去了。听天由命吧！我又不是王孙公子，他们能住，我又为什么不能住下？他们不是没有被砸死吗？为什么我会被砸死呢？正在犹豫中，里边的一个流浪汉用一种海顿不曾见过的目光盯着他，他不知如何是好？

“小伙子，你不是皇太子吧？那你过来啊！”一个流浪汉几乎是用命令的口吻对海顿说。

海顿只是感到害怕，想退出来，可是自己的脚不听自己使唤。

“噢，还是宫廷里的‘官’呢！”流浪汉看着海顿一身宫廷乐队队员的服装说，“没什么，小伙子，别不好意思。我们这儿不卑贱，比那宫廷里的女皇还高贵呢。就拿我这顶帽子来说吧，女皇拿她的镶满珠宝的王冠来换我还不愿意呢！”

突然从四周和看不清的角落里爆发出一阵怪声怪气的笑声和呼叫。海顿没有力气支持了，他瘫坐下来，他手中的小提琴也落在地上。流浪汉奔过来，看看海顿苍白无血色的脸，他痛心地制止了大家的怪笑，说：

“不要笑了，看你们把他吓成了什么样子了！”

“晒，我们的老爷子看上了他了。”从角落里传来另一个流浪汉的嘲笑声，“说不定老爷子爱上他……”

“再闹，看我砸烂你们的头！”大家都不作声了，老流浪汉的话发挥了作用。老流浪汉把海顿扶好，昏昏沉沉的海顿坐不稳，他把海顿抱在怀中，抚爱地对海顿讲：

“小伙子，你还是一个新来的雏儿，别怕。他们不会伤害你。”说着转过身对那些流浪汉命令道，“快拿点吃的东西来给他。”

流浪汉拿来吃的东西递给了海顿，海顿心里的恐惧还没有消退，心里也难过，吃不下，没有接。他们好心地把东西放在他身边。老流浪汉对那一群人说：

“别吓坏他，你们都离他远些，让他一个人好好静心休息一下。”

海顿当初把他们看成是一群强盗，流氓，他厌恶他们，讨厌他们，又害怕他们。现在觉得他们外形固然污秽可怕，可是他们的心是好的。他们可怜人，同情人，是善良的，比女皇、大主教要仁慈上千倍。现在觉得出现在他意念中的女皇、大主教的形象太可怕了！

夜深了，流浪者一一睡了，只有海顿还想着心事，睡不着。在人间十七个年头，他还是第一次过这种生活。现在他心境平静多了，他不时地望望这些睡着了的流浪者的脸，详细地端详他们：可以看出来他们之中有落魄贵族的后裔，也有文人、乐师、孤儿、小偷，也有曾杀过人的凶手……

雪花从破窗墙隙间飘进来，落在海顿的脸上，又融化了。他心里难过、悲凉、痛苦、失望……种种感情搅和在一起，他对谁讲呢？他拾起地上的小提琴，拂去上面的灰土





用手抚摸它，现在只有琴是他随身的伴侣，只有琴是自己的知音——它可以听任他倾诉自己内心的一切！

海顿拉起了小提琴。琴声里，出现了田园景色：绿茵如毯，泉溪淙淙，炊烟袅袅，远望山野层林叠翠；急速跳跃的旋律里一个孩子来到田野，眼前的一切使他无限的欢快，他奔跑着、追求着，对着春天大声地呼唤着；一阵低沉的和弦，象一阵旋风突然出现，吹打着田园上的一切生命。小提琴接着奏出了如泣如诉的旋律，诉说着人间的悲哀、痛苦，听得到一个人心灵上的哭诉……

海顿用小提琴即兴地倾诉他人生的苦难、悲伤，泪水从眼里流出来，大颗大颗的泪珠滴在琴上，一阵寒风吹过，雪花飘落在他身上。多心酸的琴声呵，雪夜中随着北风在这古老的废墟上空飘荡……流浪者们不知什么时候都已醒了，他们默默地倾听着，再没有象傍晚时那样去打搅他，他们的心被这琴声揪住。他们觉得这小伙子创作的音乐是表现他们的——流浪者的苦难，遭遇和他们心灵上的悲痛，及他们的生活和命运。一群流浪者随着琴声流下了泪水……

琴声把海顿和流浪者们紧紧连系到一起。他们把海顿看成自己人，看成是自己的音乐家。从此，海顿和他们生活在一起，他们成了海顿的保护者。

他们弄来吃的给海顿，他们鼓励海顿：

“小伙子，你才十七岁，好好练琴，将来会成为大音乐家的。”

海顿和他们生活一起，生活是艰难的，甚至是朝不保夕