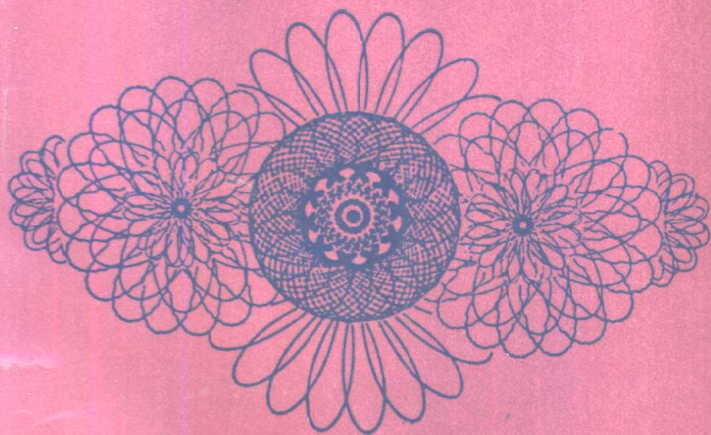


● 中国现代作家探索丛书

朱光潜—— 从迷途到通径

朱式蓉 许道明 著



· 复旦大学出版社 ·

中国现代作家探索丛书

朱光潜——从迷途到通径

朱武蓉 许道明 著

复旦大学出版社

(沪)新登字 202 号

责任编辑 杜荣根

责任校对 周冬招

朱光潜——从迷途到通径

朱式蓉 许道明 著

复旦大学出版社出版

(上海国权路 579 号)

新华书店上海发行所发行 复旦大学印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 9.625 字数 157,000

1991 年 11 月第 1 版 1992 年 11 月第 2 次印刷

印数 1,000—9,000

ISBN 7-309-00711-5/I·53

定价: 4.60 元

内 容 提 要

本书虽没巨制的篇幅，却是迄今论述朱光潜60年学术生涯最全面的，涉及其几乎所有的学艺活动。美学的、文学的、翻译的，也涉及其几乎所有最主要的著述。从青年到晚年，从尼采中经克罗齐，最后到马克思，其中包括有不少新鲜的资料。本书还活脱脱地展示了朱光潜作为一代学者的特殊心境。梦与现实相纠结，知与情常常冲突，使用自己的方式包含了巨大烦扰与痛苦的方式，争取着平衡，从迷径终于走向了通途。

三联书店出版

出版前言

如何以历史唯物主义态度对待“五四”以来的作家，是中国现代文学研究的重要内容。建国之后，在这方面，特别是对革命、进步作家的研究，取得了丰硕成果。但是，由于种种历史原因，对不少作家还存在完全忽视或评价不符合实际的缺陷。弥补这一缺陷，应是现代文学研究者当仁不让的职责。

基于上述想法，我们编辑了《中国现代作家探索丛书》。目的是为运用马克思主义观点和方法，全面地、实事求是地审视和评析中国现代作家的作品，略尽绵薄。

目 录

一	引言	1
二	生平和社会思想	12
三	学术生涯六十年	35
四	关于美感经验及其前因后果的 理论	63
五	前期文艺观	94
六	美是客观与主观的统一(一)—— 认识论的论证	122
七	美是客观与主观的统一(二)—— 马克思主义美学的实践观点	156
八	“诗论”	198
九	“西方美学史”	236
十	翻译和桥梁	257
十一	青年和文学	276
	后记	295

一 引 言

年迈的歌德欣慰地吟诵过一句古老的德意志格言：“一个人在青春期中所企望的在老年便得到丰收”。这句话借用到朱光潜先生身上，也非常贴切。朱光潜的第一本译著给我国读者陈叙了一则缠绵怨哀的中世纪罗曼传奇，初版内封书名《愁斯丹和绮瑟》后面，用红泥印了全书的最后一段，加题曰“献给世间有情人”。全文如次：

诸位听官们，从前白欧尔，汤姆斯，
艾尔夏和郭特佛里几位中世纪的诗人们
传述这段佳话，是专为世间有情人去听的。
他们托我向诸位致敬礼。他们向多
愁的人们，快活的人们，失望的人们和期
望的人们，向一切幸运的和不幸的有
情人致敬礼，默祝他们在这段佳话里
寻得安慰来打消一切人世间的无常和不
平，打消一切仇恨和苦恼，打消一切爱情
上的烦恼隐痛。

这是一则颇富象征意义的祝词。如果朱光潜先生在弥留之际还能忆及这一“青春期的企望”，那将

会在他的眼前呈现出怎样的情景呢？著作等身，桃李天下，泽披学界……虽然曾文公曾有“莫问收获，但问耕耘”之说，但朱先生却似乎会有动情的冷暖之感的——他的世界，是一个终其一生追求光明和真理的学人的世界，色彩斑斓，愈后愈温融，越后越耿亮，最终是一片辉煌。

朱先生留给后世的自传不足四分之一印张，但它几乎与歌德的《诗与真》一样，清晰地描述了他是怎样从狭小的个人天地进入广大的世界的。而他在1983年3月应邀赴香港中文大学讲学，一开始就声明自己的身份：“我不是一个共产党员，但是一个马克思主义者”。这是他一生中最美好的一瞬，酣畅宽慰，同时也不免百感丛生。他痛苦过，他对人类心灵的知识懂得太多了，他一生却始终在试验和锻铸着自己的心灵；他是幸运的，他负载过时代的重压，因而特别亲切地体验着时代之于他的全部影响。

发扬自我，仰慕主体精神的合理发展，曾是“五四”那批感时忧国知识分子的集中心态，也是那个时代重要的社会思想主题。朱先生是在这种主题的启蒙和鞭策下度过大学时代的。他在香港一边读《新青年》中离经叛道的白话文，一边拼命地从西方思潮中吮吸他所需的新养料。随“五四”落潮，崇扬主体精神的主题依然轰鸣着反封建的

民主主义的沉郁音调，不过它荡漾开来的波澜日渐发生复杂的衍变。至 20 年代后半期，它的两极开始出现了严重的对抗。一方面，以国民党新军阀为代表的政治势力将它推上唯意志论的峰巅，消弭主体精神在思维上的自由，彻底背叛了“五四”时代的基本传统，走上了新的封建专制主义的死途。另一方面，由中国共产党和一批志士仁人为代表的政治力量以簇新的历史唯物主义作为它的基础，扩充了主体精神的现实和历史的内容，借着新的时代条件，高扬着“五四”的科学民主精神，成为变革现代中国的积极思想武器。在以上两极中间，是一个狭窄的地带，它不断向两极分化，但是终究还保持着自己相对的范围。广大自由主义知识分子即是这一地带的主要政治代表。世界观和生活方式的特点，使他们还停留在原先的水平上。尽管他们竭力从西方思潮中取精用弘地汲取滋养以推助现代主体精神的发展，可他们是最矛盾的因而也是最痛苦的。前程迷茫漫漶，他们东奔西突，进退失措，毫无显绩，相反各种名目的失闪却不期而至。

朱先生就身处于这个中间地带。

他 1925 年赴欧，逗留 8 年之久，这一人生插曲对他有着不同寻常的意义。他是带着“五四”的雨露去国的，由对主体精神的尊重而在异邦继续

从欣喜华兹华斯到沉溺于康德派的唯心主义哲学，近代心理学进一步扩大和加深了他的这一倾向。这些，固然成就了他日后的学术研究，可是终究给他以不小的麻烦。他同祖国的远离，那种曾经出现在果戈理、拉赫玛尼诺夫身上的悲剧，也使他无法及时而亲切地从故邦大地活跃的冲突进展中获取诗情和勇气。回国后，国事蜩螗，加上他居间的人际圈子，以及似乎无法变更的生活方式，对他的学艺道路产生了重大的影响和制约。既无力拨乱反正，又不甘同流合污，这是他的基本社会立场。美国学者邦尼·麦克杜哥著文称他“从倾斜的塔上了望 19 世纪 30 年代的美学和社会”，见地剖切，比喻生动。朱光潜本人也供认不讳：“这是一种清醒的估计”^①。

对现代主体精神的坚执，在朱光潜那里一般表现为：科学的知识和逻辑的方法是个人修养的基本手段，社会的改良也将通过这一手段而实现。它凸现着资产阶级启蒙学派的特点，具有某种认识论和方法论的意义。30 年代至 40 年代末，朱光潜从对克罗齐的保留发展为全面的清理，便依持着这种思想线索的衍生扩展。从文化选择心态看，他对主体精神的尊重，帮助他趋赴对接受心理

① 《朱光潜美学文集》“作者说明”。

向构的认知，因而有可能敏感于现代中国普遍存在的对西方膜拜的劣性，表现出一定的民族的自尊和自信，《诗论》的基本氛围，大抵属于这一方面。不过，和其他中间地带的自由主义知识分子一样，朱先生在清理克罗齐哲学时，流露出来的“惋惜和怅惘”，有力地揶揄了他的真诚的努力。后来他说：

我当时还没有感觉到自己还是在唯心主义那个“迷径里使力绕圈子”，我站的是唯心主义的立场，用的是唯心主义的形而上学的逻辑方法，来批评唯心主义。假如我还要继续发展的话，我一定是要再绕一些圈子，来挽救这个“惨败”。①

幸运的是，命运女神终于向他投去了灿烂多情的微笑。40年代的最后两个年头，在中国的大地上，是以黑暗与光明的最后冲突，而光明最后战胜黑暗为背景的。倘若朱光潜在以往的岁月中始终没有泯灭对现实的敏感和不满，那么他的拒绝去台湾，是他一生最重要的一次政治抉择。就是这一严明的抉择，调整了他和现实的距离，发展和升华了他对于正义的向往，从而保证了他在《我的文艺思想的反动性》中的全部真实的剖白，推动

① 《我的文艺思想的反动性》，《文艺报》1956年12期。

他绕出迷径走上通途。对马克思主义的学习和钻研，最终使他与现代中国美学和文艺的优秀传统联系上了。并且，他的这种联系在方式上大都结合着自己苦痛的经历和深沉的反思，因而在范围上更恢宏，在性质上更深邃。这些，而正是这一些才构成了他在走上通途后的独特性，显示出他对时代变迁的深刻理解。他的一系列美学和文艺意见，并没有离开现代主体精神这一主题，充满着对人、人的心理和人的世界观的变迁的同情和理解。正是这一点，使他仰慕已久的主体精神的合理发展具有了真正坚实而深刻的内容，也只有从这个角度去了解，才能把握住朱先生何以在通途上表现出令人感佩的“坚持真理，修正错误”的胸襟，进而才有可能发现他所张扬的主体精神的积极意义和美学力量的真实根由。

朱光潜先生由迷径绕出而走上通途，是冲破资产阶级启蒙主义向马克思主义发展的道路，这在现代中国进步知识分子中具有典型意义，甚至如同一面镜子，映现着一代爱国知识分子不断追求知识、探索真理和人生意义的痛苦经历。

朱先生一代是感时忧国的一代，对旧社会不满，对民族命运关心，希望国家强盛，但又厌嫌政治，害怕阶级斗争，畏惧革命的冲突形式。他们一般还程度不同地留恋着戊戌时代改良主义的传

统，因而大多标榜“学术研究”，醉心于欧美资产阶级学者为补苴资本主义弊端而作的学说。朱先生的倾心于美学和教育，与其说是出于性情和爱好，无宁说正是那种社会思潮对他的启发和裹挟。他曾供职的上海中国公学教员编辑的《新群》月刊，在其发刊词中声称：“趁这个时候，去拚命研究这种主义，谋方面上的改良，以防激烈行为的实现”，否则，“等到时机到了，读出了社会上种种惨状的时候，再想去研究他，恐怕就来不及了”。这种看法鲜明地概括了朱先生等一批人的立场，从而影响着他们的人生的和学术的道路。

科学知识和科学的方法于是被朱先生他们供上神坛，以期由它们来实现人的精神改造和社会的变革。以政治为基本轴心的现代中国逼迫他们退入书斋，退向内心生活。学问和艺术便往往成了他们生活和发抒情绪的基本部分，因而进一步加剧了他们个人主义的社会思想，以及在西方文化选择心态上的唯心主义倾向，在生活的方式上，他们也因此一般表现为和现实与人民的脱离。

失掉和现实与人民的联系，导致朱先生他们失掉了理想的客观基础，对现象世界的理解和描述往往大半蹇滞在心理的和道德的范围内。朱先生一再向青年们呼吁人格修养，实际上在鼓吹对内心生活的崇拜，它是素来被上层社会垄断着，普

为精致、典雅的精神奢侈品，可是它恰恰和下层社会的残酷的尘世冲突相对立。不能怀疑，朱先生他们一直期待着社会的正义和人际的和谐，但这只是他们的一种梦幻，贵族理想主义的精神色彩使他们无法从梦幻中清醒过来，即使他们的大部分情感以及对于丑恶现实的全部颤栗、愤懑，还不足以轰毁梦幻，抛弃梦幻。这是他们的悲剧，也是朱先生长期处于苦闷之中的真实根源。“蜗牛的触须本来藏在硬壳里，它偶然伸出去探看世界，碰上硬辣的刺激，仍然缩回到硬壳里去，谁知道它在硬壳里的寂寞”^①。朱光潜的这幅自画像是真实的。尽管他是那样推崇和挚爱陶渊明“欣慨交心”的精神生活，张扬并效法于陶渊明“经过极端的苦闷，达到极端的和谐肃穆”的人格修养，但他同时确认这位古代诗人不是“行动家”，逃避确是事实，因而陶诗几乎篇篇有酒。“逃避者自有苦心，让我们庆贺无须饮酒的人们的幸福，同时也同情于‘君当恕醉人’那一个沉痛的呼声。”^② 这番话包含了朱先生多少怜悯和悲苦啊！

在旧时代，朱光潜先生一代学者决没有在学术和书斋中达到那种能以切实保证内心平衡的融

① 《谈学文艺的甘苦》，《孟实文钞》。

② 《诗论·陶渊明》。

和离开，不过他们的苦闷最终也没有走上同丑恶政治和解的道路。这是根由于他们正直的良心，正是这种良心世世代代陶铸了我国知识分子的光荣传统；更重要的是时代，是时代的那种人民历史主动性郁勃的征象无可避免地刺激着朱光潜他们，他们借着那种基本氛围通过前后左右的理性比较，开始尝试摆脱苦闷的新道路。在欢呼新生人民共和国的行列中，朱光潜先生曾说：“我像离家的孤儿，回到了母亲的怀抱，恢复了青春”。有人说，他是兴奋的，这是不错的；但他更是带着巨量的悔恨，因而他的兴奋有着格外沉郁的色彩。

尽管不少曾经是朱先生一个圈子内的人被现实生活打败了，但更多的人却获得了新生。由于他们那个时代的性质和他们自己的努力，他们是不断在前进着的，虽说坎坷不平，磨难环生。曾从政治上的淡泊走向自由主义，但最终又从自由主义走向民主主义的立场。以往他们对科学的进步和行将到来的社会变动是怀着鞭打不掉的信念的，新时代使他们的信念从观念伸展到现实，从内心扩至广大的世界。来自社会的关心和生活方式的变化，从根本上决定了朱先生一代重生知识分子学术活动在范围和性质上出现了不同于以往的新锐面貌。他绕出唯心主义的迷径后联结上历史唯物主义，又在历史唯物主义通途上不时回顾

唯心主义的石火电光，这是令人欣羡的境界。它曾被不少负笈异域而始终关心祖国的朋友们所称颂，但终究还有着某种隔膜之嫌。朱先生谢世后，海外的一些纪念文字的迂阔，即是明证。或囿于政治偏见的，可姑且不论，多数则无法体验这位美学泰斗对使他新生的时代是怀着多大的真诚感激的。

然而，在朱先生身上显得更有风采的地方是在他的奋斗的精神和对真理的执着态度。“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。屈原的人格力量是长期为朱先生敬仰的，而他在绕出迷径后的30余年间所表现出的既充满坦白的自我批判又蕴涵对真理金石般的意志的学术个性，是极可珍贵的。全国美学批判讨论中，有人曾鄙夷他“不配学马列主义”，而他经由艰苦卓绝的奋斗，却学成了一个马克思主义者。不能轻视朱先生的这一新的生命，它凝结着包括他在内的一代善良、正直、进步知识分子的理想和巨大心愿。这种新的生命意义，洋溢着他们对新时代的适应力量，也包括对新时代可能有的庸俗的灾难的抵制力量！正是这种对适应与抵制的理性把握和人格控制，才深刻地震动着“人是人的最高本质”这一辉煌命题的脉律。朱先生的晚年是浸润在这种崇高的属望之中的，他用一颗呼呼直跳的心向人们陈诉着作为战

士的远大抱负。光荣属于这样的前辈，只有他们才配享受世代不朽的尊敬，他们长青的身影将鼓舞世代的后学在他们未竟的事业中创造新奇迹。

[illegible]

1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 26