

格列柯

Crallery Art

Greco



Gallery Art Léger

费尔南德·莱热最初参加了毕加索和布拉克兴起的立体主义运动。不久，他开始进入到以其独特的圆柱体展现曲线的抽象世界，并以色彩和形体的强烈对比描绘出机械文明的美感。认为绘画要打动并照亮大众心灵的莱热的观点也表现在其不朽的壁画和镶嵌画上。

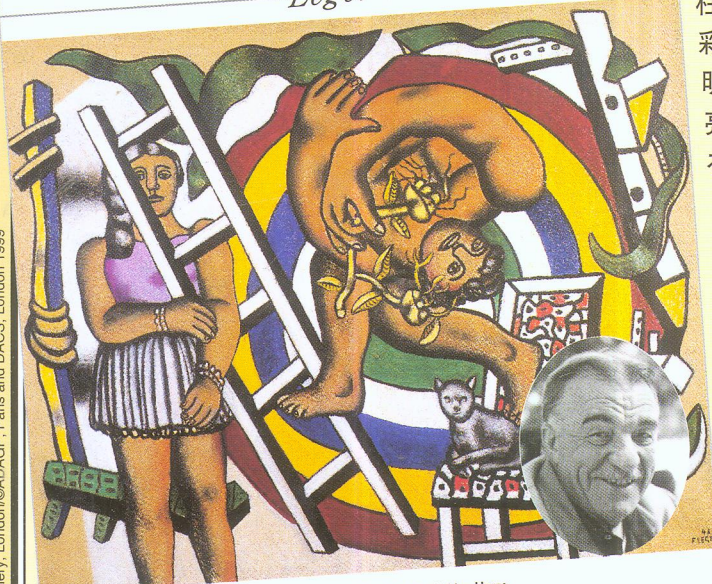


AKG London/Cameraphoto Epoche

◀ 《惊险杂技演员和他的搭档》

1302 × 1626cm 1948年

对于莱热来说，马戏是充满动感和色彩的绘画题材源泉。色彩斑斓的同心圆强调了正在旋转着的杂技演员的动态，同时与画面中的梯子、椅子的直线形成对比。



DEAGOSTINI 吉林美术出版社 Jilin Fine Arts Publishing House



Art Gallery

西洋美术家画廊

目次

31 格列柯

艺术家生涯

LIFE AND TIMES

2

从圣像画到祭坛画

风格与技巧

STYLE AND TECHNIQUE

8

对传统的新表现

名作特写

MASTERPIECE

14

■ 奥尔加斯伯爵的葬礼

作品选解

GREAT WORKS

20

■ 剥去基督的外衣 20

■ 红衣主教肖像 22

■ 基督洁净圣殿 24

■ 托莱多风景 26

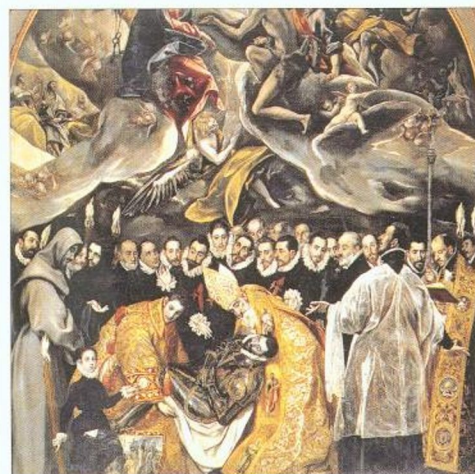
■ 牧羊人的礼拜 28

世界著名美术馆

THE GREAT GALLERIES

30

圣克鲁斯美术馆



ARCHIVO IGDA

西洋美术家画廊总目

- | | |
|--------------------------|----------------------|
| 1 Renoir 雷诺阿 | 51 Millais 米雷 |
| 2 Van Gogh 凡·高 | 52 Van Eyck 凡·爱克 |
| 3 Monet 莫奈 | 53 Stubbs 斯塔布斯 |
| 4 Da Vinci 达·芬奇 | 54 Moreau 莫罗 |
| 5 Millet 米勒 | 55 Holbein 霍尔拜因 |
| 6 Picasso 毕加索 | 56 Maqritte 马格里特 |
| 7 Dali 达利 | 57 Fragonard 弗拉戈纳尔 |
| 8 Cézanne 塞尚 | 58 Sargent 萨金特 |
| 9 Lautrec 劳特累克 | 59 Masaccio 马萨乔 |
| 10 Chagall 夏加尔 | 60 David 大卫 |
| 11 Gauguin 高更 | 61 Bosch 博斯 |
| 12 Klimt 克里姆特 | 62 Bonnard 博纳尔 |
| 13 Manet 马奈 | 63 Tiepolo 提埃波罗 |
| 14 Degas 德加 | 64 Hogarth 霍加斯 |
| 15 Seurat 修拉 | 65 Miró 米罗 |
| 16 Modigliani 莫迪里阿尼 | 66 Kahlo 卡洛 |
| 17 Rembrandt 伦勃朗 | 67 Van Dyck 凡·代克 |
| 18 Botticelli 波提切利 | 68 Whistler 惠斯勒 |
| 19 Delacroix 德拉克洛瓦 | 69 Bellini 贝利尼 |
| 20 Velázquez 委拉斯贵兹 | 70 Ernst 恩斯特 |
| 21 Michelangelo 米开朗基罗 | 71 Uccello 乌切罗 |
| 22 Henri Rousseau 亨利·卢梭 | 72 Friedrich 弗里德里希 |
| 23 Constable 康斯特勃尔 | 73 Repin 列宾 |
| 24 Rubens 鲁本斯 | 74 Cassatt 卡萨特 |
| 25 Caravaggio 卡拉瓦乔 | 75 Poussin 普桑 |
| 26 Turner 透纳 | 76 Leighton 莱顿 |
| 27 Dürer 丢勒 | 77 Bronzino 布龙吉诺 |
| 28 Pollock 波洛克 | 78 Géricault 席里柯 |
| 29 Vermeer 弗梅尔 | 79 Matisse 马蒂斯 |
| 30 Raphael 拉斐尔 | 80 Bruegel 勃鲁盖尔 |
| 31 Greco 格列柯 | 81 Hals 哈尔斯 |
| 32 Léger 莱热 | 82 Gainsborough 庚斯博罗 |
| 33 Ruisdael 罗伊斯达尔 | 83 Francesca 弗朗切斯卡 |
| 34 Klee 克利 | 84 Watteau 华托 |
| 35 Courbet 库尔贝 | 85 Utrillo 尤特里罗 |
| 36 Kandinsky 康定斯基 | 86 Tintoretto 丁托列托 |
| 37 Chirico 契里柯 | 87 Steen 斯坦恩 |
| 38 Goya 戈雅 | 88 Reni 雷尼 |
| 39 Redon 鲁东 | 89 Spencer 斯宾塞 |
| 40 Titian 提香 | 90 Kokoschka 柯克西卡 |
| 41 Dufy 杜菲 | 91 Chardin 夏尔丹 |
| 42 Rossetti 罗塞蒂 | 92 Sisley 西斯莱 |
| 43 Ingres 安格尔 | 93 Reynolds 雷诺兹 |
| 44 Giotto 乔托 | 94 Sickert 西克尔特 |
| 45 Gris 葛利斯 | 95 Carracci 卡拉奇 |
| 46 Claude Lorrain 克劳德·洛兰 | 96 Boucher 布歇 |
| 47 Munch 蒙克 | 97 Bell 贝尔 |
| 48 Canaletto 卡纳莱托 | 98 Weyden 韦登 |
| 49 Blake 布莱克 | 99 Derain 德兰 |
| 50 Angelico 安吉利科 | 100 Index 索引 |

©De Agostini UK Ltd., 2000 图字: 07-2001-642号

西洋美术家画廊 31 格列柯 原出版者 / [英国] De Agostini 出版公司

策划 / 刘丛星

责任编辑 / 刘丛星 张亚力 王兴吉

文字 / 周异夫

插图 / 张亚力

装帧设计 / 王兴吉 张亚力

校对 / 王兴吉

设计 / 王兴吉

出版 / 吉林美术出版社 (长春市人民大街124号)

印刷 / 长春吉美雅昌彩色制版有限公司

印刷 / 深圳雅昌彩色印刷有限公司

版次 / 2001年6月第1版第1次印刷

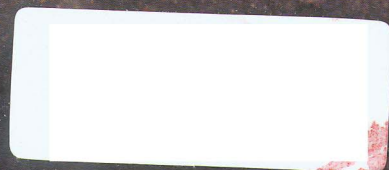
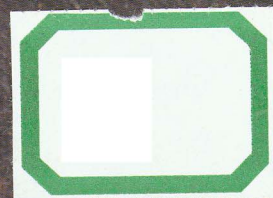
开本 / 635×940 1/8 印张 / 4

印数 / 1-10000册

书号 / ISBN 7-5386-0847-8/J·582

定价 / 15.00元

埃尔·格列柯出生于克里特岛，他学习时代的大部分时间是在意大利度过的，但他在三十六岁的时候移居到西班牙。现今，他作为中世纪西班牙的伟大画家而广为人知。埃尔·格列柯是一位肖像画家，他特别擅长宗教画，并为托莱多以及其它地方的教堂创作了众多的祭坛画。尽管他取得了如此的成功，但在画家的晚年，金钱上的问题却接连不断。原因之一是他的生活方式过于奢侈，另一个原因是由于他自尊心极强，动辄就同委托者们发生诉讼。格列柯去世后，他的名声随之衰落，作品也被认为是“荒唐无聊不值一提”而遭到冷落。进入到19世纪后，他独特而充满魅力的绘画风格，在美术史上终于得到了广泛认可。

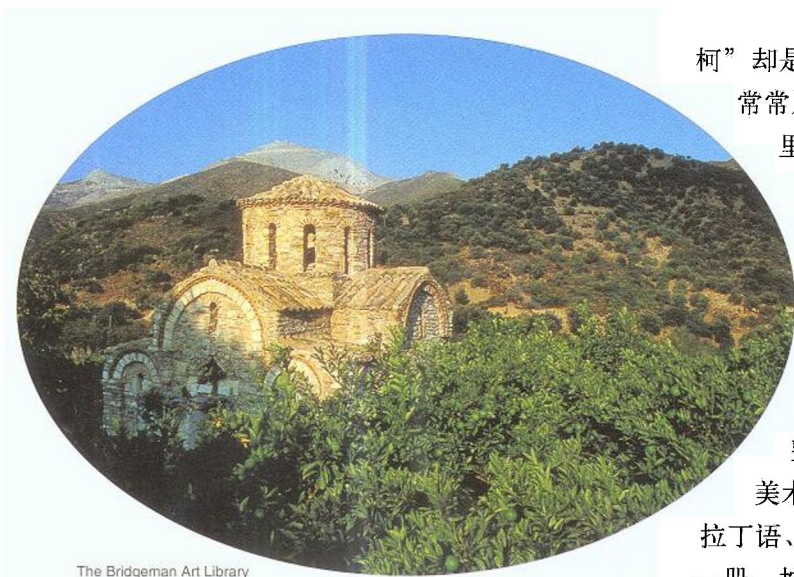


Domènec de S. Jordi

从圣像画到祭坛画

FROM ICON TO ALTARPIECE

埃尔·格列柯出生于克里特岛，以卓越的宗教画而成名。他梦想获得更大的成功而移居到西班牙当时的首都托莱多，直到去世他一直生活在那里。在今天他仍然作为西班牙具有代表性的画家而广为人知，而他的通称“埃尔·格列柯”的本意却是“希腊人”。



The Bridgeman Art Library

▲ 克里特岛—埃尔·格列柯的出生地。

柯”却是意大利语。画家本人在作品的署名中常常用希腊文字书写原名，有时也加上“克里斯（克里特人）”一词，以自豪地表示出其出生地。

从克里特岛到威尼斯、罗马

关于埃尔·格列柯二十五岁以前的经历我们知之甚少，从他的父亲是税务官员这一点，我们可以认为他接受了正规的教育。在他去世后整理的遗产目录中，包含有各个领域——美术、建筑、历史、文学、哲学的希腊语、拉丁语、意大利语、西班牙语书籍共一百三十一册。按照当时的标准，除了专业学者和富裕的收藏家，这是相当大规模的藏书。

提及到埃尔·格列柯的最初记录见于1566年6月6日，其中记述道：“巨匠多米尼柯·狄奥

1541年前后，多米尼柯·狄奥托科普洛出生于希腊本土以南的地中海上的岛屿—克里特的首都干地亚（现在的伊腊克林）。现在没有任何关于他出生的记录，能证明他出生年代和出生地的，只是后来他本人的陈述。在西班牙，他的名字在日常使用时发音相当拗口，因此，人们称呼他为多米尼柯·格列柯（希腊人多米尼柯），或者简单地叫他埃尔·格列柯（希腊人）。人们广泛地使用“埃尔·格列柯”这一奇妙的名字，所谓奇妙，是因为“埃尔”是西班牙语的冠词，而“格列

► 埃尔·格列柯时代的克里特岛。这幅地图是佛兰德伟大的地理学家亚伯拉罕·奥尔特流斯（1527—1598年）的著作《地球舞台》（1570年）中的一页。



Richardson and Kailas Icons, London/The Bridgeman Art Library



▲ 年轻的埃尔·格列柯以描绘圣像画——传统的希腊正教的圣人画像使自己具有了名气。这幅15世纪拜占庭的圣像画描绘了圣帕拉斯卡维斯。

托科普洛，画家。”从中我们可以了解到，此时他作为画家已经得到了社会的公认。有几幅绘画被视为是他这个时期的作品（1983年被发现有署名的《圣母之死》等），其中显示出画家经过了拜占庭传统圣像画的磨练（但是，他的家庭信仰罗马天主教，并不信仰与圣像画关系特别深厚的希腊正教）。

1568年，格列柯住在威尼斯（同年8月18日的记录中记载，格列柯安排将几幅素描寄给干地亚的地图制作者），直到1570年，他仍停留在当地。克里特与威尼斯之间有着很深的联系，因此，格列柯从一处移居到另一处也不足为奇。从1204年以来克里特就是威尼斯的领土，这个岛屿是该城市在东地中海上的贸易要地。当时的威尼斯正处于艺术光辉的顶点，格列柯为了锻炼自己的本领并积累经验而前往该地。据说他曾经在提香的作坊里学习，虽然当时的提香已经是老态龙钟，但无疑他依然是世界上最伟大的画家。

直至1570年11月，埃尔·格列柯到了罗马，

Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte, Napoli/AKG London



◀ 红衣主教亚历山大·法奈塞是格列柯的朋友朱利奥·克罗维奥的庇护者，为在罗马逗留时的格列柯提供了住处。这幅肖像画是提香于1545年创作的。

估计他在那里住了五六年时间。埃尔·格列柯到罗马不久，好友兼画家朱利奥·克罗维奥给红衣主教亚历山大·法奈塞写信，请求他允许埃尔·格列柯一直住在红衣主教的宫殿里直到找到住处。在同一封信里克罗维奥还称赞了格列柯，说他的自画像“令整个罗马的画家们惊叹”，不幸的是这幅作品现在已不存在。毫无疑问法奈塞红衣主教答应了这一请求而允许格列

▼ 罗马近郊的法奈塞宫曾经是法奈塞红衣主教的别墅。这座建筑始建于埃尔·格列柯在罗马逗留的时候，并留有一位希腊人——也许是格列柯帮助进行装饰的记录。



The Bridgeman Art Library

► 艺术家一生的伴侣，为他生下儿子赫尔黑·马努埃尔的海洛尼玛·德·拉斯·库埃巴斯。

►► 埃尔·格列柯创作的《赫尔黑·马努埃尔·狄奥托科普洛的肖像》。赫尔黑·马努埃尔（1578-1631年）是格列柯的儿子，在名气上虽然不及格列柯，但他继承了父亲的绘画风格，作为画家他获得了成功。

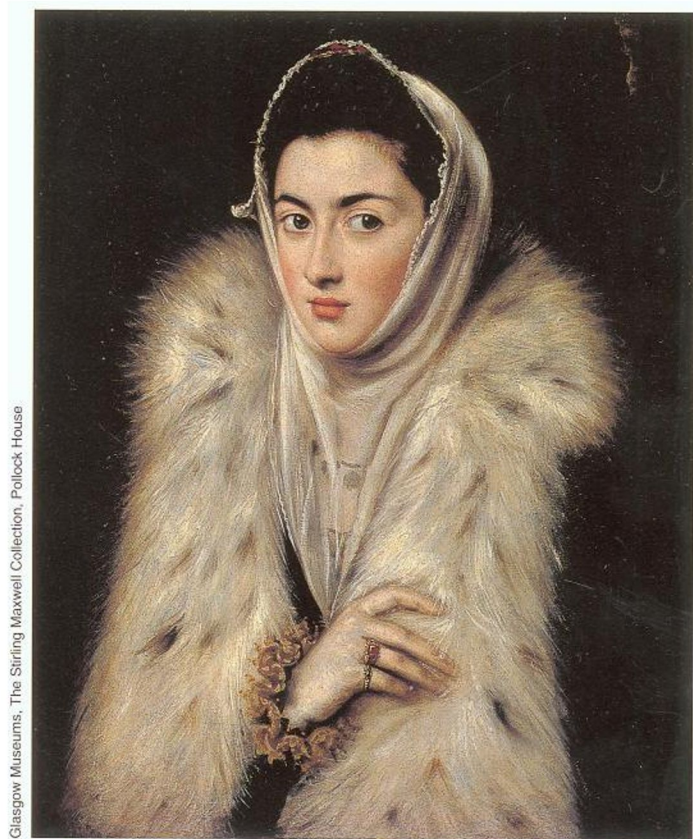
柯暂时住在那里，但他在那里住了多久我们无从知晓。

关于在罗马逗留期间的埃尔·格列柯，除了他是圣路加公会的成员以外其它不详，据认为，他曾经回到威尼斯一段时间。但有一点十分明显，格列柯也许是通过法奈塞红衣主教的关系，在罗马得到了很多学者和神学家们的赏识。红衣主教的图书管理员，当时屈指可数的学者弗尔维奥·奥尔西尼收藏有七幅格列柯创作的绘画（所知的绘画现存只有一幅），这可能是他订购的，也可能是画家作为在某项工作方面给予自己关照的谢礼而赠送的。

尽管埃尔·格列柯很好的人际关系，但他在罗马并没有接到官方性的创作订件，或许是由于他在当地没能够取得明显的成果，才试图在一个新的国家——西班牙重新开始。

移居为其带来成功的托莱多

关于埃尔·格列柯人生的第二个记录出现在1577年7月2日，在托莱多，他的名字第一次被记载下来，以后他在那里度过了后半生。格



Glasgow Museums, The Stirling Maxwell Collection, Pollock House

I N F L U E N T I A L F R I E N D

有力的朋友

埃尔·格列柯在罗马的绘画生涯，同当时美术界首屈一指的人物——画家朱利奥·克罗维奥（1498-1578年）的友情是密不可分的。关于两个人的友情何时开始我们并不清楚，但埃尔·格列柯同他的第一个重要资助者弗尔维奥·奥尔西尼等学者的相识是通过克罗维奥，这没有异议。克罗维奥出生在当时处于威尼斯统治下的克罗地亚，1516年移居到意大利。他绘画生涯的大部分时间是在罗马度过，但也曾经在其它几个地方活动。从1540年开始，他主要为以美术爱好者和收藏家而著名的红衣主教亚历山大·法奈塞工作。克罗维奥是16世纪意大利具有代表性的抄本彩饰画家。虽然印刷本在很早以前就已经存在了，但抄本作为奢侈品仍然有需求。他的朋友乔尔乔·瓦萨里评价他是“小品的米开朗基罗”。埃尔·格列柯在这幅油彩肖像画中，描绘了手持其代表作之一的《法奈塞家族的祈祷书》（现藏于纽约皮蓬特·摩根图书馆）的克罗维奥。



Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte, Napoli/AGK London/Cameraphoto

▲ 埃尔·格列柯以充满敬意的笔触描绘了意大利著名抄本彩饰画家《朱利奥·克罗维奥的肖像》。两人于1570年前后在罗马相识，并结下了深厚的友谊。

Artist's Life

1541 多米尼柯·狄奥托科普洛也许是这一年出生于克里特，其准确出生年代不详。他是税务官的儿子。

1566 该年的文件记录谈及到作为画家的狄奥托科普洛。当时他的大多数作品遵循了拜占庭的宗教传统。

1568 直到这一年，一直逗留于威尼斯。

1570 根据记载，格列柯移居罗马，与画家朱利奥·克罗维奥结下友情，借住在红衣主教亚历山大·法奈塞的宫殿里。现存他在意大利时期的杰作，有《基督洁净圣殿》和克罗维奥的肖像画。

1572 返回威尼斯，但具体时间不明。

1577 狄奥托科普洛出现在西班牙。以后便被称为埃尔·格列柯。接到最初的巨作订件《圣母升天》。

1578 与西班牙的毕生伴侣海洛尼玛·德·拉斯·库埃巴斯生下儿子赫尔黑·马努埃尔。

1579 这一年，完成了托莱多大教堂的祭坛画《剥去基督的外衣》。

1582 接受委托，制作西班牙国王菲利普二世埃斯科里亚尔宫殿的祭坛画《圣莫里斯的殉教》，但国王对作品不满意。

1588 完成为圣特梅教堂创作的《奥尔加斯伯爵的葬礼》。第二年，正式登记为托莱多市民。

1611 帕切科访问埃尔·格列柯的画室。由于入不敷出，滞纳其豪宅的房租。

1614 4月7日在托莱多去世。葬于圣多明戈·埃尔·安提瓜修道院。其遗骸后来由他的儿子赫尔黑·马努埃尔移到圣特梅特修道院。

列柯之所以选择这个城市，是他在罗马时的一位朋友路易斯·德·卡斯提略影响的结果。卡斯提略是西班牙的年轻神职人员，他的父亲是托莱多大教堂的参事会长，具有相当大的影响力。

也许是卡斯提略劝说格列柯去托莱多工作，而事实上，埃尔·格列柯一到这座城市就走上了成功的道路。1577年，他完成了第一幅巨作订件作品——圣多明戈·埃尔·安提瓜教堂的祭坛画《圣母升天》。同年，他着手创作其最著名的作品之一托莱多大教堂的《剥去基督的外衣》。这幅作品于1579年完成，为画家确立了名声，由此而来，个人收藏者们所需要的这幅作品的复制品订件接连而至。

在《剥去基督的外衣》完成之前，埃尔·格列柯就已经扎根在托莱多。这是因为他早已有了自己毕生的伴侣海洛尼玛·德·拉斯·库埃巴斯以及家庭。他们在1578年生下了儿子赫尔黑·马努埃尔，两人实质上已经成为了夫妻。而两个人并没有正式结婚这一事实，导致了种种没有根据的臆测。也许因为格列柯是外国人，因而没有得到结婚所必需的文件；也许还有另外一种可能性，（没有留下任何记录）即他在托莱多或者意大利已经结过婚了。

因为没有留下任何有关格列柯同海洛尼玛关系的史料，所以对于埃尔·格列柯的私生活我们也无从知晓。格列柯移居到西班牙以后，在工作方面留有很多文件史料，而关于画家的私生活却很少，即使是私人信件之类的也完全没有。尽管如此，人们都知道，他是一位非常有理性的人物，头脑灵活敏捷，具有苛刻的职业意识。埃尔·格列柯认为，画家是一个有威严并值得尊敬的职业。从1585年起，他租借了比列那侯爵宅第的一部分过着奢侈的生活。对于自己在工作上的报酬他要求公平而充足，对于未支付酬劳的情况，他不惜数次在法庭上为自己争讨。

除了围绕作品酬金问题的纷争外，在关于作品特定主题的处理方法上，格列柯有时也会受到批评。这是因为西班牙教会当局顽固地认为，绘画的表现必须遵从于正统的神学。尽管如此，埃尔·格列柯因《圣母升天》和《剥去基督的外衣》已获得成功。之后从托莱多以及



Museo de Bellas Artes, Sevilla/The Bridgeman Art Library



British Library, London/The Bridgeman Art Library

▲ 《突破对维也纳的包围》是朱利奥·克罗维奥于1556年左右，为纪念1529年神圣罗马帝国皇帝卡尔五世战胜奥斯曼土耳其军队的抄本所创作的插图。



◀ 菲力二世(1527-1598年)从1556年起直到他去世,一直是西班牙国王。这幅肖像是荷兰画家安东尼斯·莫鲁(意大利名为安东尼奥·莫罗,约1516/1520-1576年)的作品。

上,已经有几位意大利艺术家包括提香为宫殿提供了作品,有的艺术家已赶赴当地在现场工作,参与这个巨大的工程。

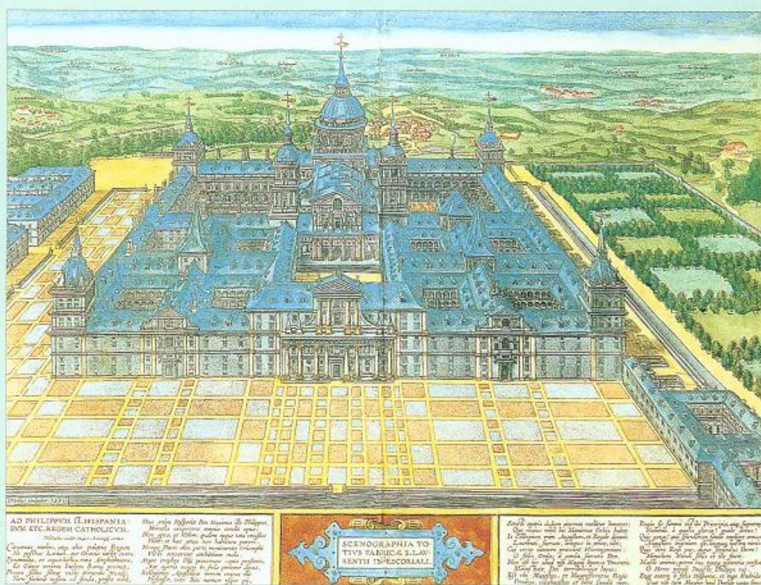
运气不佳的是,埃尔·格列柯为菲力二世的创作以失败而告终。格列柯虽然得到了为埃尔埃斯科里亚尔创作的订件——极其巨大、题为《圣莫里斯的殉教》的作品,并于1582年完成。但国王拒绝了他的作品,并命令无名的意大利画家洛慕罗·琴齐纳特重新创作。

这幅《圣莫里斯的殉教》的作品被菲力二世拒绝的原因在同时代的神职人员荷塞·德·

THE ESCORIAL

埃尔埃斯科里亚尔

埃尔·格列柯也许是抱着可以为埃尔埃斯科里亚尔工作的希望而决定移居到西班牙的,但他为这座建筑所创作的惟一幅绘画作品却遭到了菲力二世的拒绝。在那里,其他众多幸运的艺术家的得到了工作。埃尔埃斯科里亚尔位于马德里东北约四十公里处,是一座规模宏大而富丽堂皇的建筑物,菲力二世让画家和雕刻家们为这一工程整整花费了几十年时间。其最初的意图是建筑皇家陵寝,并同时设置修道院和宫殿。建筑物奠基于1563年,正式完成于1584年。凡·巴提斯塔·德·托莱多设计并动工兴建,1567年他去世后,凡·德·埃雷拉继续这一工程。这两个人都是16世纪西班牙最伟大的建筑家。埃尔埃斯科里亚尔被奉献给圣劳林提乌斯,据说呈格子形状排列的建筑物是有意识地模仿圣人火刑刑具的铁丝网而设计的。



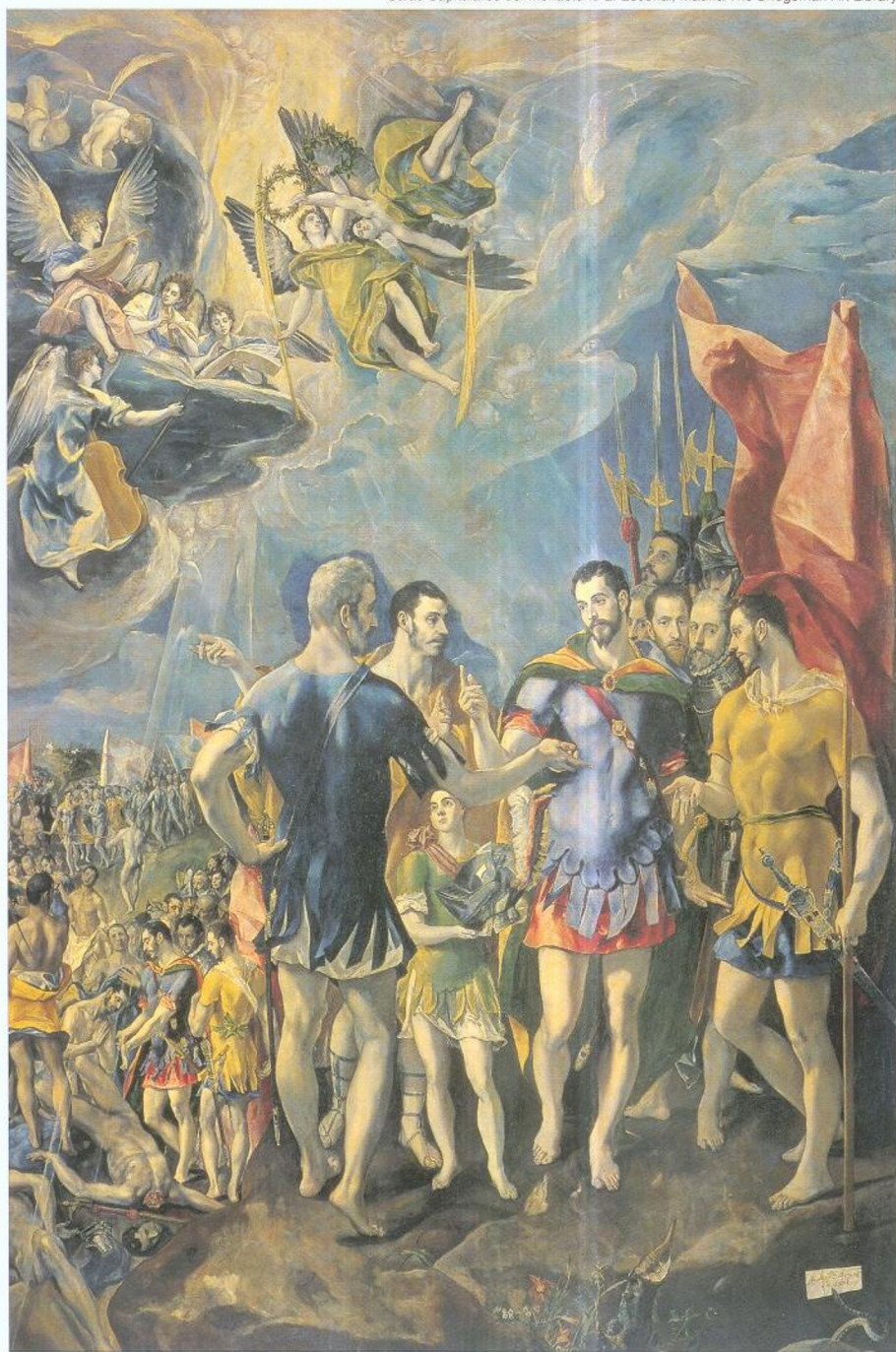
▲ 这幅没有署名的绘画作品描绘了西班牙皇家修道院兼宫殿埃尔埃斯科里亚尔。这座宏伟的建筑物在菲力二世统治下的1563年开工,由凡·巴提斯塔·德·托莱多和凡·德·埃雷拉担任建筑总监。

周围地区而来的订件便源源不断,其中有画家为其所在的教区教堂圣特梅创作的著名作品《奥尔加斯伯爵的葬礼》(1586-1588年)。托莱多虽然是西班牙的一个大城市,但当时在这座城市里真正优秀的画家极少,埃尔·格列柯则比当地任何一位画家都出色。

缺乏“鼓励信仰”的祭坛画

仅仅在托莱多的成功并没有使埃尔·格列柯的野心得到满足。他希望为当时西班牙艺术最大的庇护者——西班牙国王菲力二世工作。菲力二世是欧洲首屈一指的富豪且拥有权势的统治者,同时也是一位狂热的美术爱好者。当时,他为了装饰1563年在马德里近郊开工建造的雄伟修道院兼宫殿——埃尔埃斯科里亚尔,正在召集众多的艺术家。这也是促使埃尔·格列柯下决心从意大利移居西班牙的动机之一,即他认为有希望参与埃尔埃斯科里亚尔的工作。事实

Salas Capitulares del Monasterio El Escorial, Madrid/The Bridgeman Art Library



希古恩萨的评论中有所暗示。这位评论者认为该幅绘画不适合作为祭坛画，因为缺少“鼓励信仰”。埃尔·格列柯在画面中并没有把焦点对准殉教，而是将它逼到远景处，相反，将圣莫里斯和他的同伴就“为了信仰是否应该选择死亡”这一问题的讨论场面拿到了近景。在这一点上，他错误地判断了菲力二世的价值观，因为国王虽然喜爱绘画，却更加珍视信仰。

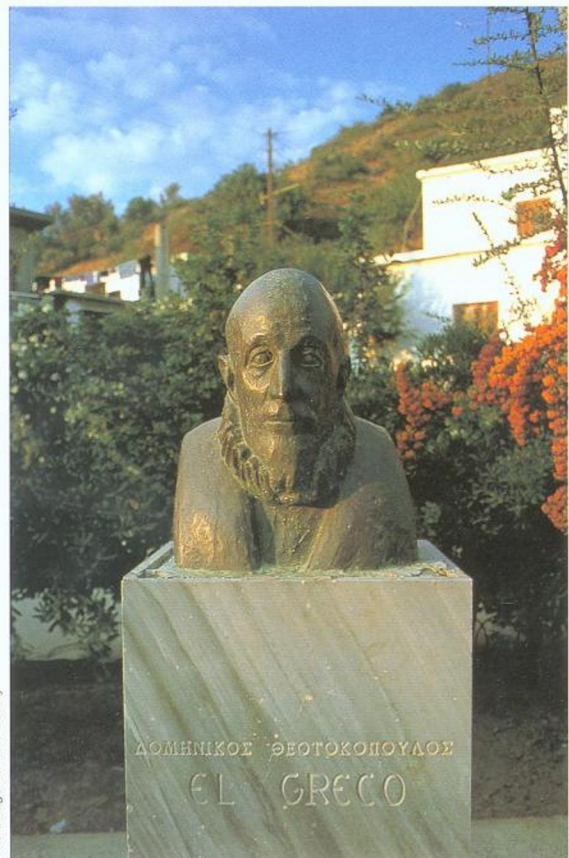
据今所知，埃尔·格列柯并没有再次试图得到国王的惠顾，他把精力集中在托莱多的其它活动上。他一生最辉煌的时期是从1597年到

▲ 埃尔·格列柯的《圣莫里斯的殉教》（约1580—1583年）作为祭坛画没有得到菲力二世的认可，但它以破例的高价被收购，现在悬挂在西班牙皇家宫殿埃斯科里亚尔的修道院内。

► 画家出生的故乡——克里特的埃尔·格列柯纪念碑。碑座上用希腊文字刻着画家的本名——多米尼柯·狄奥托科普洛。

1607年的十年时间，订件如同洪水一样蜂拥而来。这个时期，由于大规模地进行宗教设施的改建和重新装修，格列柯作为该城市最具有代表性的画家而拥有大量的工作，此外，还有从远方地区来的订件。其中之一便是距托莱多以北二十英里左右，依列斯加斯城镇慈善医院的祭坛画。埃尔·格列柯在1603年签订了这份协议，但围绕费用问题进行了长期的争执，终于在1607年才有结果，但对他极为不利。这一结果不仅伤害了画家的感情，在财政上也给了他沉重打击，从此以后格列柯似乎一直没有能够从金钱问题中摆脱出来。格列柯从朋友们那里举债度日，1611年房租的支付竟然拖欠了两年。

1614年4月7日，七十三岁的埃尔·格列柯去世，他被埋葬在圣多明戈·埃尔·安提瓜修道院。但是，由于同教会当局发生了争执，其遗骸似乎由他的儿子移到了附近的圣特尔跨特修道院。一种说法认为，由于这座修道院在19世纪遭到了破坏，埃尔·格列柯的遗骨也便消失了踪迹。



The Bridgeman Art Library

对传统的新表现

NEW TWISTS ON FAMILIAR SHAPES

埃尔·格列柯来到意大利后,为了掌握传统的绘画技法而进行了不懈的努力。他一旦掌握了这种技法后,便开始描绘奇异颀长、脱离了现实原形的人物形象,形成了一目了然的个性化特征,这是他成熟时期的绘画风格。



在过去的所有巨匠中,也许没有哪一位画家的风格能够像埃尔·格列柯那样有与众不同的形式语言和独特个性。他的作品特征——令人想到被极端拉长了的火焰的形状、富有刺激性的色彩、真实的情感等给人以难以忘却的印象。不仅如此,由于埃尔·格列柯的作品过于独特,因此产生

了一些越出常轨的解释:说他患有视力障碍;终归还是狂人等等。

但是,埃尔·格列柯的绘画引起如此的非议却是在他去世之后的事情。画家生前的确被认为是一个少有的、极具独创性的人物,当时他不断地接到订件——多数是在宗教设施之中对外公开

展示的作品订件这一事实说明,他的绘画并没有被视为异类。实际上,埃尔·格列柯的绘画与当时席卷西班牙的宗教热情完全处于同一步调。他绘画中的人物扭曲变形,与同时代几位画家的作品有着明显的类似,只是多数画家无法与巨匠所倾注在画里的情感相匹敌。

夜晚的神秘故事

《点燃蜡烛的少年》(下 约1580-1585年)是埃尔·格列柯在意大利居住时所创作的数幅世俗题材绘画中的一幅。作品描绘了少年点燃蜡烛、吹燃余烬的场面。长久以来,人们一直认为这种作品是埃尔·格列柯涉足于表现日常生活情景的罕见创作,但最近人们认为,这是他对失传了的古希腊绘画杰作的再现。

这里的杰作指的是大普林尼在公元一世纪的著作《博物志》中所谈及到的在亚历山大时期的安提福洛斯的作品。大普林尼在书中描写:“安提福洛斯以试图吹燃火焰的少年绘画作品而备受人们称赞,火光与美丽的房间、以及照亮少年面孔的效果极其出色。”

由于埃尔·格列柯是一位博学而善于

思考的人,他完全可能对古希腊绘画的故事怀有兴趣,从希腊是他的祖国这一点而言,就更加不难理解了。绘画中的猴子和另一个人物的正确含义不甚清楚,或许与当时人们熟知的某个谚语或者传说有关。



National Gallery of Scotland, Edinburgh/The Bridgeman Art Library



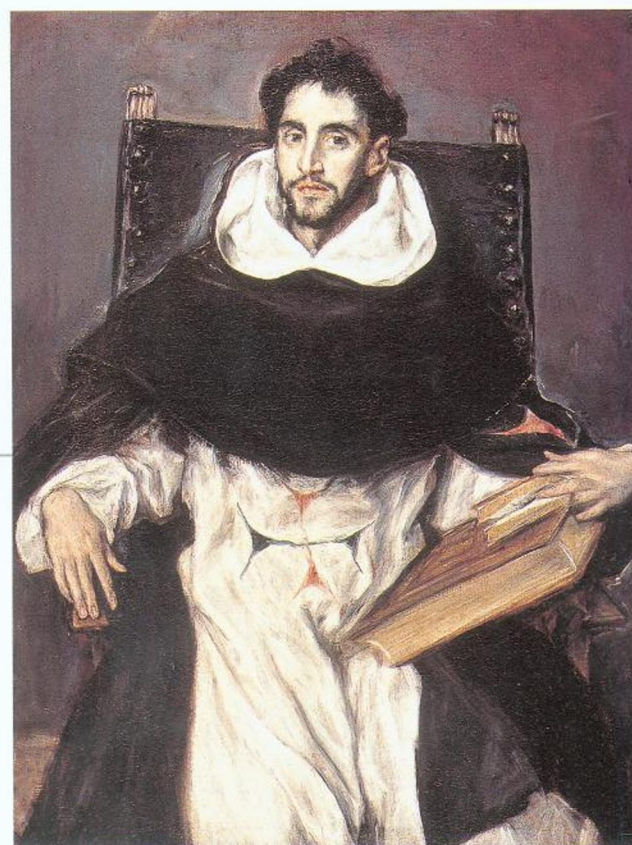
Museo Nacional del Prado, Madrid/The Bridgeman Art Library



Musée des Beaux-Arts, Strasbourg/Peter Will/The Bridgeman Art Library

肖像画

埃尔·格列柯的大部分绘画作品是围绕宗教这一主题，除此之外，对肖像画也一直勤笔不辍。埃尔·格列柯的肖像画现存有三十幅左右，占其全部现存作品的十分之一。其中多数描绘的是贵族，如《手放在前胸的骑士》（上1577-1584年）；曾是其好友的《修士奥尔廷西奥·菲里斯·帕拉比西诺》（右下1604-1609年）。宗教作品中也有几幅肖像画，《悲切的圣母》（右上）便是其一。此外，描绘自己的儿子、美貌的妻子，或者被视为其自画像的作品等等。



Museum of Fine Arts, Boston/The Bridgeman Art Library

脱离圣像画

埃尔·格列柯对宗教美术的热衷和神圣的态度可以追溯到他在特里克岛的青少年时期，他在那里学习了极其严肃的圣像画传统。对于门徒来说，圣像画不是单纯的画像，而是能与之情感交流的神圣对象。圣像画家们极其保守，严格遵循业已确立起来的形式，没有丝毫表现自己个性的意图，任何变化都与变更祈祷经文中的词句一样，是令人难以想象的。埃尔·格列柯在特里克时期为数极少的作品与其同时代的圣像画家们并没有显著的差异，只是在覆有金箔的

质地上描绘出冷淡的格式化人物。

1566—1568年，埃尔·格列柯从克里特移至威尼斯的时候，他还在艺术方面还处于中世纪的岛屿跃入了在当时比世界上任何地方都拥有众多优秀画家的城市。其中最著名的三位画家——提香、丁托列托、韦罗内塞——正在攀登其各自的顶点，此外，还有众多活跃于城市内外的优秀艺术家。在这种情况下，埃尔·格

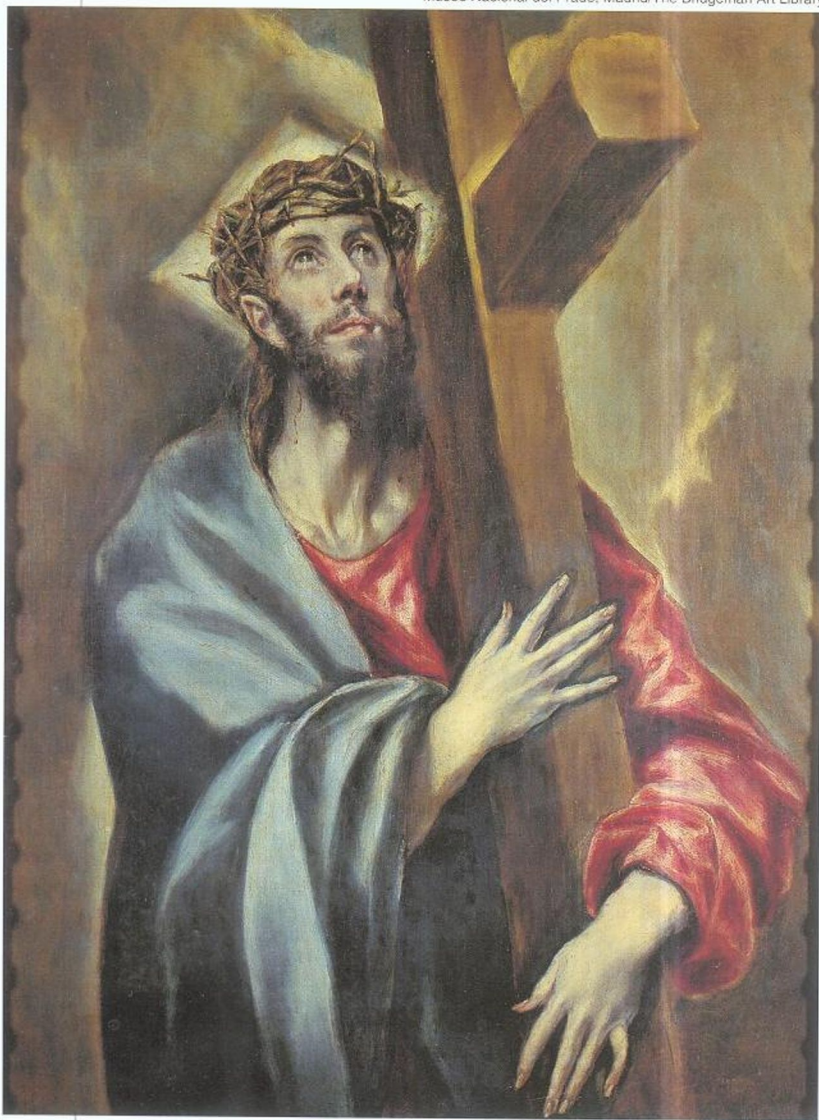
列柯若要与之竞争，便不得不从根本上重新确立自己的绘画风格，并努力学习在特里克还未曾知晓的美术绘画风格。

经常有人说埃尔·格列柯曾经师从于提香，但持这一说法的证据只有一个，

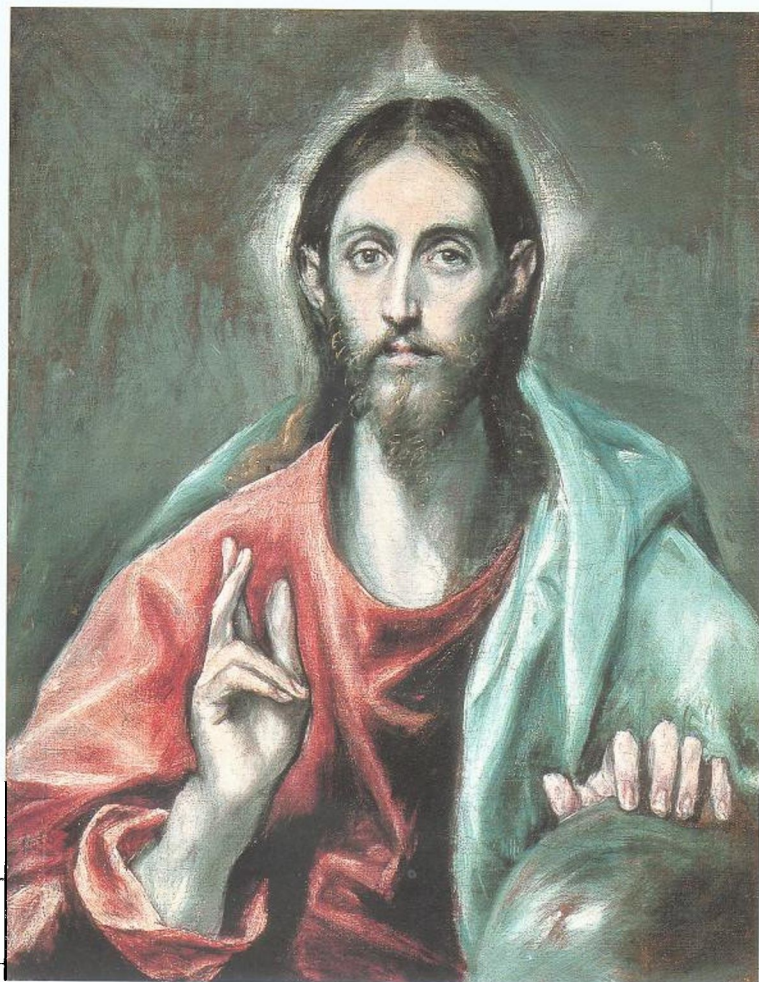
基督像

埃尔·格列柯描绘了基督生涯中各种各样的场面，其中也有他所喜欢并反复描绘的主题。例如，表现遭到逮捕之前，在克西马尼花园里苦恼的基督《克西马尼的祈祷》（右图为其中的一例）。下图《肩负十字架的基督》是1594-1604年的作品，这一场面，仅是埃尔·格列柯的亲笔画就现存有十余幅，此外还有在作坊制作的复制品。埃尔·格列柯还创作了几幅《救世主基督》，右下图的作品（1604-1614年）便是其中的一例。在这里，基督的右手举起，呈祝福的姿势，左手则放在地球仪上。这种姿势在圣像画中屡见不鲜，也许是埃尔·格列柯在克里特学习期间所喜欢的主题。

Museo Nacional del Prado, Madrid/The Bridgeman Art Library



Szépművészeti Múzeum, Budapest/The Bridgeman Art Library



National Gallery of Scotland, Edinburgh/The Bridgeman Art Library



The Bridgeman Art Library

雕刻与建筑

据1611年拜访过埃尔·格列柯的西班牙画家、著述家法兰西斯科·帕切科的报告中讲述，在绘画作品开始制作前，格列柯使用人物的小型塑像，将它们排列在一起以研究姿势和光影的效果。这也许是画家从使用了同样方法的丁托列托那里学到的。1614年埃尔·格列柯去世时做成的财产目录中记载有粘土和蜡质的雕像三十件、石膏像二十件，这大概就是帕切科所谈及到的那类雕像作品。已经被确认、现存的只有三件。而埃尔·格列柯有时似乎也制作更大体积的雕刻作品，据认为，包括右侧的彩色石膏像《救世主基督》在内的数件雕刻便是他的作品。此外，他还着手于祭坛的制作——托莱多的圣多明戈·埃尔·安提瓜教堂祭坛的雕刻（左）便是按照他的设计制作的，他还参与了其它祭坛的设计。埃尔·格列柯对建筑抱有极大的兴趣，除了瓦萨里的《美术家列传》之外，他还对维特鲁威乌斯的《建筑论》做了批注。



Hospital Tavera, Toledo/The Bridgeman Art Library

那就是埃尔·格列柯从威尼斯来到罗马的1570年，朱利奥·克罗维奥写给亚历山大·法奈塞红衣主教的推荐信。朱利奥·克罗维奥在信中说他是“提香的弟子，是出身于干地亚的青年”。而“弟子”一词在意大利语中常常用于“门人”的意思，也可以指“追随者”，因此，也可以认为埃尔·格列柯只是试图以提香的风格进行创作。由于朱利奥·克罗维奥是力图向亚历山大·法奈塞红衣主教推荐埃尔·格列柯，所以也可以认为他是在口头上提出了提香的名字。

埃尔·格列柯在实际中是否到过提香的作坊我们无从知晓，但他的确从年长的巨匠那里学到了丰富的色彩和技

法。格列柯从丁托列托那里受到了更加强烈的影响，特别是对戏剧性动作的表现方法。关于这一点，从对暴风雨中天空的描绘中可以清楚地看到。但是，这一阶段埃尔·格列柯与丁托列托不同，他竭尽全力要在人物的画面组织上创造出具有说服力的纵深感。这也许是他作为圣像画家时的痕迹，由于当时在肖像画中纵深感并不被其他艺术家重视，所以《朱利奥·克罗维奥的肖像》在他初期作品中特别出众并给人以深刻的印象也并非偶然。

与风格主义的邂逅

朱利奥·克罗维奥的肖像画大概是埃尔·格列柯1570年来到罗马后不久

创作的。在风格上它显然是威尼斯风格，但埃尔·格列柯在罗马邂逅了与之完全不同的美术传统，并受到了极大影响。当时在罗马（以及意大利的大部分）流行的风格被称为风格主义，它游离了文艺复兴繁盛时期的调和与均衡，转而采用更加复杂的形状和感情表现方式，常常使用拉长的人物形象和不自然的姿势。这种人物和同属于风格主义特征的非合理性空间描写，在埃尔·格列柯的绘画风格上留下了明显的烙印。

给风格主义带来最大影响的人物是米开朗基罗。他于1564年，即埃尔·格列柯出生数年后不久便去世了，但其风格的存在仍然清楚地留在人们的记忆中。埃尔·格列柯对米开朗基罗抱有复

圣人像

埃尔·格列柯在西班牙绘画生涯期间的代表性作品是规模极其巨大，有众多人物登场的一系列著名祭坛画。但成为其主要收入来源的却是小规格的绘画作品，其中包括了众多描绘各个圣人的作品。

他最频繁描绘的圣人是阿西西的圣法兰克斯和



Museo de Santa Cruz, Toledo/The Bridgeman Art Library

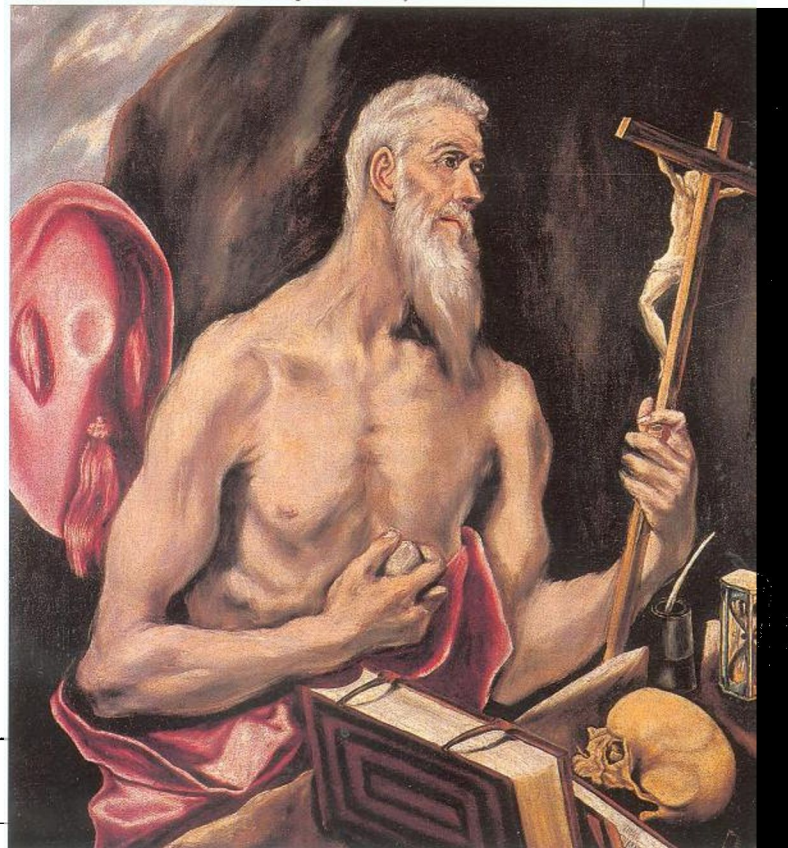


Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam/The Bridgeman Art Library

圣多明我。这两个人物分别创设了普及整个欧洲的修道会组织，在绘画上也是被频繁地使用的主题人物。1611年拜访了埃尔·格列柯的法兰西斯科·帕切科特别称赞了画家在对圣法兰克斯的描绘上将画面重点放在了圣人谦逊的态度上。他写道：“与历史告诉我们的事实相协调……他给圣人穿上了极其粗糙的衣服，而这样却更加恰当。”

Museo Nacional del Prado, Madrid/The Bridgeman Art Library

埃尔·格列柯反复描绘的圣人还有福音书记录者约翰（上图为其中的一例）、西泼雷纽斯的圣奥古斯丁（左）、圣西埃洛纽斯（右）。他的作坊至少连续创作了四套、分别单独表现十二门徒的系列作品。其中的两套至今仍然完整地保存着，一套在大教堂，另一套在埃尔·格列柯美术馆。



杂的感情。他承认米开朗基罗的素描技法无与伦比，并屡次从米开朗基罗的作品中借用主题，但在色彩上他认为米开朗基罗庸碌平凡（埃尔·格列柯对米开朗基罗以及其他意大利巨匠们的见解，主要从他在乔尔乔·瓦萨里所著的《艺术家列传》上作出的批注中得以了解）。但与其他风格主义画家们侧重对色彩的写实性描写相比，米开朗基罗更重视人物形体造型效果这一点，使埃尔·格列柯深受感动，这也成为了他自身成熟时期的一个显著特征。

19世纪复活的名声

获得成功的埃尔·格列柯开始经营大规模的作坊。他的儿子赫尔黑·马努埃尔从1603年前后开始充当他的首席助手，格列柯去世后，他继承了父亲的事业。父子的关系似乎非常融洽。关于作坊的组织结构几乎不为人知，但法兰西斯科·帕切科（委拉斯贵兹的老师、岳父）却给我们带来一些信息。帕切科为了出版他的著作《绘画论》（1649年出版），于1611年拜访了埃尔·格列柯，他在书中写道：格列柯给他看了“用油彩在很小画布上画的其全部作品的原作”。按照这一记载，埃尔·格列柯似乎保留着他的每一幅作品的缩小临摹品，并将其作为自己作品的画集给客人

观看。实际上，在他的几幅绘画作品中还存在着为数众多的不同版本，这说明对他的作品有着不断的订件需求。例如，《剥去基督的外衣》这幅作品，公认为埃尔·格列柯亲自创作的小型翻版作至少有两幅，而作坊的复制品则在十二幅以上。

临近去世时的埃尔·格列柯是深受好评的著名人物（文人、神职人员帕拉比西诺为他书写墓志铭；著名诗人路易斯·德·贡戈拉献给他诗篇），之后他的名声却急速衰落，在18世纪初已成为了批评家们所讨厌的对象。

画家、著述家安东尼奥·帕罗米诺在《西班牙桂冠画家列传》（1724年版）中评价说，深受提香影响时期的埃尔·格列柯是一位优秀的画家，而其晚年的作品“无论是在胡乱的素描方面，还是在令人不愉快的色点方面，都荒唐无聊而应该蔑视”。1818年，马德里的普拉多美术馆作为西班牙的国家美术馆开馆时，由于绘画界对埃尔·格列

柯的评价过低，当时没有展出他的任何一件作品。

但19世纪，埃尔·格列柯的名声在艺术家和批评家中复活，1862年还出版了关于他的第一部著作。人们对埃尔·格列柯的重新认识与现代美术、特别是表现主义的昌盛同时到来，时至今日他仍被认为是这一运动的先驱者。

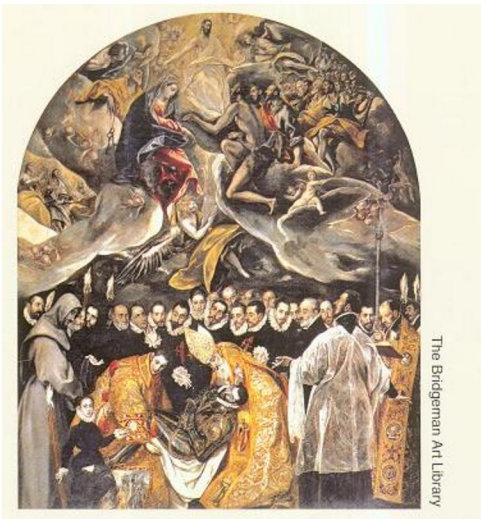
晚年的作品

在埃尔·格列柯艺术生涯的最后二十年间，随着他脱离了传统的写实主义并进入到虚幻的神秘世界，其绘画风格亦愈发流露出浓厚而细腻的宗教气氛：对人体形状的拉伸程度有增无减，画面本身的尺寸也往往极端的纵向细长；色彩更加偏冷并配以陆离的光影，造成一种不是现实生活的神圣气氛，而画家的运笔却更加自由并富于情感。格列柯在1607—1613年为托莱多的圣比森特教堂创作的《圣母怀胎》（右）是他晚年绘画风格的典型作品。英国的美术史学家菲利普·特拉特曼在评论埃尔·格列柯的著作（1963年版）中评述这幅绘画是“对精神世界最出色的绘画表现”。



Museo de Santa Cruz, Toledo/The Bridgeman Art Library

名作特写



奥尔加斯伯爵的葬礼

托莱多 圣特梅教堂藏
Iglesia de Santo Tomé, Toledo
BURIAL OF THE COUNT OF ORGAZ
1586年
460 × 360cm

这幅埃尔·格列柯最伟大的杰作是为了纪念大约二百五十年前死去、已被安葬的贵族奥尔加斯伯爵而创作的。画家巧妙地将天上和地上的两个世界统一在一幅具有独创性的构图之中。画家成功地将当代人物和历史人物即现实与虚幻组合在一起，强调以慈悲而著称整个西班牙的伯爵所作的慈善行为，与当代人们所作的相同行为的延续情形。

依照传说，伯爵即将下葬之时，圣斯提凡和圣奥古斯丁从天空降临，将伯爵的尸体放入墓室。埃尔·格列柯描绘了这一奇迹的瞬间，两位圣人身穿华丽的教会礼服，圣托梅教区的祭司站在他们的旁边。由于奥尔加斯领地的居民拒绝支付伯爵遗赠给教会的每年的捐献，双方在法庭进行了斗争。取得了胜利的教区祭司为了庆祝胜利，委托埃尔·格列柯创作了这幅绘画。

埃尔·格列柯用写实性较强的人间安葬场面与以戏剧性地描绘出来的天上世界形成强烈的反差。画家以多种多样的比例关系、扭曲的形态和神秘的色彩描绘出天上的人群并使之呈三角形，基督位于其顶点。划分两个“世界”的肖像队列是穿着朴素的黑色和白色衣服的当代托莱多市民们。绘画悬挂在伯爵墓地的正上方，给人造成遗体似乎就安葬在它下方的错觉。

埃尔·格列柯拉长了的扭曲人物形象和富有刺激性的色彩配合，在风格上表现出他在罗马时可能便已知晓意大利风格主义画家们的相似之处。但他大胆地运笔和富有表现力的情感描写，与雅克波·蓬托莫极高的公式化和基罗拉莫·帕米贾尼诺冰冷的优雅大相径庭。

只在与特定风格的关联上来论述具有独创性的艺术家是不可能的，而且，风格主义本身也是一个难以定义的词语。这一名称来源于表示“风格”之意的意大利语词汇，英国美术史学家约翰·西阿曼评论风格主义美术为“格式化了风格”。在年代上处于文艺复兴鼎盛时期和巴洛克之间的风格主义，1520年前后兴起于意大利，付诸实践则是从拉斐尔和米开朗基罗那里获得了灵感的当代艺术家们。他们特别从拉斐尔流动般的优美和呈蛇一样S形曲线的米开朗基罗的人体造型技艺中受到影响。

▼ 在《基督下十字架》（1528年）中，雅克波·蓬托莫将神秘的光影、莫测的色彩、扭曲的身体、丰富的表情结合在一起，创造出充满奇妙的美丽和悲剧性画面。



Capponi Chapel, Santa Felicità, Firenze/The Bridgeman Art Library