

你的情書

林江玲 編



作家的情书

林江玲 编

鹭江出版社

内 容 提 要

作家的感情最丰富，作家的文彩最绚丽，而作家笔下的情书更是精妙绝伦，感人心弦。本书选编的六十余封台湾作家的情书，内容丰富多彩，格调健康明朗，感情细腻真挚，文字清新流畅，读来甘之如饴，给人以美的享受。

作 家 的 情 书

林江玲 编

*

鹭江出版社出版
(厦门鼓浪屿安海路35号)

福建省新华书店发行

三明市印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/36 5.67印张 2插页 95千字

1985年7月第1版

1985年7月第1次印刷

印数：1—72,300

书号：10422·03 定价：0.86元

- 雪后书简……………苦 苓(1)
- 致阿青……………钟 桦(4)
- 第一封信……………康 原(6)
- 致彼铃……………陈宁贵(9)
- 忏悔的信……………仓 浪(12)
- 最后一封信……………叶 菲(15)
- 永远不投递的信……………牧秋野(18)
- 离家南下……………林双不(22)
- 时间会补述这一切……………林 野(26)
- 水一般的柔情……………岑 璿(28)
- 不是情书……………钟肇政(31)
- 诀别的信……………愚 庵(34)
- 爱就是学习遗忘……………彭瑞金(37)
- 相忘于江湖……………高天生(43)
- 情简……………陈 煌(46)
- 爱，没有标点符号……………林 曦(49)
- 雨夜情书……………李筱峰(51)
- 月夜相思……………蔡忠修(53)
- 致贤妻……………廖莫白(56)
- 共饮长江水……………刘 依(59)
- 时间应该停在今晚上几点……………林焕彰(63)
- 致琇琇……………张荣彦(67)

- 给佩小笺 林 男 (70)
- 人间自有真情在 汤为伯 (73)
- 我的幸福源自你 黄树根 (77)
- 病榻上的情思 钟铁民 (81)
- 致吾爱 郑泰安 (84)
- 远行 吴 晟 (87)
- 致玉琴 李昌宪 (90)
- 温暖来自你的心灵 蔡文章 (93)
- 一天七十二小时 黄瑞田 (96)
- 当我们同在一起 陌上尘 (99)
- 给你谱一首春天的歌 朱沈冬 (103)
- 致毓兰 端木野 (106)
- 给玉小笺 吴灯山 (109)
- 没有结局的故事 黄 海 (112)
- 迷失的心 刘还月 (117)
- 走入或走出我的生命 陈嘉宗 (120)
- 我的心 楚 卿 (123)
- 天涯共此时 林清泉 (127)
- 致青青 李 乔 (130)
- 致瑞瑞 钟丽慧 (135)
- 离情别绪 浩 威 (138)
- 一封空白的信 曾 宽 (141)
- 一封未寄的情书 李 昂 (144)
- 致拓拔斯 田雅各 (147)

爱的告白书	云	(150)
第一封信	履 强	(153)
致惠正	胡台丽	(155)
写不完的情书	沙 穗	(156)
我们的路途长远	向 阳	(159)
致冯青	冯靖睿	(163)
致娟姐	林芳年	(166)
碎湖书简	王定国	(169)
散发吟	方 明	(172)
一封情书	彭选贤	(175)
你我携手共此生	邴时洲	(178)
永恒的爱心	李笃恭	(181)
火种	羊 牧	(185)
再生缘	钟顺文	(188)
继续	姜 陵	(191)
致M·S.....	张彦勋	(195)
我们要携手走完一生	林文义	(198)

雪后书简

苦 苓

第一次在风中见到你单薄的背影。

初来的时候，我是多么无视于你的存在，那时候你只是人群中，一簇拥挤的喜悦。我乐于看你飞扬的发，在阴沉的办公室中，带来一点春日的气息。

然而春天毕竟还远，不久你竟把头发剪了，也许这不是一个适合飞扬的地方。后来你离开了这里，到一个更拥挤、更喧扰的地方去了，在那烟尘弥漫的人群中，真不知如何寻觅你的踪迹？

直到那次在寒风中见你单薄的背影。

有一天中午，世界在沉沉的昏睡中，我站在办公室门口，看你趴在桌上睡着了，你还没有长好的发，你削瘦的背；忽然我心里有一种感觉，希望整个世界都下雨，而我单独站在旁边，为你持伞，我不要再让你淋湿。

下雨的时候，我就站在窗前想你，在潮湿的玻

璃上描绘你的影像，你时而昂首欢笑，时而低头不语，时而美丽，时而哀愁，也许此刻你也在另一个窗前想我，而且怨我，为什么不涉水来找你？

你的愁眉深锁，却不知我正为你写一首“情雨”：

雨水落在你细细的发上

雨水细细落在你的肤上

都是没有名字的

轻轻的、默默的落

浸入你生命的本质

好象我

进入你生命的本质

.....

我又说大话了，我何曾进入你的生命？然而感情固然不可以夸张，诗，难道不可以传递希望？

因此我要离开你到一个海边去，蓝色的海水，白色的浪花，以及蓝白交融之后的，温柔而悠远的颜色。

海水苍茫，我心苍茫。浪从什么地方来呢？从海底的深深处，一个遥远的故乡吗？当他们拍岸之后，就此留在陆地上？还是在许多个日出日落之后，又回去他们的故乡呢？许多离开的浪，会再聚

合吗？就如聚合的浪终必分开。

雨又下了，多雨的港都，到处是羁旅的寂寞与离愁。雨中，有一株楝花轻轻地落，雨中，有人在低低吟哦：“这一次我离开你，就不再离开你了。”

我不再离开你了，夜晚，我在凄冷的草地上，仰望那灯火的大楼，千窗之中，有一灯属于我。在无边无际的黑暗中，有一个人为你点灯，使你振作，使你坚忍，冬天过了，春还是你的名字。

作者简介：苦苓，台湾作家，《明道文艺》执行编辑。



致 阿 青

钟 桦

阿青：

在一本旧杂志上看见隐地称赞“康桥”的文章，我这些日子里却在“亚米茄”得到不少安慰和舒适；前者是灰色系，后者是咖啡色系，我都喜欢。但因“亚米茄”位于松江路上，对我更有一层亲切。象许多个类似此刻的午后，我独自在此喝咖啡，不管心情是暗悒或平和或兴奋，“它”都使我适得其所。

最近几次和你聊天都令我愉快，甚至是感动的心情。朋友也是很奇怪的，象人生一样有变化，你觉得吗？最近我感觉，你我可能会是这一生愈来愈好的朋友。你对文学的执着爱好以及努力，使我觉得既爱又敬，而我一生都随缘而过，对文学其实所知不多，只是也许对人生的一些感动常常在文字中求得，便以为爱的是文学了。真切一点说，往往我

告诉你的一些感动，你总有我期望的共鸣。最奇怪的是，我以为她信仰上帝，她应是最容易感动的，但好多次我告诉她，我认为十分动人的小故事，她的反应却十分冷漠，令我不解。

唉！几年不曾提笔写信了，心中一个小小的意念，却用这许多笔墨无法表达，看我“词穷”至此，你还要怂恿我提笔吗？

很好的灯光、很好的音乐、很浪漫的心情，只是不想写稿，很想与你聊天，但却写不成的这样一封不象信的信……。

啊，还有，竟是想抽一支烟的心情哪！

钟桦73.1.25

作者简介：本名钟瑞图，台湾名作家。



第一封信

康 原

金足同学：

现在我想告诉你一种感觉。

每当你走过我们教室的长廊，那缓慢的脚步，以及浮贴在教室玻璃窗上瘦弱的情影，总是让我想起“红楼梦”中的林黛玉。虽然，我不曾告诉过任何人，也不想告诉别人。但是今天提笔，主要是向你诉说这种心情，请别笑我自作多情。

说也奇怪，每天总有许多女同学经过我们教室的走廊，为什么独对你有所钟情呢？难道这也算是一种“缘”吗？俗云：“有缘千里来相会，无缘对面不相识。”就是这个道理吧？

同窗之谊是可贵的。然而，除了同学的关系之外，我曾幻想着，如能拥有一位心目中的白雪公主，在落寞中可促膝长谈，就不会有寂寞的时刻了。

记得否？有一个夏日的黄昏，我在校园的花圃中浇花，你默默的走向植满玫瑰的花园，凝视着争艳的百花，我向你招手，绽放在你面颊的笑靥，竟然引来花丛中飞舞的蝶影。那一刹那，竟然忘了我是谁？临风摇曳的椰子树，仰首凝望着蓝天，犹如在诉说：“别忘了，继续浇花吧！护花的工作，必须辛勤努力，才能看到花开的艳丽。”

挥一挥手，你走出花园。望着你有点瘦弱的背影，消失在我视线。夕阳的余晖映在你乌溜溜的发丝上，流入了我心灵深处，烙成温暖的记忆。

回到学生宿舍，坐在书桌前。脑海中，一直浮现花圃上那惊鸿一瞥的眸光，犹如诉说着某种情怀。

那夜，我独自跑到运动场上，躺在草地上，眺望着悬挂高空的那轮明月。多么盼望，有朝一日，你能躺在我的身旁共看这轮月亮，共同细数眨眼的星星。在星月交辉下，构筑我们的梦境。

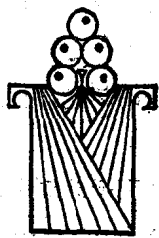
我想：每一位年轻人，都有属于自己的梦想。若要梦幻成真，必须努力。但是，属于感情的梦境，不是一个人所能完成的。感情是俩相情悦的，不是一个人能够决定的。所以，我想征求你的同意，帮我第一个完整的梦。

今夜，写信的目的，是想告诉你内心的感觉之外，说出我的梦想，但望有实现的一日。

原谅我的愚昧，如此直接了当的说出内心的感觉，请别笑我幼稚，这些都是由衷的真心的话语。

期待你的回音，再见！

作者简介：康原，本名康丁源，著有《明亮的眼》、《烟声》、《雾谷散记》等散文，并有文艺评论集。现任台湾青溪新文艺学会彰化分会理事长。青年写作协会彰化分会理事长。



致筱铃

陈 宁 贵

筱铃：

“无雨、无雨的日子里，相逢、相逢于彩虹上。”这是你写给我的一首诗里的一段诗句。初读，令我不禁莞尔一笑。真难得呀！无雨日子里的彩虹，谜语似的诗句，我因为了解其意思，所以会心的微笑。别人呢？是否歪着头，莫名其妙的想不通，不通不通，真的不通。写诗超现实到这种地步，实在可悲。然而，我想告诉你，这句话简直一笔写到我的心坎里！我们生命里的彩虹，并不见得非下雨才有，你以轻盈的步伐走向我，走入我整个的生命里，便有那瑰丽的七色桥出现。

若说我曾经有过好长一段日子的空虚，那并不是什么惊人的话。生活在扑朔迷离的感情中，不知何去何从，没有比这更令我痛心无奈的了。我双手紧紧地握着，别人以为握着无限的幸福，当我把手

打开，才知道里面一无所有，连最起码该拥有的也没有！

仿佛洒入人生茫茫的苦海中，我不断地寻找灯塔，以决定前进的方向。我昂首，寻找北斗星，以确定自己的位置。然而，我跟浮萍没有两样，同云一般的命运，我几乎失去了抉择的能力，而随波逐流。这个时刻，当理智苏醒过来，我首先想到海岸，那一天我才能航出苦海，到达爱的彼岸呢？

原来，看到彩虹，我并不怎么兴奋，甚至麻木的不预感将有任何事发生在我身上。真的，如果不是你走过这座七色桥与我邂逅，没有必要兴奋。那美丽的事件，也轮不到我。我经常想起我们的邂逅，到底有多少偶然的成份呢？在那遥远的日子里，你曾经咀嚼过我的名字，我也曾经幻想过如你般有内容的女孩，甚至写过这样的一首短诗：

我沿着你的声音

寻寻觅觅

从你内心深处涌出

可以解我渴的甘泉

在你的温柔中，我

变成一株绿意盎然的柳树

所以，偶然并不是偶然，似乎上帝早已为我们

做了安排。此后，我们便要携手同行。当我寒冷的时候，你以温和的语言为我取暖，当你悲伤之际，我用充满希望的声音和热情的臂弯，把你引向人生的喜悦之途。谁也不敢奢望人生之途永远那么平坦，但是只要我们能够互相扶持和安慰，我们便有信心去走完它。而且走得很快乐。古诗说：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”我却要对你如此私语：世上只有你能把我的名字读出声音。

宁 贵

作者简介：台湾著名诗人，曾获奖多次，出版有诗集多本，以及小说集《冷墙》等。

