

(美) 谢利·罗斯 著 张宝文 译

美国总统 总秘录

(华盛顿—里根)

陕西人民出版社

美国总统秘闻录



(华盛顿——里根)

「美」谢利·罗斯著

张宝文译

陕西人民出版社

美国总统秘闻录

(华盛顿——里根)

〔美〕谢利·罗斯 著

张宝文 译

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街131号)

新华书店经销 陕西省印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 9印张 1插图 188千字

1989年9月第1版 1989年9月第1次印刷

印数：1—13000

ISBN 7-224-00983-0/I·213

定价：3.75元

内 容 提 要

乔治·华盛顿迷上了邻人的妻子；本杰明·富兰克林给自己的新娘抱来了私生子；托马斯·杰佛逊不择手段排除异己；亚历山大·汉密尔顿姑息养奸害了国家；富兰克林·罗斯福与妻子同床异梦；吉米·卡特在心中作奸犯科；罗纳德·里根的工作班子里丑闻迭出……人非圣贤，孰能无过？

本秘闻录是美国1988年7月出版的新书，第一次向公众系统地披露了从1702年至今，美国总统、名人在生活上、道德上和工作上的失误，使我们看到了这些传世伟人光辉形象的另一面。不过请您不要吃惊，不要失望，不要幻灭，世界原本就是这样。愿这本书能帮助您更加完整地认识人生，更加成熟……

目 录

第 一 章	“我们是人……” 英属殖民地时期的北美丑闻……………	(1)
第 二 章	“使理智战胜感情” 乔治·华盛顿……………	(10)
第 三 章	“与雷诺兹女士的绯闻” 亚历山大·汉密尔顿……………	(18)
第 四 章	“我心……我情……” 托马斯·杰佛逊……………	(27)
第 五 章	“这个世界已经抛弃了我们” 亚当斯家族……………	(42)
第 六 章	“上帝格外垂青于那些决意混迹于华盛顿的女人” 安德鲁·杰克逊……………	(49)
第 七 章	心儿狂跳 马丁·万·比伦和约翰·泰勒……………	(60)
第 八 章	“无以复加的腐败” 詹姆斯·布坎南……………	(69)
第 九 章	“美国人民洛施异喊爽” 亚伯拉罕·林肯……………	(84)
第 十 章	“二指宽的条子比法大” 尤利西斯·格兰特……………	(92)

第十一章	“恫吓威胁”与“色胆包天” 卢瑟福·B·海斯与詹姆士·A·卡 菲尔德.....	(103)
第十二章	“说真话” 格罗弗·克利夫兰.....	(112)
第十三章	“为何不顾点脸面” 镀金年月的丑闻.....	(122)
第十四章	“你不能把人人都当成罗密欧” 伍德罗·威尔逊.....	(137)
第十五章	“一九二四年的道德大崩溃” 沃伦·哈定.....	(146)
第十六章	未见笔墨的隐私 富兰克林·D·罗斯福	(155)
第十七章	“收礼不等于受贿” 哈里·杜鲁门和德怀特·艾森豪 威尔.....	(164)
第十八章	被玷污了的多事之秋 约翰·F·肯尼迪	(175)
第十九章	“过来，我是你的总统” 林登·贝尼斯·约翰逊.....	(188)
第二十章	淫秽不堪 J·埃德加·胡佛	(195)
第二十一章	“我又不是不无赖骗子” 理查德·M·尼克松.....	(201)
第二十二章	水门余波 杰拉尔德·R·福特.....	(215)

第二十三章	“我在心中无数次地作奸犯科”	
	吉米·卡特.....	(228)
第二十四章	“乡村俱乐部的道德”	
	罗纳德·里根.....	(246)
第二十五章	“让人民来决定”	
	1988年总统选举过程中的丑闻.....	(264)

第一章

“我们是人……”

英属殖民地时期的北美丑闻



早在这个世界上有美利坚合众国之前，北美洲政界就时有丑闻、腐败现象和桃色案件发生。最希奇古怪、臭名远扬的故事，都是那些殖民地的头面人物们一手炮制的，比如说有关纽约总督爱德华·海德的奇闻轶事就是其中一例。在这儿，我们最好按当时的要求称他为康贝利勋爵。

康贝利于1702年3月3日第一次登上了北美大陆，来到了曼哈顿岛。他受到了当地贵族们的热烈欢迎，并被誉为“自由市”的使者。对当地的英国和荷兰移民们来说，康贝利勋爵的经历足以赢得他们的信任。他曾在英国议会效力16年，此外，康贝利勋爵还是刚刚继位的、大英帝国安妮女王的堂兄弟。但时隔不久，他的臣民们就领教了这位勋爵大人的真面目。他是个贼、偏执狂、贪污受贿的财迷、酒鬼。另外，最有趣的，是他还有易装癖。此人既

害民又误国，把人民造反革命的怒火越扇越旺。为了防止这类人再次把持朝政，人们持意在以后的美国宪法中专门增加了弹劾一项。如果以后再出现这种卑鄙腐败的国家领导人，人民就会毫不犹豫地依法将他们拉下马来。

康贝利在殖民地人民面前干下的第一件坏事，就是要求纳税人交二千英镑以示“自由市”于众不同。市民们同意了，并在为“殿下”大人举行的宴会上如数交纳。宴会结束后宾客们开始跳舞作乐，康贝利站到了一个引人注目的地方，清了清嗓子开始发表演说。但他没有向大家阐述自己对殖民地发展所筹划的宏伟蓝图，反而令人困惑不解地大谈他妻子的耳朵有独特的性感美。更为荒唐的是，他还坚持让在场的诸位亲手去摸摸康贝利夫人的耳朵，以相信他的话句句当真。

这还只是刚开始。1702年，在他的主持下召开了纽约国民议会。康贝利勋爵步履蹒跚地走上了主席台。他穿了一身裹有鲸骨撑腰的时髦女裙，头上扎了个做工精美的头巾，手里还掂一把纱扇，和漂亮的安妮女王打扮得一模一样。当人民对他这身装束提出质疑时，他回答说：“你们连我这样做的用意都看不出来，真是蠢笨无比。我站在这个位置上，在这样的场合下，代表着一位女王。我应该尽可能忠实地代表她的全貌。”

没有几个人接受他这种要更好地代表安妮女王，男人就得穿女人衣服的解释。人们心里清楚勋爵大人古古怪怪，是个有易装癖的人。一开始他还只是偶然地，主要在晚上穿穿女人衣服。有一天晚上，一个值更人把他误当成了闯进康贝利大人公寓的妓女。那位忠实的值更人悄悄地尾随着他，最后才发现这个妓女原来就是康贝利公爵本人。他经过岗哨们

的跟前时还学着少女的样对大兵们挤眉弄眼地卖弄风情，咯咯地笑着，一只手还用劲地扯着自己的耳朵。到了后来，康贝利就干脆不分场合、时间地穿起了女人衣服。

康贝利夫人和丈夫正好一对。虽然勋爵曾认为她长了一副在殖民地无人能比的耳朵，但他很快就对它们失去了兴趣。不久，康贝利夫人就身无分文了，只剩下几件勋爵大人没有为他自己“借用”的旧衣服。不过这位夫人很快就变得和丈夫一样会搞钱了，除了回扣和工资外，康贝利夫人还利用其它一些有趣的方法来弄钱——比如邀请当地贵族们来参加她举行的盛大舞会，但是每位得购买门票。如果康贝利夫人觉得自己需要什么的话，她就会出去大肆采购——在别人的家里顺手牵羊。只要她看上了，不管是家具还是舞会上用的裙装，第二天她就会打发人来取。人们慌了，后来只要一听到康贝利夫人的马车车轮吱吱哼哼地向他们的屋子驶来，他们就会急急忙忙地把好东西都藏起来。

比这些绝招怪癖更糟糕的是康贝利腐败透顶的政治恶习，这使大英帝国在殖民地的统治大受影响。勋爵大人一只手把大片大片的田野非法“赠送”给了他的朋友们，另一只手又从他们那儿收回了大笔大笔的现金。经他的手这样转移出去的土地何止千万亩，其中有一块叫哈顿伯斯的采邑甚至比整个康涅格克州还要大。康贝利还把另一块采邑分给了几个朋友，其中包括他的秘书。这些人为了表示感恩戴德，就把这个采邑叫作海德公园，以此来为康贝利家族扬名。现在，这块庄园不仅会使人们想起这个千人恨、万人唾的康贝利，也会使大家怀着崇敬的心情缅怀起富兰克林·D·罗斯福的丰功伟绩。因为他的家族在本世纪初买下了这片庄园。

康贝利用欺骗纳税人的办法为自己盖了新房。1707年初，他在议会里宣称，他通过秘密渠道得知法国人将由海上进攻纽约，因此敦促议会集资加固斯塔滕岛和长岛之间的要塞。议会同意了他的建议，并向市民们多征了1500英镑，但事实上法国人根本就未发动进攻。人们事后对此毫不感到惊奇，因为康贝利用这笔钱给自己盖了幢新房。

勋爵大人还因为不择手段地进行宗教迫害而遭到了人们的唾骂。他对圣公谊会教徒的镇压最终导致了美国人民的反英独立战争。从1703年起，康贝利在新泽西任总督。1704年，在该州的国民议会上，他用中止三位新当选的圣公谊会教徒投票资格的手法，操纵通过了人们普遍憎恨反感的征兵法。他先是对这三名议会成员的财产资格提出质疑，然后拖时间，使他们无法参加对征兵法的讨论和投票。但仅过了两年，当议员们对征兵法再次进行修改讨论时，全体与会者就一致否定了它。人们之所以这样做是因为仇恨康贝利。结果，最终倒霉的还是大英帝国，紧急动员令无人理会，有关惩处条款无人实施。

1707年8月，当康贝利夫人去逝，而勋爵大人穿着女人的长裙出现在送葬队列里时，人们压抑已久的怒火终于爆发了。这次连女王也救不了他的驾。除了这些怪癖外，康贝利的政绩也实在太糟了。在他执政的5年里，殖民地一共才通过了9项法律条款，而其中就有6项遭到了伦敦的否决。最后，在纽约和新泽西国民议会的一致要求下，女王同意撤销康贝利的职务，并传谕说，他们之间的亲戚关系“不会为他随便镇压陛下臣民的罪行提供保护。”

1708年12月，康贝利的继任者来到了美洲。勋爵大人被

关进了纽约的负债人监狱。不过使他的政敌们感到失望的是，康贝利在里边并没有待多长时间。1709年，就因为他父亲去逝，康贝利又成了克莱林顿勋爵，这使他有了免付债务的资格。他返回了英国，并很快又受到了皇家的宠信。时间飞逝，到了1723年，他在英国载誉而终。但这时北美大陆的革命浪潮已越涨越高了。

在美国独立战争爆发前夜的1774年3月，当英国政府正式询问有关新泽西的防务“状况”时，当时的总督威廉·富兰克林只好如实汇报说：“殖民地内没有要塞及相应的防御设施。”自从几十年前圣公谊会教徒们一致以投否决票的形式来反抗康贝利的镇压时开始，殖民政府就再也未能筹措到足够的资金来加强自己的军事力量。防卫力量被削弱是康贝利留下的主要遗产之一，另外，他的所做所为还使人们意识到有必要通过一项弹劾法案。

如果康贝利只有易装癖但为政清廉的话，他的子民们也许还能宽容他个人品行上的缺陷，因为殖民地人民对性方面的丑闻还是比较能容忍的。比如，尽管威廉·富兰克林是个私生子，他还是当上了新泽西的总督。他父亲，那位大名鼎鼎永垂不朽的本杰明·富兰克林，生前不仅多次安然渡过了这一类丑闻危机，而且还被美国人民看成是最富有个性、最富有传奇色彩的开国元勋之一。

1730年9月1日，老富兰克林让一本正经的费城圣公谊会教徒们大吃了一惊，他和黛博拉·里德公开同居了。这位年方24岁、才华横溢的印刷匠不能合法地与黛博拉结婚，因为她曾和别人结过一次婚，但后来又被抛弃了。按宾夕法尼亚州的

法律规定：未经离婚或出示配偶死亡证明便再行结婚属重罪之一，罚当事人在公共执法站挨鞭打39下，在苦劳营里终生监禁。所以，他们想要结合就只能同居。但可以想象，他们此举为制造闲言碎语的加工厂送去了高效原料。不过这与6个月后，本杰明·富兰克林把他和另一个女人生下的私生子抱回家让黛博拉抚养相比，公共舆论的反映还算是相当温和的。黛博拉把威廉当亲生儿子看待，对他很好。有趣的是，一个专门往别人脸上摔泥巴的小册子向人们透露了威廉·富兰克林生母的线索。

按照下面这篇在1764年以墓志铭形式写出的小品文来看，这个私生子的母亲出身卑微。她为了能离自己的孩子近些，后来到富兰克林的家里当了女佣。墓志铭是这样写的：

纪念尊敬的本·富

——L·L·D先生

他身兼数职

都是肥缺

从备受其凌辱的人们身上

榨取血汗

而且还从政府那儿领取

高额薪金

实际上他除了忙于党派竞争和角逐外

什么也没干

就财产来说

他并不出众

他把他的主要资产

交到了侍女芭芭拉的手中
她是个最有用的奴才
是他那缺德儿子的好养母
芭芭拉是个贤妇人
既当厨娘又当姨娘
只可惜竹篮打水一场空
既得不到阁下大人母亲的份位
(威廉是总督了)
又过不上个象样的日子
一年才能得到十镑俸禄
饿不死活不旺
归天时无棺容身
身分太贱
无坟无墓
更何谈树碑立传

别说真有其事，就算它纯属于虚乌有，人们只要想想威廉·富兰克林的生母有可能和这家人住在一块儿就会感到惊诧不已了。通常那些有了私生子的母亲们会备受社会的嘲讽和挖苦，被人抛弃后无法谋生，最后落得个病倒饿死在街头的下场。

毫无疑问，本杰明·富兰克林是个好色之徒——一直到70岁时都是如此。他的政敌们都不劳费心去利用这些风流事实来攻击他，因为本杰明·富兰克林本人把自己的冶游史详细地写了出来，并公开发表了。他年纪越大，对此类事越有独到的研究和见解。1745年6月25日，他举出了八条理由来详

细论述为什么年纪大些的情妇比年纪轻些的情妇更有优越性：

1. 因为她们的知识更丰富，她们对外界的观察更深刻，所以她们的谈吐也就越发令人感到富有见地和哲理。

2. 当妇女们自觉容颜将失时，她们就会开始注意怎样继续保持自己对男人们的吸引力。这样，色相上虽然不如当年，但实用性则增加了。她们能为你做各种各样大大小小的事情，尤其在你生病的时候，她们总是显得比别人更温柔，更体贴，显得更加可亲可爱。所以你很难在年纪大些的情妇中找到一个对你不好的女人。

3. 她们知道如何避免让那些使人感到难堪的私生子出现。

4. 她们都久经沙场，经验丰富，知道如何谨慎从事，以避免引起别人的猜疑。所以和她们交往你名誉上受到损失的危险性较小。如果一旦有谁说三道四，别人也只会认为这是一位年纪较大、阅历较多的妇人在好心指导一位年纪较轻、经验较少的男人应该怎样处世，教导他怎样避免糟蹋了自己的身子骨，怎样避免把金钱花在贪婪的妓女们身上。

5. 在所有直立动物的身上，因体液减少而显得不够水灵的地方总是从最高部位开始的。脸上先开始出现皱纹，然后是脖子，其次是胸部。至于说到腰身以下的部位，你不可能从视觉上分辨出那个年龄大些，那个年龄轻些。天一黑所有的猫都是灰色的。和年纪大些的妇人做爱其快感最起码不亚于和年轻妇女们做爱时的感受。这是因为她们经验丰富，不断改进的结果。一般来说，其乐趣都有过之而无不及。

6. 你不用承受那么多的心理压力。因为和处女通奸很

可能会毁了她们一辈子。

7. 不会有内疚感。如果你曾使一位年轻姑娘以后难堪，这只会使你产生不愉快的回忆。但年纪大些的妇人只会因此而感到幸福和快乐。

8. 就我的体会来说，她们对你还都充满了感激之情。不过尽管如此，我还是建议你直接结婚更为妥当。

不过富兰克林并未总能接受自己的建议。1755年3月他已经49岁了，和一位年方24，名叫凯瑟琳·莉的姑娘缱绻了7个月之久。还有一次，当时住在费城艺术院的著名肖像画家、查理·威尔逊·皮尔凑巧碰见富兰克林正把一位年轻的姑娘抱在膝盖上亲吻玩弄。据皮尔后来讲，他一见此情此景便悄悄地走下了楼梯，离开了办公室，快速勾画出了这一对宝贝的把戏，然后才重步走上楼，并使劲地敲门表示有人来了。

如今，许多学者都认为富兰克林这样做于其说是因为好色，倒不如说是因为淘气。也许是这样的，但还可能是因为他心里清楚，无论是同代人，还是后来的历史学家，都不可能利用这些风流韵事给他在政治上造成很大的损失。不管怎么说，从整体上来讲，人们觉得富兰克林是个可以信赖的人，而不是个老浪子。他的儿子威廉是新泽西受人尊敬的总督，而他本人则是独立宣言最早的鼓吹者之一。

第二章

“使理智战胜感情”

乔治·华盛顿



1758年9月12日，年轻的乔治·华盛顿坐在坎伯伦堡的斯巴达式兵营里，给自己心爱的情人写着信。他想家，和法国人作战使他感到疲乏不堪。在战争年代通信可不是一件容易事，但只要有可能，他们就会给对方写信。有几次，这位全副武装、1.82米高的战士还抽空从贫瘠的战场上脱身，溜到心上人那儿呆它一晚上。一次，当她看见华盛顿的战马已经疲惫不堪时，还借给他了一匹好马。如果这位对年轻的华盛顿上校有如此吸引力的妇人是他忠实的未婚妻玛莎·克丝蒂丝的话，那别人也就没什么好大惊小怪的了。但这位女性是莎丽·费尔法克丝，她既是华盛顿的心肝，又是一位和他自小在一块长大的朋友的妻子。

华盛顿和莎丽·费尔法克丝的关系也许是他成年后在感情生活中最重要的关系了。毫无疑问，这