

苍氓

封面设计：鹿耀世

86143

114

书号：10190·074

定价：1.35 元

世界文学丛刊第五辑

卷 氓

——日本中短篇小说选

《世界文学》编辑部编

中国社会科学出版社



责任编辑：集 思

世界文学丛书 五辑

苍 氓

——日本中短篇小说选

《世界文学》编辑部编

*

中国社会科学出版社出版

新华书店北京发行所发行

重庆新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 171/印张 170千字

1981年9月第1版 1981年9月第1次印刷

印数1—50,300册

统一书号：10190·074 定价：1.35元

目 录

1	漫谈日本现代文学(代序)	唐月梅
11	五重塔	幸田露伴 文洁若译
94	野菊之墓	伊藤左千夫 唐月梅译
143	山芋粥	芥川龙之介 刘德有译
165	苍 氓	石川达三 申 非译
237	起风了	堀辰雄 周之迪译
301	寡 情	舟桥圣一 于 雷译
332	巧妇受穷	宇野浩二 李正伦译
412	夏天的花	原民喜 蔡 赧译
428	虫子的二三事	尾崎一雄 刘德有译
442	美童学堂	小岛信夫 吴树文译
481	螃 蟹	河野多惠子 陈应年译
516	空中小道	结城信一 何少贤译
532	札 过	远藤周作 文学朴译

漫谈日本现代文学

(代序)

唐月梅

1868年，日本爆发了资产阶级革命，即明治维新。随之而来的是一场思想启蒙运动，以及与之相应的新文学运动、“言文一致”改革运动。但严格来说，日本新文学，即现代文学初露端倪，还是在1868年坪内逍遥发表了《小说精髓》之后。坪内在这篇文章中提出了掌握艺术就是形象地认识现实的观点，并且强调了写实主义的创作方法，起到了启蒙的作用。与此同时，日本文学界还掀起了学习西方文学的高潮，特别是二叶亭四迷直接接触和学习俄罗斯文学，发表了长篇小说《浮云》(1887)，该作品是以一个善良的知识分子遭受明治官僚机构压迫的残酷事实，揭露半封建官僚体制黑暗统治的。这部作品被公认为日本写实主义的奠基之作，可惜由于当时的条件所限，并未形成一股潮流。

至十九世纪末，现代文学才开始形成为文学的主流，正式诞生。诞生之初，浪漫主义的创作方法占据了文坛的主导地位。尾崎红叶的《金色夜叉》是以浪漫主义的手法，描写了一个女性为了金钱抛弃了未婚夫，而其未婚夫又为了报复，立

志要成为一个高利贷者的故事，揭示了资本主义社会人与人、爱情与金钱的关系，寓意深刻。幸田露伴的《五重塔》，通过木匠十兵卫不顾艰苦，不畏风险，相信自己的力量，独立建成一座五重塔，以此赞美艺术的永恒和艺术创造者的超人意志，宣扬了资本主义上升时期向上的精神，带有一定的浪漫主义与写实主义结合的色彩。森鸥外的《舞姬》则是浪漫主义的先驱之作。它描写了一个青年爱上了一个穷舞女，后来为了自己的前途把舞女抛弃了，致使她发疯，酿成了悲剧。这四位作家的作品，一般都贯穿了宣扬个性解放的主题思想，很受当时社会上的欢迎，文坛上称这个时期为“红露逍鸥”文学时代。

浪漫主义成为一个文学运动，是从1893年北村透谷、岛崎藤村创办了《文学界》杂志才正式开始。二十世纪初，随着资本主义的发展，社会的丑恶现实日渐暴露，浪漫主义遂形成了一股潮流，出现了一时繁荣的景象，产生了一大批作家和作品，主要有樋口一叶的《大年夜》、国木田独步的《源老头》、长塚节的《土》、高滨虚子的《俳句家》、德富芦花的《黑潮》、夏目漱石的《我是猫》等。尤其是岛崎藤村的《破戒》，描写了日本部落民的非人生活，把同情寄予受压迫的小人物身上，大胆抨击了封建的身分等级制度，为日本现代写实主义文学的发展奠定了重要的基础。他们的作品大多反映在日本资本主义社会残存的封建重压下，底层民众的生活和疾苦，以及探讨他们在深刻矛盾着的现实中的生活态度。伊藤左千夫的《野菊之墓》写一对表姐弟相恋，遭人嘲笑，在封建礼教的压迫下，女的被迫他嫁，早产死去，造成悲剧的故事。作品以情动人，运用形象的艺术，呼喊出反对封建压迫、争取个性解放的声音。在艺术手法上，作者采用日本短歌的传统，使

作品具有咏叹格调的特色。

但是，明治维新对于政治制度和社会制度的改革并不彻底，残留着浓厚的封建性，因而思想启蒙运动也带着很大的妥协性。特别是维新以后，经历了中日甲午战争和日俄战争，日本很快走上军国主义，加强专制主义统治，资产阶级民主自由的理想成为泡影，个性解放运动也宣告夭折。在文学上，明治维新以后虽然不断接受西欧和俄国的现代文学的影响，但由于上述自身的历史条件的关系，与十九世纪西欧各国的浪漫主义、现实主义、自然主义等文艺思潮循序发展不同，在日本，浪漫主义和现实主义文学刚出现不久，就在法国左拉自然主义文学理论和创作的影响下，掀起了自然主义的文学运动。由于作家对自然主义的概念各有不同的理解，往往把自然主义与现实主义等同或混淆，表现的手法非常复杂，有纯自然主义的，也有带现实主义的基本倾向的，或者两者混合的。有时同一个作家，在不同作品中，也往往表现了截然不同的创作方法。总的说来是以精雕细刻的手法描写现实生活中非本质的现象和烦琐平凡的生活细节，他们反对艺术的虚构，不重视文学的典型性，往往陷入纯客观主义。一般认为，田山花袋的《棉被》是完全按自然主义文学理论写成的，是日本自然主义文学的第一部典范作品。其他自然主义的作家有德田秋声、正宗白鸟等。宇野浩二是属于大正时期新现实主义“早稻田”派的作家，他以写实为基础，带有一定的虚构。但他的《巧妇受穷》被称为自然主义的后期之作，描写了一个下层妇女，虽然勤劳手巧，但时运不济，接连遭遇不幸的故事。作品从一个侧面反映了当时下层人民的生活。

二十世纪初，大正年间，随着自然主义文学的形成和发

展，产生了日本独特的小说体裁——“私小说”。它的特点是脱离时代背景和社会生活，孤立地描写个人身边琐事和内在心理。一般用第一人称，有时也用第三人称。当时几乎所有自然主义作家和一部分新写实主义作家都表现了这种倾向，私小说在文坛上占据了主流地位，成为纯文学的核心。这对于日本现代文学的发展有着很大的影响，至今仍成为日本文学的一种重要形式。其中的代表作家有葛西善藏、志贺直哉、广津和郎等。堀辰雄的《起风了》以及尾崎一雄的《虫子的二三事》就是三十、四十年代私小说的代表作。前者描写主人公“我”同少女订了婚，少女得了肺病，“我”陪同少女在山脚下的疗养院疗养，少女死后，“我”总觉得她还活在自己的心灵中，忍受着寂寞的折磨，孤独地活着。作者通过对普通生活的深入描绘，不断追求生存的价值，依靠理智和感情的巧妙统一，将自己内心世界升华到诗一般纯洁的境界。后者是根据作者卧病在床时细心观察和联想各种昆虫的习性，描写了它们为自身生存而努力的故事。这两篇小说的共同特色是以细致的心理分析方法，解剖生与死的内涵，表达了作者对人生的态度。

这时期，还兴起了最有势力的两大派：白桦派和新思潮派。白桦派的代表作家有志贺直哉、武者小路实笃、有岛武郎等，他们抛弃自然主义纯客观描写物质世界的传统，转向描写主观世界，以求得精神上的自我充实，具有理想主义的倾向。新思潮派的代表作家有芥川龙之介、菊池宽、久米正雄、山本有三、丰岛与志雄等。他们和自然主义、白桦派不同，主张文学要以理智的态度探讨人生，反映现实生活，注意心理描写，并且提倡写作的新技巧，所以也称为新现实主义或

新技巧派。他们是以《文艺春秋》杂志作为创作活动的基地。这派最有成就的代表作家是芥川龙之介，他在《山芋粥》中的主人公唯一的愿望就是饱餐一顿山芋粥。在欲望得到满足之前是幸福的，但欲望一旦得到满足反而感到幻灭。故事写得幽默，含有较深的哲理，同时构思新奇，技巧精炼，文笔俏皮，独具特色。它同作家的另两部代表作《罗生门》、《鼻子》齐名，很能反映芥川龙之介的基本风貌。

二十、三十年代是日本现代文学的高潮时期。当时自然主义文学作为一个运动已日趋衰落，以叶山嘉树、黑岛传治以及其后的小林多喜二、德永直、宫本百合子为代表的一批革命作家兴起了无产阶级文学运动，以横光利一、川端康成代表发起了新感觉派运动及其后的新兴艺术派运动，形成了三足鼎立的局面。无产阶级文学以叶山嘉树的《在海上的人们》、小林多喜二的《蟹工船》为代表作而载入了日本文学的史册。从新感觉派转向新心理主义的川端康成，则以《伊豆的舞女》、《雪国》的优异艺术成就赢得了国内外的声誉。前面介绍过的堀辰雄和舟桥圣一虽都是属于新兴艺术派的作家，却被称为这一派的异教徒，表现了自己的不同风格。舟桥的《寡情》，原名《木石》，描写 R 博士的一位女助手，为了科学事业和爱情，把博士的私生子认作自己的亲生女儿，抚养成人，为此承受了世人的讥讽，但却保护了博士的声誉和事业，从而付出了她自己的青春。作者以女主人公这种美好的心地烘托出博士丑恶的灵魂，揭示了人类良知对时代压迫的一种反抗。

到了三十年代中期，日本军国主义发动和扩大侵略战争，无产阶级文学运动遭到镇压，新感觉派与新兴艺术派也早已瓦解，日本文学处于低潮时期，风俗派小说流行一时，文坛

上出现了“文艺复兴”的呼声。这时期除了一些老作家如山本有三、广津和郎、野上弥生子等重登文坛，写出了一些比较有社会意义的作品外，又出现了一批新作家，如阿部知二、石川达三等，他们的创作态度是比较严肃的。石川达三的《苍氓》用现实主义的手法，描写了日本军国主义走向侵略战争的三十年代，国内民不聊生，贫苦的人们被迫离乡背井，流亡巴西前前后后的苦难生活，从而显示了他的创作才能。1935年还以《文艺春秋》杂志为中心，设立了以芥川龙之介命名的文学奖（简称芥川奖），以培养和鼓励新人作家的创作。《苍氓》就是获第一届芥川奖的作品。但是，到了三十年代后期四十年代初，随着日本军国主义侵略战争的扩大和日本法西斯统治的加强，日本文学几乎处于窒息的状态。

1945年第二次世界大战结束以后，日本文学又迎来了一个新的历史时期，出现了三种基本倾向，即传统文学、民主主义文学和战后派文学，后两种倾向在战后初期占主导地位。它们的共同特色就是抓住了战后的社会特征，从不同角度描绘战争的创伤和社会的灾难。

民主主义文学是以“新日本文学会”的宫本百合子、德永直、中野重治、藏原惟人、藤森成吉为中心，继承二十、三十年代无产阶级文学的传统，反映了战后日本各阶层人民对民主改革的要求以及工农大众的生活和斗争。宫本百合子的《箱州平原》、德永直的《静静的群山》、高仓辉的《箱根风云录》、江马修的《山民》、佐多稻子的《我的东京地图》都是优秀的代表作品，它们造成了战后文学、特别是无产阶级文学的繁荣局面。

“战后派”也可以说是战后的现代派，以《近代文学》杂志

为中心，最初是以评论家为主发起的，后来作家野间宏、中村真一郎、椎名麟三、梅崎春生、大冈昇平、原民喜、安部公房等几乎所有战后在文坛崭露头角的新作家都参加了。战后派的共同点是：他们都经历过战争的环境，具有反对战争、追求民主、自由和个性解放的思想，他们关心社会问题，竭力摆脱“私小说”的束缚。他们分别属于各种不同的文学流派，如野间宏、原民喜倾向于现实主义，椎名麟三、中村真一郎倾向于存在主义，三岛由纪夫属唯美主义，安部公房属先锋派。福永武彦则属象征主义，但他们大都企图突破“私小说”的框框，尝试革新艺术方法，不描写事物的表面现象，而着重心理分析，生理解剖，特别是把描写社会问题同心理描写结合起来，直接或间接反映了战争的主题，以表达对战争的抗议。野间宏的《阴暗的画》、中村真一郎的《在死影之下》、大冈昇平的《俘虏记》、梅崎春生的《樱岛》、椎名麟三的《深夜的酒宴》等，都描写了战争留下的精神创伤，提出了战争与人的关系的问题，风格与战前文学迥然不同，给人的印象极深。原民喜的《夏天的花》同大田洋子的《尸体狼藉的市街》一起成为盛行一时的“原子弹文学”的代表作，他们以亲身的经历控诉美国投掷原子弹所造成的悲剧。作为战后派作家比较著名的还有：小岛信夫、远藤周作、阿川弘之、安部公房、大江健三郎、开高健等，其特色是捕捉日常生活的细节，以表现社会的真实。小岛信夫的《美童学堂》通过战后日本老师前往参观在日美国学校遭受白眼相加的经过，流露出对战后被占领的愤懑。远藤周作的《札辻》则写战争期间犹太血统的天主教修士在日本、德国的悲惨遭遇，以此来鞭挞社会存在的不合理、不人道的种族歧视。

与此同时，一批传统派作家和老作家，在战后又恢复了创作活动，产生了许多优秀之作，如野上弥生子的《狐》、《迷路》，正宗白鸟的《战争受害者的悲哀》，井上靖的《猎枪》、《斗牛》，田宫虎彦的《足摺海角》、《画册》，井伏鱒二的《遥拜队长》、《今日停诊》都从不同的角度，反映战争给人带来的灾难以及战后的凄惨生活，表达了老作家对战争的愤慨和谴责。结城信一的《空中小道》描写战后头几年在困难的生活中人与人之间的冷酷关系，其寓意在于：小鸟尚可以在空中小道自由飞翔，而人间社会竟是世态炎凉，反映了战后老人生活的一个侧面。与这些作家同龄的另一些作家如尾崎一雄、上林晓、外村繁、川崎长太郎等则仍以个人身边琐事为题材，写了不少典型的“私小说”。

值得一提的是，战后女作家辈出，比较著名的有：有吉佐和子、山崎丰子、曾野绫子、河野多惠子等，她们有各自的生活体验，有各自的观察能力，在创作上又有各自的艺术风格。有吉、山崎深入接触生活的各个方面，以敏锐的观察力，抓住社会的重大事件，用尖刻的笔锋揭示在读者面前，如有吉的《不是由于肤色》写的是战后美军占领制度投下的种族歧视阴影。山崎的《浮华世家》是写金融资本互相合并，表现了垄断资本晚期的基本特征。它们都具有强烈的时代色彩。曾野和河野则是采取迥然相异的格调，她们从生活的细节中摄取题材，以超然的态度和轻快的笔触精雕细刻，将人物或事件勾勒出来，很有自己的独特风格。河野的《螃蟹》写一个中年女肺病患者在海边疗养，跟小侄子去找螃蟹未获，觉得难以为情，生怕小侄子将此事告知她丈夫的矛盾心理，以此反映过着闭塞生活的人的复杂曲折心理，文笔细腻，格调清新。

从日本现代文学发展来看，似乎可以找出它的几个主要特征。首先就是积极吸取西方文学的成就。日本明治维新以前，日本文化主要是受汉学的影响，维新以后，由于资本主义本身发展的需要，打破了以往的闭关自守，吹响了向西方学习的号角，大量传播西方文化，“洋学”逐渐受到重视并努力吸收。在文学上，从翻译小说到模仿西方各种文学流派，凡西方盛行的各种“主义”，日本文坛几乎都具备，而且每个“主义”又分为无数流派。这种情况，在战后尤其如此。在学习西方文学问题上，存在着两种迥然不同的倾向：一种是盲目模仿，追求新奇，当然它们并不能充分表达日本人的思想感情，所以艺术生命力不强，真正长久流传下来的流派并不多，大多不过是昙花一现而已。另一种则是把模仿与创造结合，把西方文学某些优秀的艺术手法，揉和在日本文学的传统之中，形成了自己独特的风格，是具有创造性的。

日本现代文学的另一个特征，是在继承本国古典文学传统的基础上发展起来的，尤其是受《源氏物语》、《万叶集》乃至俳句、短歌等的影响较深，特别是贯穿了平安朝文学的美学传统——幽情，表现人物感情纤细、含蓄，心理刻画比较细腻，妇女的形象尤为突出，体现了一种古雅的美。有的甚至取材于古典文学但赋予现代生活的内容，或者运用俳句、短歌的手法发展散文，使之蕴含着低徊的余韵，增加了艺术的美感。日本独特的文学形式“私小说”，更是直接继承日本古典的“日记文学”——以私生活体验为依据，回顾人生、自我反省的传统而成立的。自大正中期以后，日本文学实际上就是以私小说为主发展起来的，现在仍成为日本纯文学的主要组成部分；所不同的，战前的“私小说”主要是写作者的身

边琐事，战后的“私小说”，由于受社会变革的影响，部分发生了变化，“私小说”旧传统的发展打破了狭隘的个人圈子，扩大到社会中去，从而使“私小说”有了新的内容，另一方面，又形成了七十年代的“内向文学”。

第三个特征，就是现代日本现实主义文学虽因本国条件的关系，发展道路几经曲折，但打下了坚实的基础。战后，随着民族民主运动的蓬勃发展，民族意识和民主思想的日益高涨，一部分作家采取严肃、积极的态度，对待战争与战争责任问题，对待战后各种社会问题。所以他们的作品反映现实的深度和广度，暴露社会黑暗的大胆和辛辣以及题材的多种多样，比过去都有较大的突破。表现在对上层人物的勇敢暴露和批判，对下层人物的同情和支持，特别是把这些人物放在各个不同时代社会发展的典型环境中加以塑造，就更有其明显的时代特色。继二十年代末三十年代初之后，出现了现实主义文学的一个新的高潮。

本文只是粗线条地描绘了日本现代文学的发展，但它不是日本现代文学史提纲，它不可能反映整个日本现代文学的历史，只是作为一篇漫谈，目的在于扼要介绍本辑丛刊所编选的十三篇作品的社会状况和文学背景。这十三篇作品，是从明治维新以后直到七十年代发表的，跨了近百年的历史；从每篇来说，它们都是不同时期不同流派的代表作，其中许多是获得日本国内各种主要文学奖的，似乎可以从一个侧面，看到日本现代文学的足迹，可以增加读者对日本现代文学和社会状况的了解。

1981年春节

五 重 塔

幸田露伴

文洁若译

一

一个三十岁左右的女人，略带寂寞的神情，孤单单一个人面对长火钵坐着，连说个话的人也没有。火钵造得挺结实，用的是纹理秀美的榉木，并且特地配有红榭镶沿。她那男人般的浓眉，不知是几时修的^①，剃痕透青，看上去有如雨后山色，葱郁诱人。她高鼻梁，吊眼角儿，刚洗过的头发紧紧盘在一起，发根用纸条^②一扎，插根簪子；丝毫也没打扮，一两绺光艳的乌黑头发，挂在那肤色微黑而俊俏的脸蛋上，即使不喜欢半老徐娘的人也不能不为她的风韵动情。那些多事的轻薄子弟常私下叽咕：“这要是咱老婆，倒想做几件新衣裳给她穿穿哩。”她举止端庄稳重，不尚穿着；浑身没有一点脂粉气，只不过在花样选得很素雅的布面棉和服领子上，缀一条丝绸衬领而已，披在上面的棉外衣不知是拿什么

① 日本江户时代(1603—1867)已婚妇女时兴剃眉，用黑浆染牙齿。明治六年(1873)以后这个习惯才逐渐废止。

② 原文作引裂纸。日本江户时代的妇女将美浓纸撕成五六分宽的条子，用来扎头发。

改的，倒是宽条纹丝料子，不过已经下过几次水了。

这时分，除了女佣人在厨房洗碗碟的声响外，屋子里静悄悄的。看光景，再没有第三个人。妇人漫不经心地用舌头舔着牙签，一下子把它咬断，吐掉。接着她扒拉一下火钵里的灰，把炭火埋好，又从筐箩里取出一小块布，把比银子还亮的高脚火圈擦了擦，还揩了揩灰器^①，连铜盥^②盖都拭净；然后，将一只南部霰^③大铁壶端正地坐在火钵上。她右手拿着玳瑁烟管，勾过来一只漂亮的镶木烟盒——大概是什么人去参拜石尊^④时，顺路游箱根^⑤，带回来送给这位大嫂的。她安详地吸了一袋烟，慢吞吞地吐出缕缕烟雾，情不自禁地叹了口气。心想：这件事多半还得交给我丈夫去办，只恨那个“呆子”成心跟他作对！我丈夫去年雇用他的那份恩情，他敢情忘了。听说他拚命巴结长老，不顾自己的身分，死气白赖地央求长老把这份差事交给他。据清吉说，即便长老有意偏袒“呆子”，可是碍着施主和捐款人的情面，也难以把如此重要的一项工程委托给这么个无名小卒；所以准保会让我们来办的。就算派上“呆子”，一来他不胜任这活儿，再说他也支使不动任何人，明摆着非砸锅不可。我只盼丈夫早点儿笑呵呵地回转来，告诉我这项工程终于派给他了。丈夫对这个活儿兴趣很大，说这是份难得的差事，一心一意想承担下

① 灰器是木制火钵的一部分，内侧用薄铜板做成，用来接灰。

② 原文作铜壶，一种容器，埋在炭火盆里，借余热温水用。

③ 南部指盛冈地方，以出产铁壶著称，壶面上镀上一层雪珠般斑点，叫霰。

④ 石尊指位于日本神奈川县大山的石尊大权现阿夫利神社，每年6月26日至7月17日，江户人到这里来祭祀雨神。

⑤ 箱根是神奈川县西南部的名胜，有温泉。