



翻译漫谈

钱歌川 著

中国对外翻译出版公司

翻 译 漫 谈

钱歌川 编著



翻 译 漫 谈

钱歌川 编著

中国对外翻译出版公司出版

(北京太平桥大街4号)

新华书店北京发行所发行

外文印刷厂印刷

787×1092 1/32 4印张 字数: 93,500

1980年12月第1版 1980年12月第1次印刷

统一书号: 90220.2 定价: 0.45元

出 版 说 明

本书是从钱歌川先生自海外寄给我们的几本谈翻译的书
中选出一部分文章辑集成册,予以出版,供对翻译工作有兴趣
的同志参考。在汇编工作中,我们对一些重复的内容和例句
作了合并和适当删节,重新编排了目次,订正了一些明显的疏
漏和印刷错误,但对原著内容未加更动,特此说明。

目 录

论翻译

一、引子	1
二、翻译的原理	2
(1) 原则和标准	2
(2) 条件和步骤	7
(3) 翻译和创作	8
三、翻译的实际	11
(1) 直译和意译	11
(2) 正译和误译	16
(3) 巧译和活译	19
四、翻译的要点	23
(1) 理解字句的来历	23
(2) 死译与变通	25
(3) 字同而义不同	27
(4) 成语翻译法	30
(5) 要选用恰当的字来译	35
(6) 不确知的字不要用	39

翻译的基本知识

一、译文要注意通达	43
二、首先要了解原文	47

(1) 理解字句的含义·····	47
(2) 字句以外的含义·····	52
(3) 找出典故的来历·····	56
(4) 分辨英美的作者·····	60
三、不能翻译的字句·····	73
四、两国语义不尽同·····	76
五、委婉客气的说法·····	79
六、英译中五种方法·····	83
(1) 省译法·····	83
(2) 增译法·····	86
(3) 倒译法·····	87
(4) 改译法·····	89
(5) 简译法·····	91
七、英文长句的译法·····	92
(1) 在关系代名词处切断·····	96
(2) 在关系副词处切断·····	96
(3) 在副词处切断·····	97
(4) 在动词处切断·····	97
(5) 在名词处切断·····	97
八、容易译错的字句·····	98
(1) 英译中·····	98
(2) 中译英·····	111

论 翻 译

一、引子

《文心雕龙》上说，“论也者，弥纶群言，而研精一理者也”。这篇小文之称为论，也就是想要根据许多实际的情形，来研讨一下有关翻译的问题。我素来认为翻译不能专讲理论，必须有货色拿出来看。理论讲得很高妙的人，翻译出来的东西，并不一定就好，因为理论与实际是两回事，很不容易相配合的。下面我虽则也要谈一点理论，然非重要部分；要紧的是理论尽可少谈，却不能不论理。凡事都有一个原理，表现出来必有所谓是非，我们论到是非，便可穷究原理。

秦朝的赵高指鹿为马，不管他的用意如何，从表面看，谁都会说他是大错特错，但是我们平心想想，为什么那有叉角的动物就是鹿，有鬣毛的动物就是马呢？仓颉造名时，“鹿”还可以说是象形，而英文“鹿”的原义，只是指普通动物而已。当初把这名称，派在别的动物头上，或派在马的头上，那末，赵高指着唤名的，也就不错了。如此看来，所谓是非，是要根据某一原则而出发的，否则，很难有其标准。标准是人为的，原理是天定的。我们说什么颜色也没有就是白的，黑的便是一种颜色，这是人为的标准，若照天定的原理来说，无色才是黑的，白色是各种颜色的混合。天下事有一定的道理，太阳不会从西

方出来，父亲不会比儿子年少，我们说话或写作若违反这种人情天理，自然就是错误的了。如果是翻译的话，你不必看原文，也可断定是译错的。例如《水浒》第十回中说的“去船内取将一桶小鱼上来，约有五七斤”，赛珍珠译作“每条小鱼重五斤到七斤”，七斤重一条的江鱼还能称做小鱼吗？随手可捉走的一只桶中，能装得下那么多的七斤重的鱼吗？你不必对原文，也会知道这是“一桶小鱼共重五斤到七斤”的误译。我们有了这种原理做基础，又定有相当的标准，就可以来谈论翻译了。

二、翻译的原理

(1) 原则和标准

严复^(注1)是中国近代最伟大的翻译家，他精通英文和汉文，治学又极认真，所以在译介英国名著上有很大的贡献。他在翻译《天演论》^(注2)的例言中说：“译事三难：信、达、雅。”这就成了我们六十年来的翻译的原则。所谓“信”，就是对原文忠实，“达”就是译文要明白晓畅，“雅”是译文的文字要优美流利。再根据严氏自己说的来引述一番，则有下列各项：

1. 翻译时对于原文应当求信。
2. 对于译文应当求达。
3. 若欲求达，有时须颠倒原文词句。
4. 若欲求达，有时须于原文之外，斟酌补足。
5. 译文要彻底表出原文的含义，不在形式上的逐字逐句来对着翻译。
6. 译文不要长过原文，而成为画蛇添足，为求使译文明

白杨达,句法可以变动,也可以有些补足,但不是借题发挥,申述文外的意义。

7. 英文中常有长句,译者遇到长句时若照字面形式译出,一定不会通顺,使读者无法了解。如果因原文繁冗,就把它加以删略,一定会损失原义,译者必须把原文中那种微妙的奥义,彻底了解,融会贯通,设法表达出来。

8. 原文含义艰深的地方,照样翻译出来,一定使读者难于索解,必须在这种文句的前后,略加补充,才能明显达意。

9. 求达也就是求信,因为信而不达,译犹不译,忠于原文,而不能使读者了解,自然失去了译介的意义。所以为求达有时必须(a)颠倒原文词句;(b)或加上必要的字眼;(c)修饰语句太长时,必须切断,分成数句表达;(d)含义晦涩不明的地方,要略加补充,才能显出原意。

10. 信达之外,还要求译文的雅致,要讲究文字之美,必须注意到文字的整洁流利,声调的和谐、动听。

严复讲的信、达、雅这三个条件或标准,单说起码的一个信字,就不是常人所能够办到的。所谓信,就是忠实,也就是翻译正确而无错误。要译得正确的基本条件,就是精通两种语文。天哪,我们孜孜不倦地以数十年的工夫,去钻研本国的或外国的一种语文,尚且难于精通,现在一下子要求同时精通两种语文,真是谈何容易呀!只要二者之间有一种语文不精通,翻译就不能确实做到一个信字。不要说翻译长篇大论的文章,哪怕是一个寻常单字,一个普通名称,都不免译错。例如过去在中国的大学里,作兴把全校最漂亮的女生选为大学皇后。这个“皇后”一名,是从英文的“queen”一字翻译过来的。这一简单的译名,实包含了两重错误。第一点是皇后的英文应作“empress”,此字有二义:皇后或女皇。同样地“queen”

也有两义：王后或女王。第二点是没有皇帝或国王，何来皇后或王后呢？当今英国就只有女王，没有国王。在西洋五朔节少女戴上花冠所扮演的也是女王。英诗人斯宾塞所写的著名诗篇 “The Faerie Queene” 也只能译作《仙女王》。你要译作《仙皇后》，《五月皇后》，乃至《伊丽萨伯皇后》，显然就是误译；那么大学皇后一辞，怎样可以算是正确的翻译呢？

我们如果对于某一个字只知其一，而不知其二，动手翻译时，就难免不错。现在再举一个极普通的字为例吧。英文的 help 一字作“帮助”解，是人人都知道的，如：Heaven helps those who help themselves 一句谚语，译作“天助自助者”，是一点不错的。但 It will help the cough. 译成“那会帮助咳嗽的”就是笑话，因为句中的 help 作“医治”解。又如 Don't mistranslate a word if you can possibly help it. 译成“你能够帮助的话，就不要把字译错”也是错误的，因为句中的 help 作“避免”解。字同而义不同，对于翻译者是一个大的陷阱，英译中如此，中译英亦然。我们对于母语，也并不见得怎样精通，虽则你我都读了几十年的中文，甚至连极平常的字眼，也可能把含义弄错。平日随便谈谈，不会露出马脚，认真讲解或动笔翻译时，就免不了要出纰漏。《孟子·滕文公》上面说的“孔子成春秋，而乱臣贼子惧”。大家都懂得这儿所说的“乱臣”的意思，那就是叛逆君父的作乱的臣子。如果你抱定这个解释去翻译《论语·泰伯篇》上面说的：“武王曰，予有乱臣十人”中的“乱臣”一辞，就大错特错了，因为武王所说的乱臣，是指治理天下的平乱的臣子。前者是叛贼，后者是贤臣，意思恰恰相反。你对中文如果不精通，怎么能克服这些困难呢？

由此可见翻译要真能做到一个“信”字，已非易事。其次是“达”，严氏心目中的达，即孔子说的“辞达而已矣”的达，这

个达字除了译文的明白畅达而外,还包括原文的语气在内,即是还要注意原文的神情,正如美国作家 Henry David Thoreau 说的,应当 read between the lines, 求得行间字里的含义。把原文的意思正确地译出来还不行,还要译出它的精神来。这个“达”字好难达到呀。

至于“雅”是求文字之美,有几个人能写出毫无瑕疵的美文来呢?那是太高的理想了。

T. H. Warren 在《翻译的艺术》上说:(1)好的翻译应该是忠实的,而不一定是正确的;(2)翻译必须读来象原作一样,同时要能保存原文不同的特性。Frederic Harrison 在《翻译的艺术》上说:(1)要正确地译出原文所有的含义,(2)多少能摹仿原文的形式,(3)译文要明白,优美,有力。Hilaire Belloc 说,译文应使原文的精神再现,这种精神比文字更为重要。Wilamowitz 说,真正的翻译是一种灵魂的转生 (metempsychosis)。

爱尔兰的爵爷 Alexander Fraser Tytler (注3) 认为译文应具备原作的风格和文体 (the style and manner)。恐怕就是宋玉到英国去留学回来,也不能把《离骚》译成骚体的英诗吧。

这位翻译理论家 Tytler, 也提出了和严复差不多的三条原则,第一条是说应将原作的意义,全部转移到译文上来。第二条是说译文应具备原作的风格和文体,而且要完全保存原著的真。第三条是说译文应和原作有同样的流利自如。可是他也提到西班牙塞万提斯著的《唐吉珂德》一书难翻,理由是书中用了太多的成语,此外古语新辞之类,他也认为是难于转译的。既有这种种的困难,又怎样可以译成具备原作风格的译文呢?所以最后他只好说,翻译者的天才应与原作者的天

才相等时,才可以译出好的作品来。这就难了,第一有天才的作家不多,其次有天才的人未见得愿意翻译别人的作品,象法国的 Voltaire 翻译英国的 Shakespeare, 确实是译得很传神的,但美国的 Longfellow 翻译意大利的 Dante, 就照字句逐译,全失原作的诗味和神韵了。英国的诗人 Edward Fitzgerald 把十一世纪波斯诗人 Omar Khayyam 作的《鲁拜集》(Rubaiyat) 译成英文,而奠定了他成为诗人的不朽的名位,虽则我们至今看不到一首他自己创作的诗。法国的诗人 Charles Baudelaire 翻译的美国 Edgar Allan Poe 作的短篇小说集 Histoires Extraordinaires, 可称为模范的名译,原作者反而是由于译本而得以出名的。再看中国唐代的玄奘,他翻译的佛经,更是千古的名作了。《鲁拜集》可能译得自由一点,但译出来的确是好诗。

这些例子不过是世界文坛上极少见的特殊的天才译作,其余古来无数的翻译,还是以歪曲原作的为多,难怪意大利人要说出了一句双声叠韵的名言: Traduttori-traditori (= Translators are traitors 翻译者,叛逆也)。但是尽管译错,翻译的工作还是一直在继续进行的。我们既然非从事翻译不可,就得定出一个原则来。上面说的严复和 Tytler 等人所拟定的标准,还是值得我们遵守的。从事翻译的人照着这些标准做去,即使不能达到完美之域,也不至相差太远吧。

孔子说“辞达而已矣”,这个“达”字还包括原文的语气在内,即是还要注意原文的神情,例如 It is not beauty, nor is it wealth that will give you friends. 这句英文,译成中文“美丽与财富不能使你得到朋友”,并不为错,不过按原文的语气,应改译为“使你得到朋友的,既不是美丽,也不是财富”才合。我们如不了解原作的神情和行间字里的涵义,是不能把

原文的韵味和语气充分表达出来的。

(2) 条件和步骤

大家都说翻译者须通两种语文，这似乎是起码的条件，否则是无从下笔的。不过两种语文的通法是各有不同的，即他对外国语文的知识，必须是有判断能力的 (critical)，而他对本国语文的知识则必须是有实地经验的 (practical)。他要翻译外国的诗，须先具备用本国文写诗的技能；他要翻译外国的散文，自己先要能用本国文字写作流丽的散文才行。他从事翻译的东西，必须是他所熟悉的。无论他的语文程度怎样好，他也不能翻译外行的作品。例如自然科学的文字虽简单，由文人去翻译，便无法了解其中的术语，也不能执笔翻译的。我们现在来谈翻译，只限于文学的作品好了。

翻译者除了语文知识，文字修养以外，还得具有同情心，观察力，勤勉和谨慎。他要有广博的文化水准，富有常识，了解原作中所描写的生活与背景，此外当然还可举出下列三点：

1. 对原作的理解力 (linguistic knowledge)。
2. 对本国文字的操纵力 (literary capacity)。
3. 经验加上丰富的想象力 (experience and imagination)。

有了这些条件，就可以采取下列步骤而进行翻译了：

1. 先将原文仔细研读，以求通晓全部的思想，译时才不至有断章取义的毛病。

2. 长句须先分析然后再下笔翻译，以免使前后意义不连贯，或有轻重倒置的毛病。

3. 译完一句后仍须再三细心修正，先将译文润色使之通顺，然后再逐句校对原文，以求完全无误。

至于实际从事翻译时，遇到原文中一些不平常而难译的字句，则不妨从回答下面三个问题入手：(1)原作者所用的是什么字句？(2)原作者所说的是什么意思？(3)原作者所采用的是什么表现法？例如 Mark Twain 在《跳蛙》一篇名作中说的 “If that isn't grammar run to seed, then I count myself no judge”。我们将句中的 run to seed 一个片语，来试答上述的三个问题。答案是(1)结了果实，(2)衰败，(3)比喻说法。为什么结了果实会变成衰败呢？这是因为灿烂的花时，全盛时代已成过去的缘故。

再看 J. E. Neale 在所著《伊丽萨伯女王一世》中说 “She lent them money; repayment would be at the Greek Kalends”。我们将句中 at the Greek Kalends 一个片语来试答上述的三个问题。答案是(1)希腊月朔，(2)猴子元年，(3)无中生有的说法，以表强力否定。这成语是从罗马皇帝 Augustus Caesar 说的 ad Kalendas Graecas 一语而来的。希腊人不用月朔来计算时日，故无此名称，这是罗马人才开始的用法。所以说希腊月朔，是根本没有那回事的。中国俗话有“猴子元年”的说法，意即永远不得到来的时候。上面引用句的意思是“女王把钱借给他们，永远没有偿还的时候”。

再举一个英文中采用的法文片语 esprit d'escalier 为例。答案(1)台阶机智，(2)事后聪明，(3)迟钝的实例。这是说人已起身告辞，走下台阶，才对先刻所谈到的事想出一个好的回答来。英文可以说是 wise after the event (事后聪明)。

(3) 翻译和创作

上面已经说过，译者的天才要与作者的天才相等时，才能译出上好的作品。这无异是说，翻译也是一种创作，不过是在

某种范围之内的创作吧了。

意大利的美学家克罗齐 (Croce) 在他著的《美学原理》一书中,也谈到翻译这回事,虽着墨不多,然颇为精要。归纳其大意约有四点如下:

1. 翻译是把原作放到熔炉中去,与译者所获得的印象融合为一之后,由译者创造出来的新作品。

2. 翻译并不是原作的翻版,因译文并不跟原文完全相同,只是与原文有几分类似的一种创作品。

3. 译文有几分欠缺也是难免的。

4. 上好的译文除与原文有几分相似外,必须有它独创的艺术价值,本身即可成为独立的一部艺术作品。

我们翻译文学作品时,更需要有创作的能力。Copeland 谈文学翻译时曾说: Literature in translation is almost always sure to be literature at least once removed. And in the case of poetry the removes are always likely to be as those of Scotch cousins. (翻译的文学差不多总是至少要隔着一代的。至于在翻译诗歌的时候,那就隔得更厉害了,简直好象是极为生疏的远亲一样。)他这里所谓 Scotch cousins (苏格兰的表亲),有时也说成 a cousin forty times removed (隔了四十代的表亲),意指疏远得不得了瓜葛亲,好象和我们的俗语“五百年前共一家”的意味相近。这无非是说,诗歌经过翻译之后,简直面目全非了。印度的泰戈尔自己将其用本国文字写的诗译成英文时,有许多地方也变得完全不同了,等于新的创作。

我们在翻译时对于原文的字义,如不彻底了解,而去求助于辞典时,往往要感到失望,因为辞典上的译法多不适用呢。

《前汉书》卷一百上,即《叙传》第七十上,有“画舫醉踞姐

已作长夜之乐”句，这个“乐”字辞典上有三种解释：(1)五声八音总名，即音乐。(2)欢喜，例如“有朋自远方来，不亦乐乎？”(3)爱好，例如“智者乐水，仁者乐山”。但对《汉书》上说的，都解不通。有人译成第一义的音乐：“to make the night long with music.”是不正确的，因为班固把司马迁说的“为长夜之饮”改为“作长夜之乐”，显然是嫌单说喝酒不足以表示暴君的无道，而改成“乐”字的。可知决不是比饮酒更高雅的听曲了。班固用的这个“乐”字应为“淫乐”的意思，他在同一文中前几行上，不是已说了“好酒淫乐”一句话吗？这句作长夜之“乐”正是那同一辞句的省略。由此可见辞典是不可靠的。

再看《新唐书》列传第128文艺下孟浩然传有“少好节义，喜振人患难”句，其中“节义”二字，《辞海》、《辞源》上都未载。《佩文韵府》虽录有这个伪语，意思也不合用。韩愈在柳子厚墓志铭上说的“呜呼，士穷乃见节义”，倒是与此意义相近的，因为富不仁，穷人才讲义气，才肯助人呢。可是有人把这个辞儿照字面的意思译作“In his youth, he loved steadfastness and righteousness, and liked to help people in distress”。其实说孟浩然好节义，“节”字是为音调而配上去的，单说“好义”也就达意了。《汉书·杨恽传》：“其轻财好义如此”，正是同义的说法。我们现在常说“急公好义”，也是一样。所以全句简单地译作“As a youth he was generous to other people, always ready to help them when they were in distress,”也就行了。这正是 Warren 主张的翻译要 faithful (忠实)，不一定要 exact (正确)的道理。

德文谚语说的 Mit Woelfen Muss man heulen, 英文译作 Among wolves one must howl. 中文是“在狼群中你就得嗥”，但就字面的说法，我们是不容易了解这句话的真意的。

如果意译为英文的 When in Rome do as Rome does. 或意译为中文的“入乡随俗”,含义就显明了。从内容上看,这是释义,而不是翻译。从文字上看这也不是翻译,而是创作了。

三、翻译的实际

(1) 直译和意译

直译 (metaphrase) 的定义: 依照原文单字, 片语, 子句的顺序, 并依照其表面的意义, 不增不减的译法, 结果多是文意不大通达。

意译 (paraphrase) 的定义: 采用原文大意, 或甚至有时改变原意, 依译者自己的意思写出, 结果多是不大忠于原文。

直译和意译这两个名词, 并不是那些死译者和胡译者用来自我解嘲的, 而确有这两种实际的例子存在。林琴南的“一灯如豆”, “拂袖而起”一类的句子, 就可作为意译的实例。我们每天说的“请来坐”或“请来玩”, 如英译为 Come to sit, 或 Come to play, 就是直译。This is the best of the kind, I dare say, 译成“这是同类中最好的, 我敢说”, 也犯了直译的毛病, 因为 I dare say 意为 Probably, 即“大概”, “我想”, 不可照字面译为“我敢说”。现再举出一些照字面直译而又不能表达原意的字例如下:

chairman 椅子人(主席)

freshman 新鲜男子(大学的新生)

mad doctor 发狂的医生(精神病医生)

criminal lawyer 犯罪的律师(刑事律师)

black sheep 黑羊(害群之马, 败类)