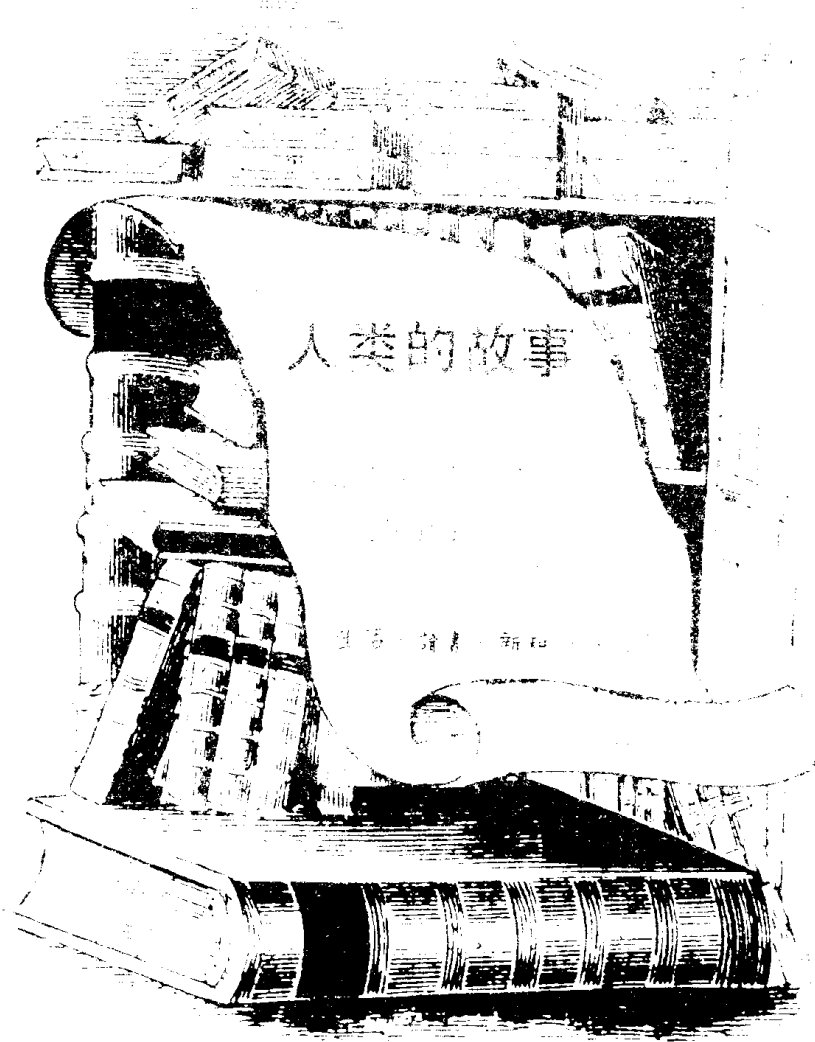




人类的故事

生活·读书·新知

封面设计:尹凤阁

版式设计:赵学兰

Hendrik Van Loon

THE STORY OF MANKIND

George G. Harrap, 1929

人 类 的 故 事

RENLEI DE GUSHI

[美]亨德里克·威廉·房龙 著

刘缘子 吴维亚 邢惕夫 译
齐植衍 梁葆成 陆家齐

刘缘子 吴维亚 校

生活·读书·新知 三联书店出版发行

北京市东城区美术馆东街 22 号

邮政编码 100010

新 华 书 店 经 销

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷

787×1092 毫米 32 开本 16 印张 299,000 字

1988 年 12 月第 1 版 1997 年 11 月北京第 8 次印刷

印数 70,701—80,800 册

定价 19.00 元

ISBN 7-108-00120-9/K·14



序 言

汉斯和威廉：

当我十二、三岁的时候，我的那位曾经启迪我，使我爱上了书和画的伯父，答应带我进行一次探险。他要我跟着他到鹿特丹古老的圣劳伦斯教堂的塔楼顶上去。这次“探险”对我意义重大，难以忘怀。

于是，有一天，天气晴和，教堂司事拿一把大钥匙——该是有圣彼得的钥匙那么大^①，给我们打开了那扇神秘的门。他对我们说，“待会儿你们要出来时，拉一下铃就行啦。”他使了好大劲儿嘎吱嘎吱地推动锈住了的旧绞链，使我们同繁华的街市喧嚣隔绝，将我们锁在一个新奇的世界里了。

我有生以来第一次察觉到一种可以听得见的静寂现象。待我们爬上了第一段楼梯时，我给自己对自然现象的有限知识又增添了另一个新发现——可摸触得出来的黑暗现象。一根火柴指示我们继续从何处上去。我们到了第二层，再上一层。这样，一层又一层地走上去，数不清上了多少层，

^① 基督教徒把钥匙当作耶稣门徒圣彼得的象征之一。耶稣曾把天国的钥匙交给他。（见马太福音第十六章十九节）——译者

突然间，我们眼前大放光明。这一层是同教堂的屋顶并齐的，被作为储藏室，堆放着一些过去被人们奉为虔敬信仰的象征、而早在多年前就被善良的市民所抛弃的圣像，都蒙上了好几寸厚的灰尘。这些在我们祖先看来意味着生死攸关的东西，如今变为一堆废品和垃圾了。勤快的老鼠在雕像之间筑了窝。永远保持警惕的蜘蛛在一尊仁慈的圣者塑像伸展着的双臂之间结网捕食。

我们又上了一层楼之后，才知亮光是从大扇窗户进来的。这间空房子位于高处，窗上安装着粗大的铁条，敞开着，正好给数以百计的鸽子当作栖身之所。清风从铁条之间吹入，送来了远在我们脚下的城市发出的喧嚣。经过一段空间的过滤和净化，原来的喧闹声变成了空中荡漾的不同凡响的优美音乐，非常悦耳。这就是，载重马车的磷磷声，嗒嗒的马蹄声，起重机和滑轮的辘辘声，还有那代替人力干着千百样工作的勤劳的蒸汽机所发出的嘶嘶声——所有这一切音响，融合成为轻柔低悄的飒飒音调，恰好是衬托鸽子颤动的咕咕叫声的美妙配乐。

楼梯到这里为止，再上去就是一部又一部梯子。上完第一部梯子（因为太旧而滑溜，必须小心翼翼地一脚一脚踏实之后跨上去）之后，我们见到又一件使我们大为惊奇的珍宝，这就是城市的时钟。我见到了时间的核心。我能听到每一秒钟急促而沉重的脉搏，一秒，二秒，三秒，直至六十秒钟。然后，突然一阵震颤声，似乎所有的齿轮统统停止转动，从无穷尽的时间长河中切下来一分钟。其实

时钟并没有停过，它不停地搏动着，一，二，三，终于发出轰隆一声预告，然后由许多齿轮一齐摩擦发生雷鸣般的巨响，从我们头上高高地掠过，向人们宣告这是正午时分。

再上一层是各种铜钟，有玲珑的小钟，也有令人害怕的大钟。在正中央的是一口大钟。我每当夜半听到钟声报道发生大火或洪水为害的时候，总是吓得呆若木鸡。这口宏伟的大钟，似乎是在寂寞中回顾过去六百年岁月，它同鹿特丹的善良居民们同甘共苦的经历。大钟的周围悬挂着一些小钟，排列得整整齐齐，活象一片陈设着蓝色圆柱形大口瓶的老式药店。这些小家伙每周两次为进城赶集做买卖和探听世界新闻的乡民奏一些轻快娱人的乐曲。另有一口大黑钟，因为别的钟都躲开它，孤孤单单地缩在角落里显得沉默而严肃，它便是报道死亡的丧钟。

我们又到了一个漆黑的地方，又爬了几部梯子，比以前爬过的更陡峭、更危险。突然间，我们呼吸到无际苍天的新鲜空气。我们已经到达塔楼的最高处！上面是青天，下面是城市——象玩具似的城市。只见蚁群般的人们，匆匆忙忙地爬来爬去，各人忙于干自己要干的事。远在一簇簇杂乱的石头堆之外，是一片碧绿的田野。

这是我第一次瞥见辽阔的世界。

从那以后，我一有机会就要到塔楼顶上去独自取乐。上去确是一件费力的事。但是，爬一些阶梯只不过是体力消耗，完全可以得到充分补偿。

再说，我准知道将会得到什么报偿。我可以看到蓝天

和大地，我可以倾听我的朋友、那位慈祥的教堂看守人讲故事。他住在一间筑在塔楼隐蔽角落的小屋子里，掌管着时钟，也象父亲一般掌握着那些大大小小的钟，为防火而敲着警钟。他有很多空闲时间，可以抽着烟斗，安详地沉思默想。五十年前他进过学校，后来很少读书。但他长年栖身于塔楼之巅，从四面八方汲取了广阔世界的智慧。

他熟谙历史掌故，这对他来说都是活生生的事实。他会指着一个河湾对我说，“在那里，我的孩子，就是在那里，你瞧见了树林么？那就是奥兰治的亲王决堤淹没田地以拯救莱顿城的地方。”他也会侃侃而谈古老默兹河的故事，讲解这条宽阔的河道，原先是个便利的良港，如何变为一条奇妙的大道的经过，又如何著名的末次航行中把德·鲁依特和特隆普^①的船送走。他俩为的是让海洋成为人人自由航行的公海而牺牲了。

他再指点那些围集在保佑着人们的教堂四周的村庄。这个教堂多年以前是守护圣者之家。在远处我们又眺望到德尔夫斜塔。沉默者威廉就是在高耸的拱形塔顶的视域内遭到暗杀的。格罗西斯还在那里学习初级拉丁语句的分析，再远去就是高达教堂，这里曾是一个被人抚养的孤儿的家。他成人后所表现的机智的威力胜过许多皇帝的军队。这个人就是举世闻名的埃拉斯穆斯^②。

最后看到的是浩瀚无垠的海洋的银色边缘，与之相对

① 均为荷兰海军大将，曾将荷兰舰队驶入泰晤士河。——译者

② 著名荷兰学者、政治家。——译者

照的是近在我们脚下的由屋顶、烟囱、房舍、花园、医院、学校以及铁路等拼缀成的我们所谓的家。但这座塔楼为我们这个旧有的“家”启示了一个新的涵义。于是那街道和市场，工厂和车间，所有纷乱无秩序状态，便成为人类能力和人生目的之井然有序的表现。而最好的是：纵览围绕我们四周的光荣历史，便能使我们获得新的胆量，在我们回到日常工作中去之后，将会勇气百倍地面对遇到的各种问题。

历史是“时光老人”在过去年代的无数领域中间修筑起来的巨大的“经验之塔”。要爬上这座古老建筑结构的顶端以便一窥全貌确非易事。那里没有电梯，但是年轻人的脚劲很强，可以最终达到目的。

在这里，我把打开历史之门的钥匙交给你们。

等你们回来的时候也就会明白我何以如此热心。

亨德里克·威廉·房龙

目 录

序 言	1
1. 人类舞台的形成	1
2. 我们最早的祖先	7
3. 史前人	11
4. 象形文字	15
5. 尼罗河流域	21
6. 埃及的故事	26
7. 美索不达米亚	29
8. 苏美尔人	31
9. 摩西	37
10. 腓尼基人	41
11. 印欧人	43
12. 爱琴海	47
13. 希腊人	53
14. 古希腊的城市	57
15. 古希腊人的自治	61
16. 古希腊人的生活	65
17. 古希腊的戏剧	70

18.	波斯人发动的历次战争	74
19.	雅典与斯巴达之争	81
20.	亚历山大大帝	84
21.	梗概	86
22.	罗马和迦太基	89
23.	罗马帝国的兴起	106
24.	罗马帝国	110
25.	拿撒勒人约书亚	122
26.	罗马帝国的倾覆	128
27.	教会的兴起	135
28.	穆罕默德	143
29.	查理曼大帝	150
30.	北欧人	156
31.	封建制度	161
32.	骑士制度	165
33.	教皇与皇帝争权	168
34.	十字军	175
35.	中世纪的城市	182
36.	中世纪的自治	194
37.	中世纪的世界	201
38.	中世纪的贸易	209
39.	文艺复兴	218
40.	表现的时代	233
41.	伟大的发现	239

42.	佛陀和孔夫子	256
43.	宗教改革	267
44.	宗教战争	279
45.	英国革命	297
46.	势力均衡	314
47.	俄国的兴起	319
48.	俄国与瑞典之战	327
49.	普鲁士的兴起	332
50.	重商主义	336
51.	美国革命	342
52.	法国革命	353
53.	拿破仑	369
54.	神圣同盟	382
55.	强大的反动力	395
56.	民族独立	404
57.	机器时代	426
58.	社会革命	437
59.	奴隶解放	444
60.	科学的时代	452
61.	艺术	458
62.	殖民地扩张与战争	472
63.	一个新的世界	483
64.	永远如此	494



1

人类舞台的形成

我们生活在一个巨大问号的阴影底下。

我们是谁？

我们来自哪里？

我们去向何方？虽然进展缓慢，但由于坚韧不拔的努力，我们已经把这个问号越来越推向那条隐约可辨的界线，我们希望越过这条界线找到问题的答案。

可是我们离出发点还没走多远。

我们所知道的东西仍然很少。不过我们已经可以（以相当精确的程度）推测出许多事情来了。

在这一章里，我将告诉你们（尽可能简要地）人类最初出现的舞台是如何形成的。

如果我们以这一段直线的长度来代表生物可能在我们这颗行星上存在的时间，那末在它底下的那一小段线就表示人（或者多少类似于人的生物）生活在地球上的年代。

人类是最后出现在地球上的，但却是最先用智力征服自然力的动物。这就是为什么比起猫、狗或马等其它任何动物来，我们有必要把研究人类放在优先的地位，虽然就

这些动物本身来说，它们也各有非常令人感兴趣的历史发展过程。

最初，我们栖息其上的这颗行星（就我们现在所知），是一个由燃烧着的物质构成的巨大球体，是辽阔无边的空间海洋里的一片小小的烟云。渐渐地，在几百万年时间的长河里，它的表面为自身所烧毁，被上了一层薄薄的岩石。这些没有生命的坚固的花岗岩，经雨水的不断冲刷，日积月累，受到磨损，它的碎屑由雨水带至山谷，这些山谷当时处在蒸汽濛濛的地球的悬崖峭壁之间。

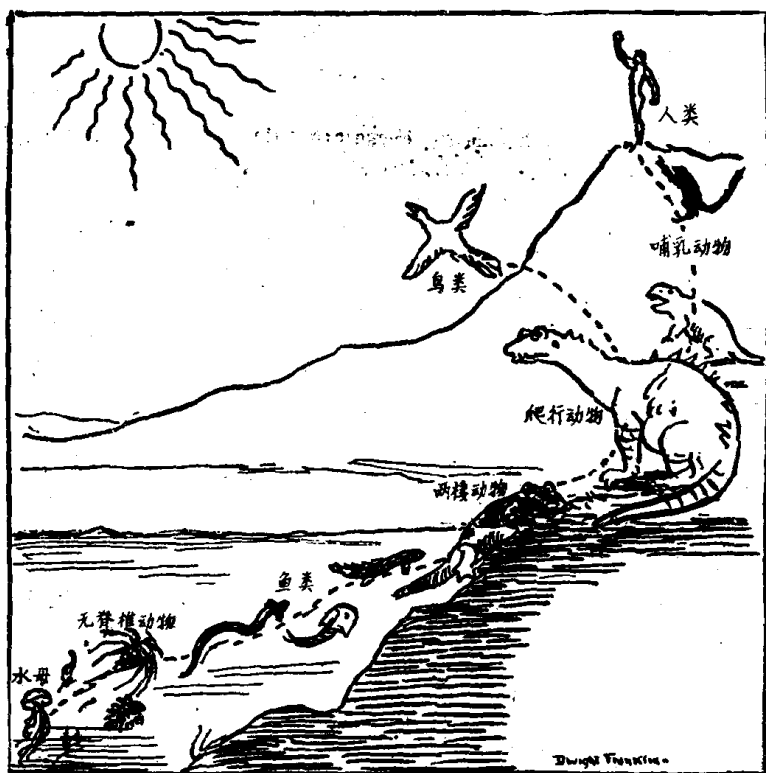
最后，阳光穿过云层，照临大地，分布在这颗小小行星上的一些小水坑扩展成了东西两半球的大海洋。

于是，有一天，奇迹出现了。那些已经死灭了的东西产生了生命。

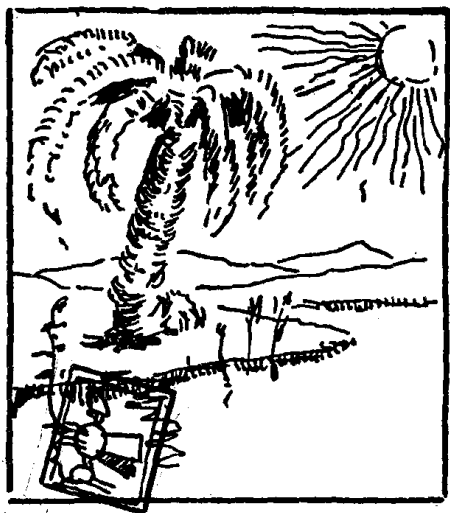
第一个有生命的细胞飘浮在海上。

在整整数百万年的时间里，它东飘西荡，随波逐流。但是在此期间，这个有生命的细胞的某些习性得到了发展，使它可能相当顺利地在这个荒凉的地球上生存了下来。其中某些细胞在黝黑的池塘湖底深得其乐，在从山顶冲下的淤泥中深深地扎下了根。这些淤泥后来就成了植物，而另一些细胞则喜欢活动并且长出了有节的奇特的腿，象蝎子似地开始在植物和形同水母的淡绿色的物体之间沿着海底爬行。还有一些细胞（上面覆盖着鳞片）在觅食时要借着游泳动作从一个地方游动到另一个地方，逐渐成为聚居在海洋里的为数众多的鱼类。

这时，植物的数量也增多了，海底已没有可供它们生长的更多的地盘，它们只好离开海底寻找新的住地，总算在沼泽地和山脚下的泥岸边安下了新居。潮汐一天两次以盐水浸泡它们，在其余的时间里，这些植物则充分利用它们这个不惬意的环境，努力在笼罩着地球的稀薄的空气中生存下来。经过长期的锻炼之后，它们学会了如何象过去生活在水中那样舒舒服服地生活在空气里。它们的茎干长粗了，成了灌木和大树。最后，它们学会了如何以芬芳的



人的出现



植物离开了海面

花朵来吸引忙碌的蜜蜂和鸟儿，将种籽带向四方，直至整个地球铺满了绿油油的牧场，或是在参天的大树下形成凉爽的阴影。

某些鱼类这时也离开海洋，它们已经学会象用鳃一样用肺进行呼吸。我们称这些生物为两栖生物，

两栖生物的意思就是说这种生物既能在水中生活，同样也能在陆上生活。从你们走过的路旁跳过的第一只青蛙就能向你们表明这种两栖生物在陆上和水中左右逢源的欢欣心情。

一旦离开水面，这些动物渐渐地越来越习惯于过陆地生活，有些就变成了爬行动物（象蜥蜴一样爬行的生物），它们与昆虫共享丛林的寂静。这些动物发展了四肢以便能够比较迅速地穿越松软的泥土。它们的躯体也愈来愈大，直至整个世界布满了这些庞然大物（不少生物学手册把这种动物列为鱼龙、斑龙和雷龙），这种古生物长达三十至四十英尺，假如与大象玩耍在一起，就如同一头老猫与它的小猫嬉戏。

这种爬行动物科的某些动物开始在树顶上生活，当时

这些树木的高度常常超过一百英尺。对这些在树顶生活的爬行动物来说，虽然原先用作步行的四肢不再有多大用处，但作为能够从一个枝头迅疾地跳到另一个枝头的器官，却还大有用武之地。于是，它们把皮肤的一部分变成类似降落伞一样的东西，伸展在躯体的两侧与前腿的小脚趾之间，在这种翅膜上面渐渐长出了羽毛，尾巴也具有了操舵装置的功能，能够在树丛之间飞来飞去，发展成了名副其实的鸟类。

于是奇怪的事情发生了。那些巨大的爬行动物在一个短时期内全部死亡绝迹。我们还不知道原因何在，可能是由于气候的突然变化，也可能是由于硕大无比的躯体既不能游泳，也不便曳步和爬行，它们只好眼睁睁地看着那些高大的蕨类植物和树木因无法攫取而饿死。不管是什么原因，存在了百万年的巨大的爬行动物的王国，一去不复返了。

此后，世界被各种不同的生物所占领，它们都是爬行动物的后代，但与它们的祖先有着相当重大的差别，因为它们用母亲的“乳房”哺育孩子，因此，被现代科学称为“哺乳动物”。它们脱掉了鱼类的鳞片，也不承袭鸟类的羽毛，而是以毛发蔽体。不管怎样，这些动物发展了另外一些习性，这些习性使它们的种族大大优越于其它的动物。这个物种的雌性把幼体的卵藏在体内直至孵化，而其它的生物，到那时为止，都让它们的孩子处于寒暑的威胁和野兽的侵袭之下。哺乳动物长期把幼儿留在身边保护它们，直到它

们有足够的力量来击退敌人。在这种情况下，幼小的哺乳动物才有更好的机会得以生存下来，它们从母亲那里学到了很多東西。如果你们曾经观察过老猫怎样教它的小猫洗脸、捉老鼠、照顾自己，那末你们也就会明白这些道理了。

关于哺乳动物，大家已经知道得很多，没有必要再加介绍。这类动物到处都是，无论是在大街上，还是在家庭里，它们都是你们日常生活中的伴侣，至于一些不常见的哺乳动物，你们也能在动物园的铁栏杆后面看到。

然后，人类来到了突然脱离遼冥莫测、兴亡更替的漫长的生物进程，开始用理智来掌握自己种族的命运的界口。

其中特别有一头哺乳动物似乎在发现食物和住处方面的才能超过了其它所有的同类。它学会了使用前肢捕捉猎物，通过实践，发展了象手一样的爪。经过无数次的尝试之后，它还学会了使身体在两条后腿上保持平衡。（这是一个困难的动作，每个孩子还必须重学，尽管人类已经直立的一百多万年了。）

这种介乎类人猿与猴子之间、但比这两者都高级的生物，成了最能干的猎手，能够到处生活。为了安全起见，它们常常成群结队地外出活动，还学会了用奇特的呼噜声对接近危险的幼儿发出警告。经过亿万年之后，开始用喉音进行交谈。

说来也许你们不会相信，上面讲到的这头动物就是你们最初的类似于人的祖先。

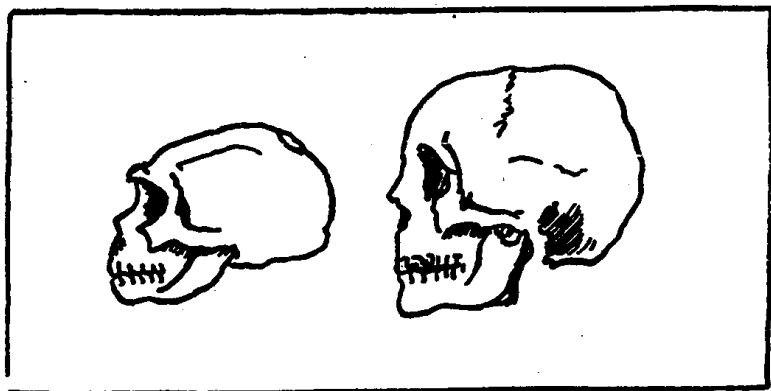


2

我们最早的祖先

关于最初的那些“真正的”人，我们知道得很少，而且谁也不曾见过他们的照片。不过，我们有时在古老土壤最深一层的泥土里会发掘出他们的碎骨。这些碎骨埋于久已从地面绝迹的其它动物的破碎骨骼中间。人类学家（即终生孜孜不倦地研究动物王国成员之一的人类的渊博科学家）曾获得这些碎骨，并能相当准确地将我们最早的祖先重新构成原有的模样。

人类最初的祖先是一种非常丑陋的哺乳动物。他很矮



人类头盖骨的成长