



父亲的希望

叶至善著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

父亲的希望/叶至善著. —北京:中国青年出版社,2000.1
ISBN 7-5006-3717-9

I. 父… I. 叶… III. 家庭教育—文集 IV. G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 73810 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

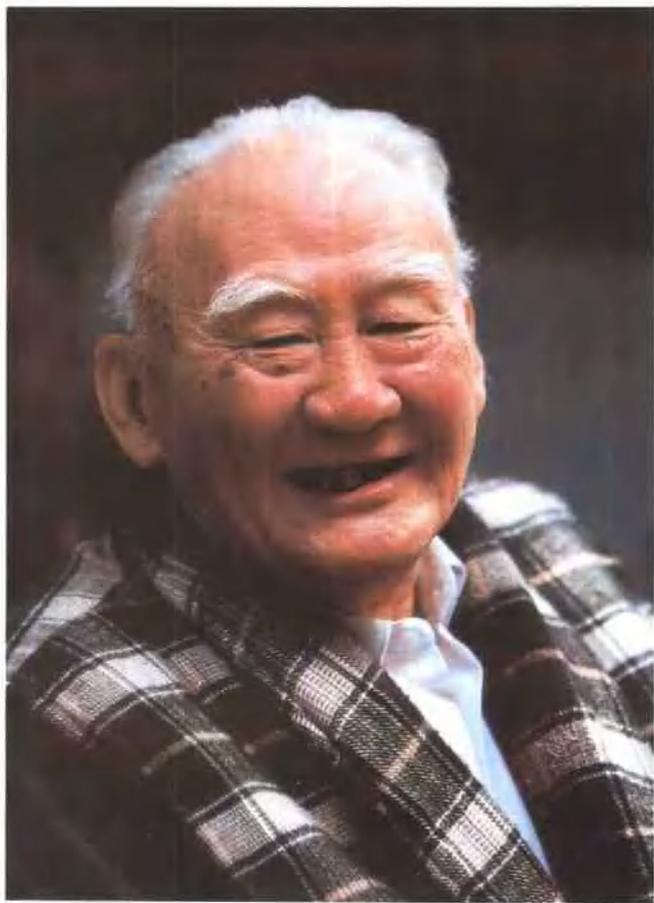
中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 12.5 印张 6 插页 234 千字

2000 年 1 月北京第 1 版 2000 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1—5,000 册 定价 19.00 元



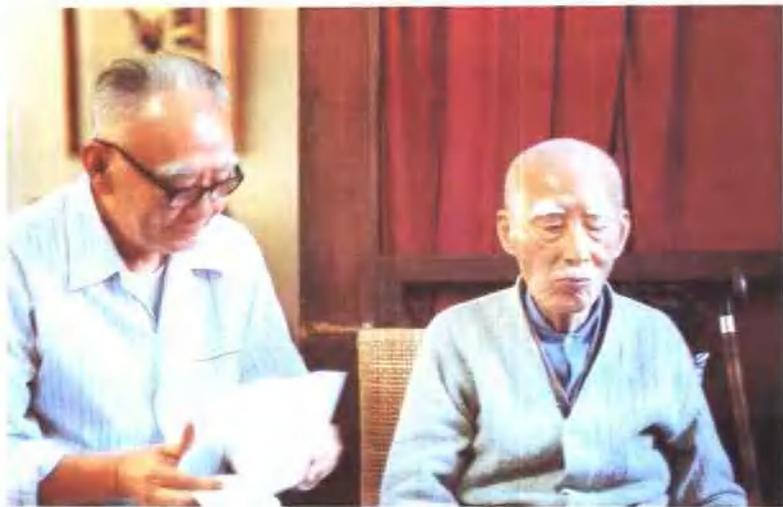
父亲七十九岁那年做了首五律，开头两句是：“居然臻老境，差幸未颓唐。”去年四月廿四，我居然也满八十了，居然也未颓唐，叫我哪能不笑。宋小刚抓住了这个镜头。



1972年八月三十日，我突然从河南潢川
干校放回家，父亲和满子都喜出望外。



1978年父亲大病，住院一百多天，十月初才回家，跟我和至美，至诚摄了这张照片。



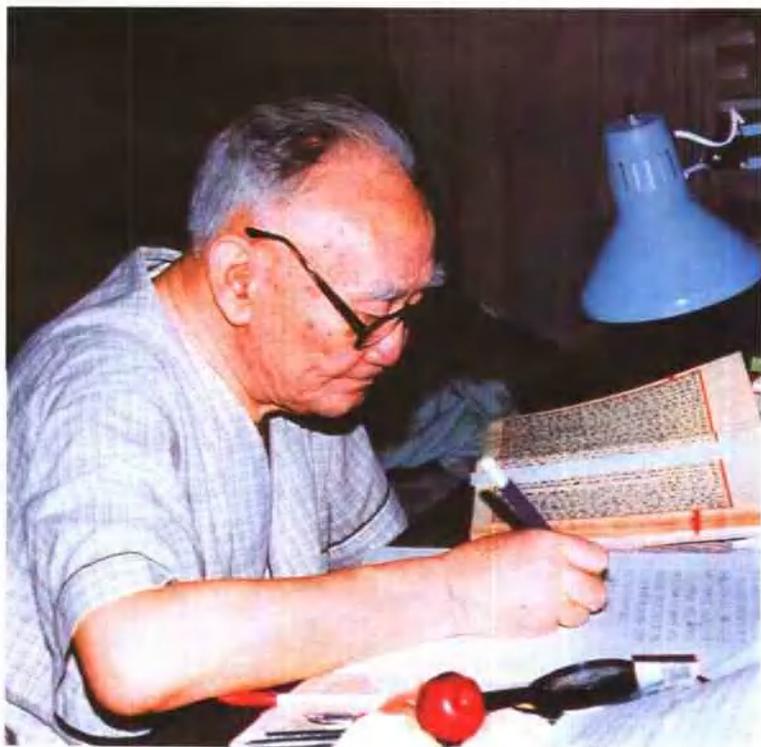
上：父亲聚精会神，听我读一封来信。

下：父亲听罢，吩咐我如何逐条作答。

（摄于八十年代的某年初夏）



“文革”期间,父亲日常以抄书为消遣。他说一边抄写,一边究讨,“一个字也不放过”,方能领会读书的真意味。



我并非抄书，抄的是父亲在出版总署工作期间的日记。大约摄于1993年盛夏。



这幅绣像是苏州刺绣研究所特级技师任喆闻女士的作品,用了她自己创造的针法。见着的人都说她绣得好,不仅形似,而且神似。



喜看草人看新装 八二年五月重读《稻草人》有感作以请圣陶前辈一笑。华君武

华君武先生这幅漫画，人们一看就能认出来，坐在稻草人身边的是我的父亲，而且在笑。

至善自序

这本自选集，是中国青年出版社约我编的。今年年初，中青社的副总编辑绍沛同志来看我，说去年中少社出的那本《我是编辑》，主要选的是我从事编辑工作的体会，这一本可否把范围放宽些，因为好些读者想知道，我父亲是怎么关心我教育我的。他话没说完，我就想起了十多年前发表的那篇《父亲的希望》。我说我愿意再编一本，书名就叫《父亲的希望》吧。

我一直生活在父亲身边，父亲按他的希望关心我，教育我；希望我身体比他强壮，心灵比他明澈；希望我能够生产出供人家切实应用的东西来，不要像他似地只干笔墨的事。耳提面命是不大有的，我能记得的，尽是一些琐琐屑屑的往事。直到父亲过世，我才突然感觉到失去了依傍——七十年来受到的关心和教育，从此中断了。父亲的关心和教育似乎是无形的，像空气一个样；我无时无刻不在呼吸，可是从没想到，自己生活在空气的海洋里。比喻无论怎样恰当，总是个比喻。父亲不在了，我还得工作，还得生活，幸而在

琐琐屑屑的回忆中，我还能重温父亲对我的关心和教育；颇有些细微之处，只有上了年纪方能觉察。

话虽这么说，这第二本自选集，并非全都是怀念父亲的琐记。第三本是未必再编了，我得抓住这个机遇，把自认为还见得人的文篇也编进去。结果跟《我是编辑》一个样，成了又一本“杂拌儿”。分门别类是办不到了，只好仍旧按写作成发表的先后编排。这样也好，可以反映我这二十年未头绪纷繁的工作和生活，反映我自己也控制不住的，在的大脑网结上跳未跳去的意识波。

中青社对我的照顾真个到了家，稿子约定了，就为制作我这本自选集组织了最强阵容：责任编辑是庄似旭同志，装帧设计是沈云瑞同志，校对请洪光仪同志最后把关。三位都已退休，业务的娴熟自不待说。无巧不巧，在开明书店，他们就是我的同事，都半个多世纪的交情了。总编室主任刘艳丽同志总其成，亲自调度。大家都乐意支持我，叫我感激不尽。

1999年6月29日

目 次

| | |
|------------------------|-----|
| 在“探索者馆”里探索 | 1 |
| 红杉的遭遇 | 7 |
| 博识家鲁迅先生 | 12 |
| 游记和作者 | 14 |
| 顾均正先生的《少年化学实验手册》 | 18 |
| 对《“圣陶”的来历》的更正 | 21 |
| 五卅运动中的《公理日报》 | 25 |
| 徐调孚先生的《记夏丏尊先生》 | 35 |
| 《文心》重版后记 | 42 |
| 读了《倒影集》 | 46 |
| 七十年前的日记 | 51 |
| 我看智力测验 | 57 |
| 赞《蟋蟀》 | 63 |
| 关于语文教育的一席话 | 65 |
| “丐”和“丐” | 96 |
| 月下老人的系念 | 99 |
| “六腊运动” | 102 |
| 细数家珍 | 105 |

| | |
|--------------------|-----|
| 一只窝囊的大老虎····· | 108 |
| 叫我怎能不歌颂····· | 113 |
| 给爆竹安上药线····· | 115 |
| “期文化之交互”····· | 119 |
| 非常难得的一本《平屋杂文》····· | 124 |
| 梦中诗人····· | 129 |
| 父亲的希望····· | 132 |
| 教 育····· | 137 |
| 疲 倦····· | 142 |
| 父亲和基础教育····· | 144 |
| 旧事重提····· | 148 |
| 给罗店中学的一封信····· | 151 |
| 担 心····· | 153 |
| 重游富春江····· | 155 |
| 题《五醉图》····· | 160 |
| 三则“叶老”的故事····· | 163 |
| 怅 惘····· | 166 |
| 海棠的缘分····· | 169 |
| 送父亲到甬直····· | 175 |
| 父亲和气功····· | 178 |
| 追悼会后的梦····· | 181 |
| 新挂钟····· | 183 |
| 改 诗····· | 185 |
| 在叶圣陶研究会成立会上致辞····· | 191 |

| | |
|-------------------|-----|
| 鲁迅先生的三句话 | 193 |
| 怀念王伯祥先生 | 201 |
| 写在《伊伊童话集》前头 | 210 |
| 《二十世纪前期中国语文教育论集》序 | 212 |
| 《我的外公》读后 | 217 |
| 至诚终于先去了 | 221 |
| 祝郭人全先生九十寿辰 | 232 |
| 代采访者写的访问记 | 236 |
| 《鲁翁诗抄》跋 | 238 |
| 父亲跟至诚谈剧本创作 | 241 |
| 唱国歌 | 264 |
| 《绞刑架下的报告》前言 | 266 |
| 父亲的二十四篇童话 | 271 |
| 为了纪念 | 287 |
| 大酒缸 | 295 |
| 初读《俞平伯全集》 | 299 |
| 骄傲的石像 | 305 |
| 稻草人和王子 | 315 |
| 《我是编辑》题解 | 324 |
| 傻子和绿衣人 | 326 |
| 在知识的长河中注入一滴水 | 335 |
| 柑橘和竹子 | 337 |
| 给孩子们编写唐诗选本的设想 | 339 |
| 《科普杂拌儿》后记 | 345 |

| | |
|-------------------------|-----|
| 《中学生杂志》的《文章病院》····· | 348 |
| 开明书店的“活页文选”和“国文讲义”····· | 354 |
| 我学作文····· | 358 |
| 家居北京五十年····· | 362 |
| 戏赠周以谟兄····· | 368 |
| 珠穆朗玛峰的正名····· | 369 |
| 父亲提的修改意见····· | 375 |
| 名著和名译····· | 382 |

在“探索者馆”里探索

走进“探索者馆”的大门，我来到一个奇幻的世界。

大门左边有一大块银幕，映着一幅奇幻的图画。无数五颜六色或明或暗的细线，到底画的什么呢？真叫人难以猜透。好像无数金鱼映着朝霞，在水藻之间游来游去；好像满台舞蹈家映着彩色的灯光，挥动薄如蝉翼的飘带；好像……总之你心里想着什么，这些彩色细线就好像画的什么。

这幅印象派的杰作，是用幻灯机打到银幕上去的吧？幻灯机藏在哪个角薄里呢？我四处寻找也没找着，却着到银幕背后有一片金属板做成的大反光镜；反光镜稍向上仰，对着一组玻璃的三棱镜。一缕大阳光从屋顶上的一个小窟窿射进来，正好射在这组三棱镜上。

我明白了，太阳光射在三棱镜上发生了折射，分成无数缕色光，红的橙的黄的绿的青的蓝的紫的，又让反光镜给反射到银幕上。做反光镜的金属板凹凸不平，无数缕色光以不同的角度反射到银幕上，组成了一幅色光细线的图画。有人在三棱镜和反光镜之间走过，遮住了一部分色光，银幕