

哲 学 经 典

20

丛书主编 俞吾金 吴晓明

二十世纪 哲学经典文本

英 美 哲 学 卷

本卷主编 俞吾金

20th CENTURY



复旦大学出版社

哲 学 经 典 丛书主编 俞吾金 吴晓明

二十世纪 哲学经典文本 英美哲学卷

本卷主编 俞吾金

20th CE. A. Phil. Rev.

复旦大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

二十世纪哲学经典文本：英美哲学卷/俞吾金、吴晓明总主编；
俞吾金主编. —上海：复旦大学出版社，1999. 12
ISBN 7-309-02208-4

I. ①… II. ①俞… ②吴… ③俞… III. ①哲学-美国-现代-文集 ②哲学-英国-现代-文集 IV. B15-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 05434 号

出版发行 复旦大学出版社

上海市国权路 579 号 200433

86-21-65102911(发行部) 86-21-65612892(编辑部)

fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com

经销 新华书店上海发行所

印刷 江苏丹阳市教育印刷厂

开本 850×1168 1/32

印张 23.375

字数 628 千

版次 1999 年 12 月第一版 2001 年 5 月第二次印刷

印数 3 001—6 000

定价 35.00 元

如有印装质量问题，请向复旦大学出版社发行部调换

版权所有 侵权必究

《二十世纪哲学经典文本》

编委会

主编：俞吾金 吴晓明

编委：吴晓明 黄颂杰 俞吾金

陈学明 徐洪兴

分卷主编：

序卷(二十世纪西方哲学的先驱者)

吴晓明

欧洲大陆哲学卷 黄颂杰

英美哲学卷 俞吾金

西方马克思主义卷 陈学明

中国哲学卷 徐洪兴

责任编辑：陈士强

总 序

20 世纪是人类历史上最值得注意的世纪。同样地,20 世纪的哲学也是人类哲学发展史上最值得注意的哲学。20 世纪的哲学不仅见仁见智,流派纷呈,而且思想深邃,发前人之所未发。诸多哲学大师的著作,读来令人回肠荡气,击节赞叹。一些年来,我们一直有一个愿望,那就是把 20 世纪哲学家的经典文本编纂出来。一方面,我们可以数册在手,经常重温这些大师的教诲,加深对哲学中的重大问题的理解和领悟;另一方面,我们借此也获得了一把打开新世纪精神世界的钥匙。然而,在 20 世纪的哲学思想充分展示出来之前,我们至多只能在心中酝酿这个念头。直到世纪末的脚步声临近的时候,这个多年来的愿望才化为真正的现实。

20 世纪哲学是 20 世纪人类现实生活的产物。回顾数千年的人类文明史,也许再也找不到一个世纪比 20 世纪更大起大落,更富于变故了。在政治上,俄国的十月革命、二次世界大战的爆发、法西斯主义的兴起和奥斯维辛集中营、二战后欧洲殖民地的独立、1968 年法国的五月风暴、欧共体的建立、苏联解体和东欧剧变、中国的改革开放与市场经济的发展等等都是重大的历史事件;在科学技术上,相对论和量子力学理论的创立、“老三论”(系统论、信息论、控制论)与“新三论”(突变论、协同学、混沌学)的诞生、航空与航天事业的崛起、电脑与人工智能的兴起、电视与通讯事业的发达、遗传工程与无性繁殖(克隆)的冲击、安乐死与试管婴儿的挑战等等无不极大地影响并改变着人们的生活。所有这一切都引起了

哲学家们的思考,而这些思考又结晶为文本,显示出人类认识世界和认识自我的伟大历史进程。20 世纪的生活有多么丰富,它的哲学思想也就有多么丰富。

当我们考察 20 世纪哲学时,立即可以发现,它具有如下的特征:

第一,流派纷呈,风格各异。表现之一是多元的思想发展动力取代了单一的思想发展线索。我们发现,在探讨哲学史时,传统哲学演化的思想线索常常是单一的。如英国经验论哲学可以沿培根、霍布斯、洛克、贝克莱、休谟的思想发展线索进行探究;大陆唯理论哲学可以沿笛卡儿、马勒伯朗士、斯宾诺莎、莱布尼茨、沃尔夫的思想发展线索进行探究;德国古典哲学可以沿康德、费希特、谢林、黑格尔、费尔巴哈的发展线索进行探究等等。但在 20 世纪西方哲学的发展中,思想动力完全多元化了。如果我们撇开 20 世纪的生活背景不说,光是主要思想动力就有以下几个:马克思主义、尼采的权力意志理论、胡塞尔的现象学、以弗雷格和罗素为肇始人的分析哲学、以克尔凯郭尔为先驱的生存哲学、爱因斯坦的相对论等等。这不光使 20 世纪西方哲学展现为丰富多彩的哲学流派,甚至同一个哲学家也受到多重思想的影响。比如,以反归纳主义著名的科学哲学家波普尔在年轻时就受到爱因斯坦相对论、马克思的历史理论、弗洛伊德的性心理分析学说的影响。表现之二是在学理上分解为兴趣迥然各异的哲学思潮。如 20 世纪的西方哲学,就其较核心的部分而言,是由以下三大思潮组成的:一是以分析哲学和科学哲学为主线的当代知识论哲学,二是以现象学和存在主义为主线的欧陆人本主义哲学,三是以马克思主义与其他哲学流派的结合为主导的西方马克思主义哲学。如果说,西方马克思主义关注的是西方社会和文化中蕴含的现实问题,因而以“社会批判理论”作为自己的旗帜的话,那么,分析哲学孜孜不倦地加以考察的则是像“奶酪放在桌子上”、“我的扫帚在屋角里”这样的表述是否在哲学上是正当的;至于存在主义者,如海德格尔虽然对“存在的意义”作

了深入的分析,但在现实生活中,他一度又是纳粹主义的积极支持者。这些迥然各异的哲学兴趣显示出 20 世纪西方哲学在内容上的巨大的振幅。这使我们很容易想起叔本华曾经说过的一句话:哲学就像一个长着许多脑袋的怪物,每个脑袋都说着不同的语言。表现之三是同一思想与诸多不同的哲学流派逐一结合,形成了新的派别。这在西方马克思主义哲学中表现得尤为突出。如黑格尔主义的马克思主义、韦伯主义的马克思主义、结构主义的马克思主义、存在主义的马克思主义、现象学的马克思主义、新实证主义的马克思主义、弗洛伊德主义的马克思主义等等。既显示出马克思主义哲学的强大生命力,也显示出当代西方哲学发展的一个新趋向。

第二,此消彼长,演化迅速。表现之一是:一种哲学思潮流行的时间不长就迅速地被另一种哲学思潮所取代。比如,本世纪法国哲学的迅速演变就是一个典型的例子。在 40 年代,法国风行的是存在主义哲学,尤以萨特的《存在与虚无》(1943)为代表;从 50 年代中期到 60 年代,法国风行的是结构主义哲学,尤以福柯的《词与物》(1966)为代表;从 60 年代末起,法国开始流行后结构主义,尤以德里达的《立场》(1972)为代表。真可谓是:哲学思潮变化快,各领风骚数十年。表现之二是:同一种哲学思潮由于不断与新观念碰撞,从而经常改变自己的形式。比如,在本世纪中国哲学中,当代新儒学的演化就是一个突出的例子。在 20—40 年代,当代新儒学的第一代学人,如梁漱溟、熊十力等力图把儒学与柏格森的生命哲学结合起来;在 50—60 年代,当代新儒学的第二代学人,如牟宗三等,力图把儒学与康德哲学贯通起来;在 70—80 年代,当代新儒学的第三代学人,如杜维明等,则强调儒学与存在主义哲学、诠释学、弗洛伊德学说的对话。由此而形成了三代学人在发挥儒家学说上的不同倾向。表现之三是:一种学说产生后,后人发挥其中的一个重要的见解,很快又形成一种新的学说。如胡塞尔在本世纪初创立了现象学,他的学生海德格尔随即运用现象学方法在 20 年代创立了存在主义哲学;以后,海德格尔的学生伽达默尔又从他老师的

“此在诠释学”得到启发,在 60 年代创立了哲学诠释学。这些例子表明,与传统哲学流派的演化方式相比,20 世纪哲学流派的兴衰周期明显变短。

第三,融会贯通,取长补短。表现之一是欧洲哲学内部的交融。试以德、奥哲学对法国哲学的渗透为例。拉康哲学被称为法国的弗洛伊德主义,阿尔都塞哲学被称为法国的马克思主义,福柯哲学被称为法国的尼采主义,德里达哲学被称为法国的海德格尔主义等等。表现之二是欧陆哲学与英美哲学的交融。在传统哲学研究的视野中,人们通常认为,英美哲学注重经验,大陆哲学注重理性,表现为两种不同的研究思路,甚至“两种不同的文化”。但在 20 世纪哲学的演化中,这两种不同类型的哲学之间的相互渗透也日见频繁。比如,从上世纪末到本世纪初,在英美就产生了以布拉德雷、罗伊斯为代表的新黑格尔主义思潮;法兰克福学派在二战期间移居美国,对美国哲学文化的发展产生了重大的影响;美国当代思想家乔姆斯基、罗尔斯就受到康德哲学很大的启发。反之,英美的分析哲学为大陆的维也纳学派提供了重要的思想武器;美国的实用主义对德国哲学家哈贝马斯的影响更是众所周知。表现之三是西方哲学思潮与发展中国家哲学思想的融合。试以 20 世纪的中国哲学为例,一些著名的思想家,如梁启超、王国维、胡适、冯友兰、贺麟、金岳霖、熊十力等无一不接受了西方哲学中的一种或数种学说,然后与自己信奉的中国本位哲学融合,提出了新的哲学思想。

上面我们讨论的 20 世纪哲学的三个特征还是形式上的,因而还是比较容易观察到的。如果深入地加以反思的话,我们还会进一步发现 20 世纪哲学在内容上的重要特征:

第一,从近代哲学对认识论、方法论研究的重视转向对本体论研究的重视。如海德格尔的“此在本体论”、萨特的“现象学本体论”、卢卡奇的“社会存在本体论”、奎恩的“本体论承诺”、古尔德的“社会本体论”、哈特曼的“自然本体论学说”等等。对本体论研究的重视实际上也就是对重建思想基础的重视。近代哲学思想经过克

尔凯郭尔、马克思、尼采等人的冲击,其基础已经动摇,本世纪现实生活中出现的一系列新的、重大的问题也亟须从新的思想基础出发进行解释。正是这些情况造成了本世纪本体论研究的复兴。

第二,从近代哲学的“心物二元论”转向对一元的哲学起点的探索。众所周知,笛卡儿的“心物二元论”在近代哲学的发展中始终占据着支配性的地位。在 20 世纪哲学中,这种二元论受到了普遍的挑战。如胡塞尔的“现象”概念、柏格森的“生命”概念、詹姆士的“经验”概念、海德格尔的“存在”概念、怀特海的“过程”概念等等,都旨在扬弃这种二元论,为当代哲学提供新的出发点。这种对一元的哲学起点的寻求,即对哲学的阿基米德点的寻求,大大地深化了当代哲学研究的主题,使之呈现出与以往世纪的哲学不同的特点。

第三,从近代的意识哲学转向语言哲学和符号哲学。近代哲学在探讨意识现象时,总是把人的意识活动与语言表达分离开来,没有深究语言、符号在哲学思考中的基础性作用。20 世纪的哲学则把自己研究的重心转移到语言和符号上,卡西尔的《符号形式的哲学》(1923—1929)显示出符号,特别是语言符号在哲学研究中的极端重要性。海德格尔强调语言是存在的寓所;晚期维特根斯坦主张语言就是语言游戏,语词的意义是在语言游戏的上下文中呈现出来的;而奥斯汀的言语行为理论则揭示出语言功能的新的维度。所有这些都大大地超越了近代哲学的视域,把哲学研究提高到一个新的水平上。

在探讨了 20 世纪哲学在形式上和内容上的基本特征以后,有必要再来分析一下它在世纪之交的新的发展趋向。我们认为,这些新的趋向是:

第一,实践理性范围内的哲学,即政治哲学、经济哲学、法哲学、道德哲学和宗教哲学将上升为 21 世纪哲学研究的重点。这一趋向在当代美国哲学的发展中已见端倪。罗尔斯、麦金太尔、诺齐克、桑德尔等人的著作之所以引起了广泛的社会反响,正是这种趋向使然。对于发展中国家,如中国来说,由于政治体制改革的需要,

这方面的研究也必然趋热。

第二,科学技术哲学的研究也将上升为 21 世纪哲学研究的焦点。由于近数十年来科学技术的迅猛发展,一系列重大问题,如人工智能、知识经济、安乐死、试管婴儿、无性繁殖、信息处理、可持续发展等都将提到科学技术哲学研究的议事日程上来,而这方面的研究也必然涉及到科学精神与人文精神的关系问题。总之,21 世纪将为哲学思考展示一个更恢宏的视域。

我们编纂的这套《二十世纪哲学经典文本》计有五卷,它们是:《序卷》(二十世纪西方哲学的先驱者)、《欧洲大陆哲学卷》、《英美哲学卷》、《西方马克思主义哲学卷》、《中国哲学卷》。为什么采取这样的编纂方式? 主要理由如下:

第一,我们采取的是地域、国家和学派内容相结合的分类方法。如果只考虑地域、国家的情况,像西方马克思主义哲学这一大块的内容就显示不出来;反之,如果只考虑学派的情况,则有些学派跨好几个国家乃至好几个地域,读者会觉得跳跃性太大。把这三种分类方法结合起来,按照人们已习惯的方式来编纂,反倒更为读者所接受。

第二,为什么要编《序卷》(二十世纪西方哲学的先驱者)? 我们的考虑是,如果缺少了这一卷,《二十世纪哲学经典文本》就成了无源之水。事实上,近代哲学向本世纪哲学的转折是在 19 世纪完成的。所以,要理解 20 世纪哲学的演化,必须对这些主要生活在 19 世纪、而对本世纪哲学的发展产生重大影响的先驱者的文献有一个大致的了解。

第三,为什么要单独编一卷《西方马克思主义哲学卷》? 我们的考虑是:一方面,在当代西方哲学的研究中,西方马克思主义哲学的影响比较大,且与社会现实的联系最为紧密,对我们以批判的方式理解当代西方哲学有很大的帮助;另一方面,目前哲学学科的分类倾向于把马克思主义哲学与西方哲学割裂开来、对立起来。其

实,离开了马克思主义哲学,西方哲学从近代到当代的转折就很难理解;反之,撇开西方哲学,马克思主义哲学的发展史也就变得难以索解了。所以我们认为,把这一卷编进去是很有意义的。

在编纂《二十世纪哲学经典文本》的过程中,我们得到了复旦大学出版社总编辑高若海教授和责任编辑陈士强副教授的热情的关心和帮助。我们在此仅表示由衷的感谢。我们希望读者喜欢这套丛书,因为哲学不光是黄昏到来时才起飞的密纳发的猫头鹰,而且也常常是迎接新世纪破晓的晨鸡!

前言

俞吾金

20 世纪英美哲学,无论就其思想的深度和广度而言,都是令人叹为观止的。哲学家们犹如璀璨的群星,接连不断地涌现出来,他们写下的那些充满创意的文本,蝉联成哲学思想发展的严密逻辑。事隔数年乃至数十年后,我们读他们的著作,仍为其大胆的见解和精细的思维所折服。与注重内在反思和体系创造的欧洲大陆哲学不同,英美哲学更重视向外拓展思维空间,及时总结实证科学研究中出现的新成果,并把它们上升到哲学思维的抽象的层面上。在检视 20 世纪英美哲学的研究成果时,我们发现它具有如下的特征:

第一,20 世纪英美哲学家继承了英国经验主义的传统,特别是休谟哲学的传统,始终把事实和经验作为自己思考的出发点。在某种意义上可以说,休谟下面这段话概括了英国经验主义哲学的精髓:“我们如果在手里拿起一本书来,例如神学书或经院哲学书,那我们就可以问,其中包含数和量方面的任何抽象推论么?没有,其中包含着关于实在事实和存在的任何经验的推论么?没有。那么我们就可以把它投在火里,因为它所包含的没有别的,只有诡辩和幻想。”^①虽然休谟的这段话说得比较极端,但它确实以经典的方式道出了英国经验主义哲学与大陆唯理论哲学在思考上的不同

^① 休谟:《人类理解研究》,商务印书馆 1981 年版,第 145 页。

的用力方向。尽管 20 世纪的英美哲学是由各种流派组成的,但它们基本上坚持了这一思考方向。如美国哲学家詹姆士在其重要著作《彻底的经验主义》中这样写道:“我的经验主义本质上是一种镶嵌哲学,一种多元事实的哲学,和休谟和他的后继者们哲学一样。他们既不把这些事实拉扯到实体上去,为它所固有,也不把它们拉到一个绝对精神上去,以为它所创造,作为它的物件。但是我的经验主义和休谟类型的经验主义有所不同,因此我把我的经验主义加上‘彻底的’这个形容词,以表示它的特点。”^① 詹姆士的这段话既表示了他与休谟传统之间的亲缘关系,又表明了自己的创新之处。在休谟那里,与经验事实相对待的还有“我”或“我们”,而在詹姆士那里,连“我”或“我们”都不过是经验的具体表现,整个世界就是由经验这种原始素材构成的。所谓“彻底的经验主义”,其主旨就是要超越大陆唯理论哲学家笛卡儿的“心物二元论”。总之,不管 20 世纪英美哲学家如何标新立异,他们总是习惯于在自己的传统中进行创造,总是习惯于在事实和经验的基础上进行思考。

第二,20 世纪英美哲学家不轻易怀疑常识、信念及人在其实践活动中所达到的效果。这种理论倾向在一定程度上也受益于英国哲学的传统,特别是苏格兰常识派。本世纪初,英国哲学家穆尔起来驳斥唯心主义,强调常识是哲学思考的起点;美国的六位实在论哲学家也遥相呼应,其中普林斯顿大学教授斯鲍尔丁写道:“简括地说,存在物在它的存在、行为和性质等方面都是独立于认识的。这个论点是和常识、科学相一致的,因为它主张:1. 不是所有存在物都是心理的、意识的或精神的;2. 不被认识,存在物也是可知的。”^② 与大陆哲学家不同,英美哲学家在从事思考时,大多反对笛卡儿式的矫揉造作的怀疑主义,即明明知道外部世界存在着,却

^① 詹姆士:《彻底的经验主义》,上海人民出版社 1965 年版,第 22 页。

^② 陈启伟主编:《现代西方哲学论著选读》,北京大学出版社 1992 年版,第 419 页。

偏偏要从“我思故我在”去推论出外部世界的存在。他们总是恰如其分地去怀疑,即当生活中出现与自己的常识或信念相冲突的情况时,才去怀疑。美国哲学家皮尔士就说过:“我们力图使自己摆脱怀疑这种不安的和不满的状态,进入一种平静的、满足的状态,即信念的状态。”^①与大陆哲学家比较起来,英美哲学家更接近普通人的心理状态,强调哲学不应该怀疑那些人所共知的东西。同时,他们在探讨问题时,更注重的不是思考方式的体系化,而是自己提出的见解可能产生的实际效果。詹姆士这样写道:“所以,实用主义的方法,不是什么特别的结果,只不过是一种确定方向的态度。这个态度不是去看最先的事物、原则、‘范畴’和假定是必需的东西:而是去看最后的事物、收获、效果和事实。”^②也就是说,实用主义注重的不是仅仅在理论上做出各种假设,而是这些假设在实际生活中的效果。正因为20世纪英美哲学家在思考问题时都抱着这种清醒的态度,所以读他们的著作常常有一种清新的感觉。

第三,20世纪英美哲学家比较重视对语言、逻辑问题的研究。如果说,传统哲学家在探讨哲学问题时,较少注意这些问题的表达在语言和逻辑上的正当性的话,那么,20世纪英美哲学家却把探讨的重点移到语言和逻辑问题上,从而开创了哲学研究的新局面。在这方面,如果我们以出生奥地利、后来成为英国公民的维特根斯坦为例,那是最妥当不过的了。在其早期著作《逻辑哲学论》的《序言》中,维特根斯坦写道:“这本书讨论哲学问题,并且表明,如我所认为的,这些哲学问题的提法,都是建立在误解我们语言的逻辑上的。这本书的整个意义可以概括如下:凡是能够说的事情,都能够说清楚,而凡是不能说的事情,就应该沉默。”^③在他看来,传统哲学讨论的许多问题都是因误解语言、逻辑的性质而提出的假问题,

① Milton K. Munitz: Contemporary Analytic Philosophy, 1981, p. 33.

② 詹姆士:《实用主义》,商务印书馆1981年版,第31页。

③ 维特根斯坦:《逻辑哲学论》,商务印书馆1985年版,第20页。

哲学的任务之一就是通过对语言、逻辑性质的澄清来消除这些问题。早期的维特根斯坦以数理逻辑为武器,提出了理想语言和图像理论,试图一劳永逸地解决所有的问题。晚期维特根斯坦改变了自己的看法,认为真正精确的不是理想语言,而是日常语言。在日常语言游戏的上下文中,语词的意义才是明确的。哲学不能干涉语言的实际用法,而只能描述语言的用法。由于传统哲学不懂得这一点,所以,“哲学的结果是揭开一个又一个十足的胡说和理性举头向语言的一些界线碰撞后留下的一块块的肿块。”^①众所周知,维特根斯坦的早期思想对维也纳学派产生了决定性的影响,而其晚期思想则为牛津日常语言学派所进一步发挥。正是通过英美哲学家特别擅长的语言分析和逻辑分析,本世纪的哲学把其思维方式提高到一个崭新的水平上。

第四,在20世纪英美哲学界,美国的实用主义思潮成了推动英美思想演化的最具生命力的哲学思潮。众所周知,分析哲学在英美是一种学院化的哲学,正是通过奎恩、罗蒂等人的努力,实用主义改变了分析哲学发展的方向。罗蒂指出:“我认为分析哲学一开始是一种科学崇拜,因此是一种迟到的19世纪实证主义。但作为其内在辩证过程的结果,分析哲学现在已经超越了其实证主义的起源,而达到了一种实用主义的语言和思想观。”^②这里所说的“内在辩证过程”正是在实用主义思潮的推动下完成的。实用主义思潮不仅改变了分析哲学发展的方向和内容,而且也从背景上推动了英美哲学问题域的转换。从本世纪70年代以来,罗尔斯、诺齐克、麦金太尔、桑德尔等人所开创的政治哲学和道德哲学的研究,拉近了一向以学院派的高傲自居的英美哲学与生活世界之间的联系,从而为本世纪英美哲学的发展注入了新的活力。

我们上面对20世纪英美哲学的基本特征作了一个概要的分

① 维特根斯坦:《哲学研究》三联书店1992年版,第68页。

② 罗蒂:《后哲学文化》,上海译文出版社1992年版,第9页。

析。这些分析虽然语焉不详,但或许也可为读者在阅读本卷著作时提供一条思考问题的线索。

下面,我们想就本卷著作的编纂情况谈一些自己的想法。在本卷著作的编纂中,我们共收入了本世纪英美二十五位哲学家的三十二个文本。这些文本或是哲学著作的一部分,或是单篇的论文,考虑到有的论文篇幅较大,取了其中最能反映哲学家思想的那一部分。有关这方面的情况,我们在哲学家情况简介或经典文本的脚注中都作了说明。

本卷著作在编纂中主要考虑到以下的一些因素:一是尽量把本世纪英美哲学家中最有影响的人物收进来;二是在哲学家文本的选择上,尽量把最有代表性的、且在 20 世纪英美哲学的发展中起过重要作用的文本收进来,使读者通过对这些文本的解读,约略可以窥见 20 世纪英美哲学发展的基本线索;三是 20 世纪英美哲学流派众多,如把所有流派的代表人物都收进来,难免有鱼龙混杂之嫌。考虑到这些因素,我们只好忍痛割爱,尽可能把比较重要流派的代表人物的经典文本收进来,以便不使读者产生以偏概全的印象;四是为了尽可能把 20 世纪英美哲学的最新发展动态显示出来,我们也收入了英国哲学家吉登斯、美国哲学家杰姆逊等人的近期作品,从而使读者对本世纪末英美哲学的大致状况和基本走向有一个初步的了解。

我们的编纂工作如有不当之处,敬请同行专家指正。

目 录

前言·····	1
詹姆士·····	1
实用主义的意义·····	3
一个纯粹经验的世界·····	21
杜威·····	49
哲学的改造·····	51
经验与自然·····	71
怀特海·····	86
科学与哲学·····	87
罗素·····	104
摹状词·····	106
逻辑原子主义·····	119
穆尔·····	140
驳唯心主义·····	141
维特根斯坦·····	165